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ভার কাঁম্পত বুকের উপর হেমন্তের তাজা বাতাস । ঝলমলে রোদে 
পৈটার আর পল দুর্গের দঈর্ঘ সরু চূড়া সোনালি রেখার মতো 
নীল আকাশের চাঁদোয়াটাকে ফু'ড়ে দিয়েছে। তার নিচেই প্রাসাদসেতু 
মোহন ভঙ্গীতে তার চওড়া 'পঠ বাঁকয়ে দাঁড়য়েছে ঢেউয়ের উপর। 
উন্মাথত ঢেউ জলে উঠে ঝাঁপয়ে পড়ছে বাঁধের গ্রানট বাঁধান সপড়র 
গায়ে। 

বোণ্চতে বসা একটি তরুণ নাবিক হাতের ঘাঁড়টা দেখেই লাঁফয়ে 
উঠে বাঁধের উপর দিয়ে চলে গেল এডমিরাল্টির বাঁড়টা পার হয়ে। 
বাঁড়টার হলদে দেয়ালগুলোর শ্বেত স্তম্ভের মুকুট উঠে গেছে হেমন্তের 
স্বচ্ছ আকাশে ৷ পচের রাস্তা ধরে নিঃশব্দে চলেছে গাঁড়, তাদের কাচে 
ও নানা রঙের গায়ে সূর্যের আলোর খেলা। ছেলেটি হন্তদন্ত হয়ে হেঞ্টে 
চলেছে, চারাঁদকের ব্যস্ততার প্রাত তার কোন নজরই নেই। বেশ হালকা 
দৃঢ় পদক্ষেপে সে চলেছে, হাঁটার পাঁরশ্রমে গরম হয়ে ওঠাতে জাহাজনী 
ট্পটা ঠেলে দল মাথার পছনে। তারপর হেমন্তী রঙের আগুন-লাগা 
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একটা বাগান পার হয়ে একটা ফাঁকা জায়গাকে পাশে রেখে সে এসে 
দাঁড়াল হাঁর্মটাজ মিউাঁজয়মের দোরগোড়ায়। মিউীজয়মের পালিশ করা 
গ্রানটের দুটো 'বরাট মৃর্ত ধরে রেখেছে কুজো পথটার উপরে মস্ত 
ঝুলবারান্দাটাকে । বরাট মুর্তদুটোর গায়ের পলস্তরায় বোঝা যায় জার্মান 
বোমার দাগ। ভার দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে ছেলেটি তার কালো 
ওভারকোটটা খুলে ফেলে দ্রুতপায়ে এীগয়ে গেল সাদা গ্রানটের চওড়া 
সিশড়র দিকে। প্রায়ান্ধকার ভেসৃটিব্যল থেকে সিপড়টা গিয়ে পড়েছে 
শ্বেত স্তম্তশোৌভত বারান্দায়, সামনে গ্রানটের মুর্তর সাঁর। 

একাঁট দীর্ঘাঙ্গী তন্বী তরুণী হাসমুখে ছেলোৌটর দিকে এগিয়ে 
এল । তার একটু দূরে দূরে বসান উৎসুক চোখদুাট যেন হয়ে উঠল আরো 
কালো, আরো আবেগভরা। ছেলেটি একটু লাঁজ্জত ভাবে তার 'দিকে 
তাঁকয়ে দেখল মেয়োট তার ওভারকোট রাখার চাকাঁতিটি ব্যাগে ভরে 
রাখছে। বুঝতে পারল তবে তার দেরী হয়ান। ছেলোটর মূখ উত্জব্ল 
হয়ে উঠল, বেশ প্রত্যয়ের সঙ্গেই সে প্রস্তাব জানাল প্রাগোতিহাঁসক শাখাটা 
থেকে মিউীজয়ম দেখা সুরু করার। 

দর্শকদের ভিতর ?দয়ে তারা চলল স্তম্তসাঁর পোৌরয়ে _ উজ্জ্বল 
রাঙন চন্রশোভিত ছাদটাকে তারা ধরে রেখেছে। পার হয়ে গেল কয়েকাট 
বড় ঘর। বহু পুরনো ফুলদান, অজানা ভাষার ?শলালাপি, প্রাচীন 
মিশরের বিষন্ন কালো মন্ত, শবাধার, মামি প্রভূত নানা রকম অন্ত্যেষ্টি 
উপকরণে নিচের তলার বিমর্ষ গ্যালারগ্ীলতে যেন আরো হাঁপ ধরে 
যায়। এ সব দেখে উজ্জল রং আর সূর্যালোকের জন্য তরুণতরুণী 
দুটি আতচ্ঠ হয়ে উঠল। উপরে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল তারা। 
তাড়াতাঁড় আরো দুটো ঘর পার হয়ে তারা এসে পড়ল পাশের একটা 
সিশড়তে। সিপঁড়টা উঠেছে ছোট্ট একটা ঘর থেকে,'যার সরু সরু লম্বা 
জানলাগুলো দিয়ে চোখে পড়ে ম্লান আকাশ । সাদা স্তম্তগুলোর ফাঁকে 
ফাঁকে দাঁড়য়ে আছে একাধক আটকোণা কনিক্যাল শো-কেস। কিন্তু তার 
ভিতরকার প্রাচীন শিল্পের ছোটখাট দর্শনে দর্শকদের তেমন কোন 
আকর্ষণ নেই মনে হল। 


হঠাৎ তৃতীয় শো-কেসে মেয়োটর চোখে পড়ল সুন্দর সবুজে-নীলে 
মেশান এক অপূর্ব আলো, এত উজ্জবল যে মনে হল 1জাঁনসটা নিজেই 
বাঁঝ আলোর উৎস। মেয়েট তার সঙ্গীকে শো-কেসের কাছে নিয়ে গেল। 
রুপোঁল ভেলভেটের ঢালু গায়ে বসান রয়েছে একটা চ্যাপ্টা পাথর, 
ধারগুলো একটু গোল। পাথরটি অসাধারণ রকম নির্মল আর স্বচ্ছ। 
সবুজে-নীলে মেশান রং যেমন উজ্জ্বল, তেমাঁন গভীর হাল্কা আর 
খাঁসিতে ভরা । মানুষের হাতে মসৃণ করা তার গায়ে তাঁক্ষ্ রেখায় খোদাই 
করা ছিল কড়ে আঙুলের সমান ছোট ছোট মানুষের মৃর্তি। 

স্বচ্ছ পাথরাটর রং, উজ্জ্বলতা আর আলো ঘরের িষপ্ন কঠোরতা 
আর হেমন্ত আকাশের ম্লান আভার সম্পূর্ণ বপরীতি। 

সঙ্গীর দীর্ঘীনঃশ্বাস পেশছল মেয়োটর কানে। সে দেখল তার 
চোখদ্যাট স্মাততে স্বপ্থাচ্ছন্ন । 

“ঠক যেন দাক্ষিণ সমুদ্রের একাঁট সুন্দর বিকেল, তরুণ নাঁবকাঁট 
ধীরে ধীরে বলল। তার কথায় ফুটে উঠছে প্রত্যক্ষদশশর দৃঢ় প্রত্যয়ের 
প্রাতধবান। 

তা আম দেখান, মেয়েটি বলল, “তবে এই পাথরটার মধ্যে দেখতে 
পাচ্ছ কেমন এক গভীরতা, আলো কিংবা আনন্দ ... ঠিক বোঝাতে পারব 
না... এমন পাথর কোথায় পাওয়া যায় ?’ 

শো-কেস চারটের সাধারণ পাঁরচয়নামায় লেখা রয়েছে: 'আনূতায় 
সমাঁধ, সপ্তম শতক, মধ্য নীপার অণ্থল, রস্‌ নদী । এ বিশেষ শো- 
কেসটার ভিতর আর একটা লেখা: গ্রেবেনেংস সমাঁধ, প্রাচীন গোষ্ঠীর 
দেবালয়।, দুটোর একটাতেও কিছুই বোঝা গেল না। এ অত্যাশ্র্য 
পাথরটার চারপাশের আর 1জনিসগুলোও সমান দুর্বোধ্য: মর্চে পড়া 
বিশ্রী ভাঙা ছার আর বর্শার ফলা -- দেখে চেনাই যায় না, চ্যাপ্টা 
পাত, কালো ব্রোঞ্জের আর রুপোর ট্র্যাপোঁজয়াম আকারে একধরনের 
দণল। 

‘এসব িয়েভ অণ্লে পাওয়া গেছে, ছেলোটি আন্দাজে টল ছ:ড়ল, 
“কন্তু উক্রেনে যে আবার এ জাতীয় পাথর কোথাও পাওয়া যায়, তা তো 


‘ 


জানতাম না... কাকে জিজ্ঞেস কার ? বিরাট গ্যালারর চারাঁদকটা ছেলোটি 
চেয়ে দেখল। 

দুর্ভাগ্যবশত মিউজয়মের গাইড্‌রা তখন কেউ ধারেকাছে ছল না, 
হয়া গরম ক ক 
মেয়োট । 

সিপড়তে পায়ের শব্দ শোনা গেল। নেমে এলেন একজন লম্বা 
ভদ্রলোক, পরনে তাঁর সযত্রে ইস্ত্রী করা কালো সযট্‌। যে ভাবে চেয়ারে- 
বসা মেয়েটি চট করে উঠে পড়ে ভদ্রলোককে সমীহভরে আঁভবাদন জানাল 
তা থেকে তরুণীট আঁচ করল, ভদ্রলোকাঁট মিউাঁজয়মের বেশ একজন 
হোমরাচোমরা কেউ। সঙ্গে সঙ্গে সে তার সঙ্গীকে ছোট্ট একটা ঠেলা 
মারল। ছেলেটি অবশ্য তার আগেই এঁগয়ে গেছে নবাগত ভদ্রলোকাঁটির 
'দিকে। সামারক কায়দায় এটেনশন হয়ে সে বলতে সুরু করল: 

‘একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি কি? 

বৈজ্ঞানিকঁটি বললেন, ণনশ্চয়। কী জানতে চান বলুন? 

দূরের জানস দেখতে পান না বলে ভদ্রলোক চোখ কুচকে ছেলোট 
আর মেয়োটকে ভাল করে চেয়ে দেখলেন। 

ছেলোট তাদের কৌতূহলের সামগ্রীঁটর কথা বলতে ভদ্রলোক হেসে 
উঠে বললেন: 

বাঃ, ভাল জিনসের প্রাতি আপনার তো বেশ নজর আছে দেখাছ! 
আমাদের মউীজয়মের সবচেয়ে কৌতূহলজনক সামগ্রীর একটির ওপর 
চোখ পড়েছে আপনার। খোদাইয়ের কাজটা ভাল করে দেখেছেন 2. 
দেখেনাঁন 2.. বড় ছোট ? এটা কী করতে আছে? দেখুন এবার! শো- 
কেসের মাথার কাছে লাগান একটা কাঠের ফ্রেম ভদ্রলোক কাচের উপর 
বাঁসয়ে দিলেন। ঠিক পাথরটার উপরে বিরাট এক ম্যাগ নিফাইং গ্লাস। 
ভদ্রলোক একটা সুইচ টিপে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কাচটার উপর এসে 
পড়ল উজ্জ্বল আলো। আগের চেয়ে আরো দ্বিগ্ণ উৎসাহে ছেলেমেয়ে 
দুটি ম্যাগ্াানফাইং গ্লাসের উপর ঝুকে পড়ল। খোদাই-করা মৃরতিগাঁল 
অনেক বড় হয়ে যেন সজীব হয়ে উঠল। স্বচ্ছ সবুজ-নীল পাথরটার 


১০ 


একধারে খুব সূক্ষম স্বল্প রেখায় রৃপাঁয়ত একটি নগ্ন মেয়ে, ডান হাতটি 
তার গালে চেকান। নরম পেলব কাঁধের উপর ছাঁড়য়ে পড়েছে গোছা গোছা 
ঘন কোঁকড়া চুল। 

পাথরের বাঁক অংশটায় পরস্পরের কাঁধে হাত রেখে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
[তিনটি পুরুষ । প্রুষদের মৃর্তগুলিতে নারীমৃর্তিটর চেয়েও বোঁশ 
নৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে। 

সুগাঠিত পেশীবহুল মৃর্ত তনাটকে ধরা হয়েছে গাঁতর মূহুর্তে । 
তাদের সেই ভঙ্গী শীক্তশালী উদ্যত অথচ সংযত মাঝখানের সবচেয়ে 
লম্বা বরাটকায় লোকাঁট তার হাতদুটো ছাঁড়য়ে দিয়েছে পাশের দুজনের 
কাঁধের উপর । পাশের লোকদুট বর্শা নিয়ে সমনোযোগে মাথা ঝুশকয়ে 
দাঁড়য়ে আছে যেন শন্রুর আক্রমণ ফেরাতে তারা প্রস্তুত। শাক্তশালী 
যোদ্ধার সতর্কতা ফুটে উঠেছে তাদের ভঙ্গীতে। 

ছোট্ট এ তিনাট মুর্তি মহাশল্পীর স্যাম্ট। ভ্রাতৃত্ব, বন্ধুত্ব আর 
সহসংগ্রাম _ এই মূল ভাবটি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে অসাধারণ শাক্তুতে। 

এই 'শল্পকার্যের উপাদান আর পটভূঁমির কাজ করছে উজ্জ্বল স্বচ্ছ 
পাথরাঁট, তার মোহনীয়তায় মৃর্তগুলির সৌন্দর্য আরো বেড়েছে । এক 
স্বচ্ছ কবোষ্ণ আভা পাথরটার যেন গভীর থেকে উৎসারত হয়ে সোনার 

মৃতিগ্দালর নিচে আর পাথরটার ভাঙা মসৃণ কিনারায় তাড়াহুড়ো 
করে কেটে দেওয়া হয়েছে কতগুলো দুবোধ্য দাগ । 

ভাল করে দেখেছেন? বেশ রোমাণ্িত হয়ে উঠেছেন দেখাছ।, 
পাণ্ডতের কণ্ঠস্বরে চমকে উঠল ছেলেমেয়ে দুটি। 'আচ্ছা। যাঁদ চান 
তো পাথরটার কথা আপনাদের কিছু বলতে পাঁর। অতীতের এীতিহাসক 
নাঁজরে এজাতীয় ধাঁধা মাঝে মাঝে আমাদের হাতে আসে। ধাঁধাটা শুনুন 
তাহলে । পাথরটা হচ্ছে পান্না। এমনিতে খুব একটা দুর্লভ জানিস নয়। 
কিন্তু এরকম স্বচ্ছ সবুজে-নীলে মেশান পান্না খুবই দুলভ। একমান্র 
দাক্ষণ আফ্রিকা ছাড়া আর কোথাও এ পাথর পাওয়া যায় না। এই হচ্ছে 
প্রথম বক্তব্য । পাথরের গায়ের এই খোদাই কাজকে বলে ক্যামিও। 


৯৯ 


হোলনীয় শিল্পের শ্রেম্ঠ পর্বে গ্রীসে এ জাতীয় 1জাঁনসের অত্যন্ত 
সমাদর ছিল। পান্না খুবই শক্ত পাথর। তার উপর এমন 1নখ:তভাবে 
খোদাই করার জন্য যে হীরার প্রয়োজন গ্রীক ভাস্করদের সে হারা ছিল 
না। এই গেল দ্বিতীয় বক্তব্য। এর পর আসে এ তিনাঁট প্রুষমৃর্তির 
কথা -_ মাঝখানের লোকাঁট নিঃসন্দেহে নিগ্রো, ডান দিকের জন গ্রীক, 
বাঁদকেরাট কোন ভূমধ্যসাগরীয় জাঁতর লোক, ক্লীটান কিম্বা এট্রাস্‌কান। 
শেষ কালে, আঙ্গক আর শল্পগুণ দেখে বোঝা যায় যে, গ্রীক ইতিহাসের 
অত্যন্ত সমৃদ্ধির কালেই এর স্যাম্ট। কিন্তু তব এতে এমন সব চিহ্ন আছে 
যা দেখে মনে হয় এর সৃন্টি অনেক আগে। তারপর বর্শার চেহারাটাও 
বড় অদ্ভুত, গ্রীস বা মিশরে ওরকম বর্শা দেখা যায় না ... তা ছাড়া আরো 
কয়েকটা পরস্পরবিরোধী দুর্বোধ্য তথ্য আছে ... কিন্তু তা সত্তেও 
ক্যাঁমওটি চোখের সামনে জাজবল্য বর্তমান ...ঃ 

পশ্ডিত একটু থেমে তারপর আবার আগেকার মতো বিনা ভিতায় 
সুর, করলেন: 

ইতিহাসের আরো অনেক ধাঁধা আছে। তার প্রত্যেকাট দেখেই 
বুঝতে পারি: আমাদের জ্ঞান কত কম। প্রাচীন কালের জীবন নিয়ে 
আমাদের জ্ঞানের পাঁরাধ খুবই সংকীর্ণ। আমাদের স্বর্ণভাণ্ডারে 
শকদের শিল্প সংগ্রহের মধ্যে একটা সোনার বক্লস আছে । দুহাজার 
ছশ’ বছরের পুরনো । তার গায়ে খঁটয়ে আঁকা বিল:প্ত ছুরি-দাঁত বাঘের 
ছাব। জীবা*ম-বৈজ্ঞানকদের মতে ছুরি-দাঁত বাঘ ‘তন লক্ষ বছর আগেই 
লোপ পেয়েছে ... তারপর 'মশরণী দেয়ালাচত্রেও দেখবেন মিশরের 
সবরকম জীবজন্তুর ছবি ক নিখ*ংভাবেই না আঁকা হয়েছে। তাদের মধ্যে 
আছে বিরাট হায়েনার মতো 'বিপুলকায় এক অজানা জন্তু _ মিশরে, 
এমন কি সারা আফ্রকাতে, এ জাতীয় জন্তু একেবারেই অপাঁরাঁচত। কায়রো 
মিউাঁজয়মে একটি মেয়ের মূর্তি আছে। মৃর্তাট পাওয়া [গয়োছল 
খুষ্ট পূর্ব চতুদ্দশ শতাব্দীতে প্রীতান্ঠত আখেতাতোন নগরার 
ধবংসাবশেষে। মূর্তির মেয়েটি কন্তু মিশরী নয়, কাজটাও অন্য দেশী, 
একেবারে অন্য জগতের যেন। আমার সহকমারা বলবেন মুর্তির কাজটা 
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কন-ভেন্‌্-সনা-লিজম»” পণ্ডিত একটু বিদ্রপের ভাবে টেনে টেনে 
বললেন। ‘এ সত্রে সর্বদা আরেকটা গল্পের কথা মনে পড়ে । মিশরী 
দেয়ালাঁচনত্রে প্রায়ই একজাতের ছোট্ট মাছ দেখতে পাবেন। ছোট্ট মাছ, 
[কিছুই বৈশিষ্ট্য নেই, কেবল প্রত্যেক ছবিতেই মাছটা উল্টো হয়ে আছে, 
পেটের দিকটা উপরে । মিশরীদের ছাব সবসময় এত নিখ*ং ও যথাযথ, 
তাই প্রশ্ন জাগে, এরকম অস্বাভাঁবক মাছ তারা আঁকল কী করে। 
ব্যাখ্যার অবশ্য অভাব হয়ান: কেউ বলল কনভেন্সনালজ্‌ম, কেউ বলল 
ধর্ম প্রভাব, এমন ক আমোন্‌ দেবের উপাসনা । বেশ বিশ্বাসযোগ্য ব্যাখ্যা, 
সবাই সন্তু্টও হল। তারপর হঠাৎ জানা গেল নীল নদীতে আজও 
ওরকম মাছ পাওয়া যায় _ উপর দিকে পেট করেই তারা সাঁতার কাটে! 
জানবার জানিস বটে!.. কিন্তু দেখুন, কথায় কথায় ওদিকে সময় চলে 
যাচ্ছে! আচ্ছা আস তাহলে, হীতহাসের ধাঁধাগুলো সাঁত্যই অদ্ভুত ...’ 
মেয়েট বলে উঠল, এক 'মানট, অধ্যাপক! মাপ করবেন, এই 
ধাঁধাটার উত্তর আপনি কি দিতে পারেন না ... পাথরটা সম্বন্ধে আপনার 
কী মত তা জানতে চাই ... অপ্রস্তুত হয়ে থেমে গেল মেয়োট। 
পাঁন্ডত হেসে বললেন: 

‘আপনাদের হাত থেকে কিছুতেই ছাড়ান নেই দেখাঁছ। যা বলব তা 
আমার আন্দাজ মান্র। একটা কথা অবশ্য নিশ্চিত যে, প্রকৃত শিল্প হল 
জীবনের রূপায়ণ এবং শিল্প নিজেও সজীব, মহত্বের সর্বোচ্চ শিখরে 
সে ওঠে পুরাতনের সঙ্গে দ্বন্দের ভিতর 'দিয়েই। দুর অতাঁতে, এই 
ক্যামওটি সৃষ্টির যুগে যে দাসত্ব আর উৎপাঁড়ন ছিল তার তুলনা হয় 
না। বহু লোক সারা জীবন কাটিয়েছে অসীম দুঃ$খভোগের মধ্যে। কিন্ত 
উৎপশীড়ত যারা তারা মাঝে মাঝে অস্ত্ধারণ করেছে অত্যাচার দের 
বরৃদ্ধে। এই ক্যামওাট দেখলে মনে হয় মুক্তির লড়াইয়ের ভিতর 
দিয়েই এই তিনাট লোকের বন্ধ-ত্বের জন্ম ... হয়ত দাসত্বের হাত থেকে 
এরা মাতৃভূমিতে পালিয়েছিল ... আমার তো মনে হয়, এই ক্যামওাঁট 
কালের গর্ভে বলীন অতাঁত সংগ্রামের সাক্ষ্য। হয়ত এই অজানা শিল্পী 
নিজেও সেই সংগ্রামে যোগ 'দয়োছলেন ... সংগ্রামের সঙ্গে তাঁর নিশ্চয় 
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যোগ ছিল, তা না হলে এমন নিখঃৎ সৃষ্ট সম্ভব হত না। আর আপনারাও 
এমন মুগ্ধ দ্ান্টতে তাঁকয়ে থাকতেন না।* 

বিপুল তথ্যভারে আত্মহারা হয়ে তরুণতরুণন দ্যাট আবার ঝুকে 
পড়ল ম্যগ্াঁনফাইং গ্লাসের উপর। পাথরটা যেন আরো রহস্যময়, আরো 
দুর্বোধ্য ও আকর্ষণীয় হয়ে উঠল। 

সমুদ্রের নির্মল স্বচ্ছ গভনর রং ... তার উপর ভ্রাতৃত্বের আলঙ্গনে 
আবদ্ধ তিনাট পুরুষ । ভাস্বর দযাতিময় পাথর আর নিখৎ নগ্ন মুর্তি 
তনাটর উপর সোনালি ছটা মিউজিয়মের শীতল নিম্প্রভ পাঁরবেশে 
আরো বোঁশ করে ফুটে উঠেছে । সজনবতা আর নারীত্বের মোহনীয়তায় 
ভরা তরুণীটি যেন দাঁড়য়ে আছে সাগরতীরে 

নাঁবকটি দশর্ঘীনঃশ্বাস ফেলে তার টনটনিয়ে ওঠা পিঠটা সোজা করে 
নিল। মেয়েটি তখনো পাথরটার দিকে তাঁকয়ে। বারান্দায় শোনা গেল 
একদল লোকের পায়ের শব্দ আর কথাবার্তা । মিউাঁজয়ম দেখতেই এরা 
এসেছে। মেয়োট শো-কেসের কাছ থেকে সরে গেল। সুইচের ক্রিক, 
ফ্রেমটা তুলে ফেলা হল, সবুজ-নীল পাথরাঁট জব্লতে থাকল তার ভেলভেট 
আসনের উপর। 

‘আবার এখানে আসব, কাঁ বল? নাবিকটি বলল। 

“নিশ্চয়” মেয়োট জবাব দিল। 

মেয়েটির হাতটা আলতোভাবে টেনে নল ছেলোট, তারপর গভীর 
চিন্তায় ডুবে গিয়ে দুজনে উঠে গেল শ্বেতপাথরের িশড় বেয়ে উপরে । 


* লেনিনগ্রাদের হাঁম্টাজ িউাঁজয়মে বা অন্য কোনো িউাঁজয়মে এরকম 
ক্যামও আসলে কিন্তু নেই। 


চ্যাপ্টা পাথরটা সমুদ্রের অনেক দরে এসে পড়েছে । রাতের 
অন্ধকারে অদৃশ্য সমুদ্র পাথরের পায়ের কাছে এসে পড়ছে ক্ষীণ 
তরঙ্গভঙ্গে। সারাদন রোদ খেয়েছে পাথরটা, তাই পাহাড়ের ফাঁক 'দয়ে 
ছুটে-আসা ঠাণ্ডা হাওয়ার ঝলকে পাথরে বসা তরুণাঁটর এতটুকুও 
অসুবিধা হল না। 

দৃরে যেখানে ছায়াপথের রুূপোঁলি হারের প্রান্তাট অন্ধকারে মিলিয়ে 
গেছে ছেলোট সেই দকে একদৃন্টে চেয়ে আছে। দেখছে আকাশ থেকে 
তারাদের ঝরে পড়া; এক ঝাঁক তারা আকাশের গায়ে তাদের আগনকাঁটা 
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বিশধয়ে জবলে উঠে জলের বুকে ঝরে পড়া জলন্ত তীরের মতো অদৃশ্য 
হয়ে গেছে দিগন্তের ওপারে । আকাশের বুকে আবার জবলে উঠে আগুন- 
তারগীল উড়ে চলেছে অজানার দেশে, সাগর পোরয়ে ওইকুমেনার* 
প্রান্তে রয়েছে যে সব উপকথার দেশ সেইখানে । 

“তারারা কোথায় ঝরে পড়ে দাদুকে জিজ্ঞেস করতে হবে,” ছেলেটি 
মনে মনে বলল। তারপর ভাবতে লাগল আকাশের বুক চিরে অজানার 
উদ্দেশে উড়ে যেতে পারলে কাঁ চমৎকারই না হত। 

কিন্তু তার কৈশোর ত ফুরয়ে এসেছে, আর কয়েকাঁদন পরেই সে পা 
দেবে যোদ্ধার বয়সে। কিন্তু যোদ্ধা সে কখনো হবে না। সে হবে বিখ্যাত 
শিল্পী, সর্বজনপাঁরচিত ভাস্কর। প্রকৃতির সাঁত্কার রূপ দেখার, 
অনুভব করার, মনে রাখার সহজাত ক্ষমতা তার আছে। সেই ক্ষমতাই 
অন্যদের থেকে তাকে পৃথক করে তুলেছে... তার শিক্ষক আগেনর্‌ তাই 
বলেন। আর সত্যই তাই। অন্যেরা যে জায়গা পার হয়ে যায় কোন কিছ 
লক্ষ্য না করে সে সেখানে গভাঁর বিস্ময়ে দুদণ্ড দাঁড়য়ে যায়। দুচোখ 
ভরে দেখে নেয় বোধ এবং ব্যাখ্যার অতীত কিছকে। প্রকৃতির অসংখ্য 
রূপ তাদের 'নরবাচ্ছন্ন পাঁরবর্তনের মোহনীয়তায় তাকে মুগ্ধ করে 
রাখে। পরে তার দ্াম্ট তীক্ষ4 হয়ে উঠেছে। সন্দরকে সে আলাদা করে 
[চিনতে 1শখেছে, ধরে রাখতে শিখেছে স্মৃতিতে ৷ সব কিছুতেই সে দেখতে 
পেয়েছে অধরা মাধুরী -_ ঢেউয়ের বাঁকা চুড়োয়, হাওয়ায় আন্দোৌলত 
তেস্‌সার চুলে, পাইন গাছের কাণ্ডে, সাগরতীরে উদ্ধত ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে 
থাকা ভয়াবহ পাহাড়ে । সে ঠিক করেছে সুন্দর রূপের সাম্টই হবে তার 
জীবনের লক্ষ্য। নিজে থেকে যারা সৌন্দর্যকে খুজে পায় না তাদের 
কাছে তার প্রকাশ সে ঘটাবে মানুষের শরীরের চেয়ে সুন্দর আর কী 

এই কারণেই তার চারপাশে যে সব দেবতা, বীরদের মুর্তি রয়েছে, 
যাদের মূর্তি গড়ার কাজ তাকে শিখতে হয়েছে, তাদের মধ্যে কোথাও 


' * ওইকুমেনা -- মহাসাগর পাঁরবোন্টত প্রাঁণজগতের প্রাচীন গ্রীক নাম। 
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এর স্মৃতিতে সাত সজীব ছাপ দেখা যায় না। এমনাঁক এাঁনয়াদা*র 
সবচেয়ে দক্ষ িল্পীও পারে না সজীব মানুষের শরীরের সাঁত্যকার 
ভাল মূর্তি গড়ে তুলতে। 

ছেলেটি তার সহজাত বোধ থেকে বুঝতে পারল যে, আনন্দ 
ইচ্ছাশাক্ত রাগ বা কোমলতা প্রকাশের কয়েকটা রেখাকে এইসব মার্ততে 
র্ভাবে অত্যন্ত বাঁড়য়ে দেখান হয়েছে। কয়েকাট বিশেষ রেখাকে এরকম 
কৃত্রিমভাবে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টায় শিল্পী অন্য সবাকছুকে দিয়েছে 
বসর্জন। সে কিন্তু শিখবে সোন্দর্যের রুপায়ণ! তবেই সে তার দেশের 
সবচেয়ে বড় ভাস্কর হয়ে উঠবে, জনগণ তাকে মেনে নেবে বড় শিল্পী 
বলে, তাঁরফ করবে তার সৃন্টির। তার শিল্পই সর্বপ্রথম জীবনের 
সৌন্দর্যকে ব্রোঞ্জ বা পাথরে অমর করে রাখবে! 

ছেলোট তার স্বপ্নে বিভোর হয়ে গেল। পাথরের গায়ে একটা মস্ত 
ঢেউ এসে ভেঙে পড়ল। কয়েক ফোঁটা জল তার মুখে পড়ল। চমকে 
জেগে উঠে সে অন্ধকারেই অগ্রস্তুতভাবে হাসল । তার. স্বপ্ন লুকিয়ে রয়েছে 
ভবিষ্যতের অতল গর্ভে... এখন তো খালি গুরু আগেনরের কাছে 
কাজের স্কুলতার জন্য তাকে ধমক খেতে হচ্ছে। গুরুর কথা কী করে 
জানি না সব সময়ই ঠিক প্রমাণিত হয় ... তারপর দাদু ? পান্দিওনের 
শিল্পের ব্যাপারে তাঁর উৎসাহ নেই। তান নাতিকে 'বখ্যাত কুস্তগনর 
করে তোলার জন্য তালিম 'দিচ্ছেন। শিল্পীর যেন শাক্তর দরকার! তবু 
দাদু যে তাকে তালিম দিয়ে অসাধারণ শক্তসমর্থ করে তুলেছেন, সেটা 
ভালই হয়েছে। গ্রামে সান্ধ্য প্রাতযোগতায় শীক্তর প্রমাণ দিতে 
পান্দওনের ভালই লাগে, গুরুর মেয়ে তেস্‌সা যে সেখানে উপস্থিত 
থাকে। তার চোখে প্রশংসার চমকে কতই না আনন্দ! 

গালদুটো গরম হয়ে উঠেছে । ছেলেটি লাফিয়ে উঠে পড়ল। শরীরের 
প্রাতাঁট মাংসপেশী টান টান হয়ে উঠেছে। বুক ফুলিয়ে সে দাঁড়াল, যেন 


* এঁনয়াদ __ উত্তর গ্রীসের দাঁক্ষণ-পাঁশ্চম প্রান্তে একটি দেশ। বোঝা যায়, এ 
হল গ্রীক ইতিহাসের আদি পর্বের কথা, ক্লাসকাল যুগেরও আগের । 
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বাতাসকেই যুদ্ধে আহবান করছে । আকাশের তারাদের দিকে মুখ তুলে 
হঠাৎ 1স্মত হাঁস হাসল। 

পাথরের কিনারায় ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে ছেলোঁট ানচের অতল 
অন্ধকারের দিকে একবার তাকাল। তারপর জোরে চীৎকার করে উঠে 
লাঁফয়ে পড়ল 'নচে। সঙ্গে সঙ্গে সজীব হয়ে উঠল সেই শান্ত নিস্তব্ধ 
রাত্র। পাথরের নীচে সমুদ্র। তার জল ছেলেটির উত্তপ্ত শরীরকে জাঁড়য়ে 
ধরল শীতল আলিঙ্গনে । তার হাত আর কাঁধের কাছে জলে উঠল ছোট 
ছোট আগুনের ফোঁটা । 

ঢেউগুলো যেন খেলায় মেতে ছেলেটিকে উপরে ছংড়ে পেছনে ফেলে 
দিতে চায়। অন্ধকারে সাতার কাটতে কাটতে ঢেউয়ের ওঠানামা ছেলেটি 
অনুভব করে সামনে হঠাৎ জেগে-ওঠা উ'চু ঢেউয়ের মাথায় শান্ত হয়ে 
নিজেকে ছ:ড়ে দিল। মনে হল, সমুদ্রের যেন শেষ নেই, তল নেই, যেন 
মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে অন্ধকার আকাশ আর সাগর । 

একটা বড় ঢেউ ছেলেটিকে অনেক উপ্টুতে তুলে ফেলল । পান্দওনের 
চোখে পড়ল তারের বুকে দূরের একটা লাল আলো । একটা হাল্কা ভঙ্গ 
আর বশমানা ঢেউ তাকে নাময়ে দিয়ে গেল তীরের প্রায় অদৃশ্য এক 
বাঁলভূমিতে। 

ঠাণ্ডায় অল্প একটু কাঁপতে কাঁপতে সে আবার সেই চ্যাপ্টা 
পাথরটার উপর উঠে গুটিয়ে নিল তার মোটা পশমী জোব্বাটা। তারপর 
সমদ্রতীর ধরে দৌড়তে লাগল সেই লাল আগুনের দিকে। 

পোড়া শুকনো ডালপালার সুগন্ধ ধোঁয়া অনেক দূর ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। কাছাকাঁছর ঝোপঝাড়ের মধ্যে থেকেই যোগাড় করা হয়েছে 
ডালপালাগুলো। 

ম্লান আলোয় দেখা যাচ্ছে রুক্ষ পাথরের তৈরই ছোট্ট একটা কু'ড়েঘর, 
বোরয়ে আছে তার খড়ের চালাটা। একটা একলা প্লেনগাছের বহুদূর 
ছাঁড়য়ে পড়া ডালপালা ক:ড়েঘরটাকে বাঁচিয়ে রেখেছে রোদজলের হাত 
থেকে । গায়ে ছাইরঙা জোব্বা চাঁপয়ে এক বুড়ো আগুনের ধারে বসে 
আপন মনে কা যেন ভাবছে। পায়ের শব্দ শুনে বুড়ো তার হাঁসভরা 
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বালরেখা আঁকা মুখটা সোদকে ফেরাল। পাকা কোঁকড়া দাঁড়তে 
রোদেপোড়া মুখটা যেন আরো বোৌশ পোড়া বলে মনে হচ্ছে। 

‘এতক্ষণ কোথায় ছাল, পাঁন্দওন 2 বুড়ো একটু ভর্খসনার স্বরে 
জিজ্ঞেস করল। ‘আম কখন এসে বসে আঁছ। তোর সঙ্গে একটা কথা 
বলা দরকার!” 

তুমি যে এত তাড়াতাঁড় ফিরে আসবে তা ভাবতে পাঁরান, 
পান্দিওন বলল, "নান করতে গিয়োছলাম। এখন সারারাত ধরে তোমার 
কথা শুনতে আম প্রস্তুত ৷’ 

বুড়ো মাথা নেড়ে বলল: 

না, কথাটা শেষ হতে অনেক সময় লাগবে । তোকে আবার কাল খুব 
সকাল সকাল উঠতে হবে। কাল তোর একটা পরাক্ষা নিতে চাই। 
কাজেই পুরো তাগদ প্রয়োজন। কিছু তাজা হাতরুটি আছে -- নতুন 
নিয়ে এসেছ _ আর এই মধু । আজ উৎসবের ভোজ, ঠিক যোদ্ধার মতো 
তোর খাওয়া চাই - অল্প খাব, লোভ করবি না 

হাতর্াটর একটা টুকরো ভেঙে নিয়ে পান্দওন তার সাদা দিকটা 
মধুর ভাঁড়ে ডুবিয়ে নিল। খেতে খেতে সে স্ছিরদৃ্টে চেয়ে রইল দাদুর 
দিকে। বুড়োও তখন গ্নেহভরে চেয়ে আছে নাতির দকে, মুখে একটিও 
কথা নেই। দাদ; আর নাতি দুজনের চোখই একরকম, অসাধারণ সংহত 
সূর্যরশ্মির মতো উজ্জ্বল সোনাল। লোকে বলে এরকম চোখ যাদের, 
পার্থব প্রেমের ফলে। 

দাদু, তুমি আজ চলে যাবার পর তোমার কথাই ভাবাছলাম, 
পান্দওন বলল। ‘আচ্ছা দাদ, অন্য চারণরা তাদের গান ছাড়া আর 
কিছুই জানে না, অথচ তবু কেমন ভাল বাড়তে থাকে, পেট পুরে 
খেতে পায়! আর তুম কত কিছু জান, কত সুন্দর সুন্দর গান বে'ধেছ 
তবু তোমায় সমুদ্রের বুকে ঘুরে মরতে হয়। কেন? নৌকো চালান এখন 
তোমার পক্ষে খুবই কম্টের কাজ। অথচ আ'ম ছাড়া তোমায় সাহায্য 
করার আর কেউ নেই। ভ্রুদতদাস আমাদের একটাও নেই।" 
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বুড়ো হাসিমুখে তার শুকনো িরা-ওঠা হাতটা পান্দওনের 
কোঁকড়া চুলে রাখল। 

‘এই নিয়েও কাল তোর সঙ্গে কথা বলতে চাই। আজ রাত্রে কেবল 
এই কথাই বাল: দেবতাদের বিষয়ে, লোকজনদের নিয়ে নানারকম গান 
বাঁধা যায়। নিজের প্রতি খাঁটি হলে, চোখ খোলা থাকলে তোর গান জমিদার 
আর যোদ্ধাসর্দারদের কানে মধুর শোনাবে না। ফলে দামী উপহার, ক্রীতদাস 
বা খ্যাত কিছুই তোর কপালে জুটবে না। বড়লোকদের প্রাসাদে 
তোর নাম শোনা যাবে না, সম্ভব হবে না গান গেয়ে সংসার চালান ... চল, 
শোবার সময় হয়েছে, বুড়ো কথাটা হঠাৎ শেষ করে দল। ‘এ দেখ, 
রাঁন্রর রথ* এরমধ্যেই আকাশের অন্যপ্রান্তে ঢলে পড়েছে । রথের কালো 
ঘোড়াগুলো খুব জোর ছোটে, অথচ শাক্তমান হতে হলে বিশ্রামের খুবই 
প্রয়োজন। চল!’ জীর্ণ কুশ্ড়েঘরের সরু দরজাটার দিকে বুড়ো এাগয়ে 
গেল। 


পরাঁদন খুব সকালে বুড়ো পান্দিওনকে জাগয়ে দিল। 

হেমন্তের ঠাণ্ডা দন এাঁগয়ে আসছে; আকাশ মেঘে ভরা, কনকনে 
হাওয়া সাড়া তুলেছে শুকনো নলখাগড়া আর প্লেনগাছের পাতায়। 

দাদুর কড়া তত্বাবধানে পান্দিওন ব্যায়াম করে নিল। সেই শিশুকাল 
থেকে প্রতিদিন সূর্যোদয় আর স্র্যাস্তের সময় সে এই ব্যায়াম করে 
আসছে। আজ কন্তু দাদু সবচেয়ে কঠিন ব্যায়ামগুলো বেছে বেছে 
বোঁশবার করে করাল। 

পান্দওনকে ভারী বর্শা আর পাথর ছওড়তে হল। ঘাড়ে বাঁলর বস্তা 
নিয়ে সে বেড়া িঙ্গল। শেষকালে দাদু তার বাঁ হাতে একটা ভারী 
ওয়লনাট্‌ কাঠ চাপিয়ে দিল, ডান হাতে ধাঁরয়ে দিল গাঁটওয়ালা কাঠের 
মুগ্‌র, মাথায় বেধে দিল একটা ভাঙা পাথরের বাট। পাছে দম ফুীরয়ে 
যায় সেই ভয়ে হাঁস চেপে রেখে পাঁন্দওন উত্তরমূখে ছুটল বেলাভূঁমর 


* রান্রর পথ = সপ্তীর্। 
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পথটা ওখানে একটা খাড়া পাথুরে ঢালুর পাশ কেটে এাগয়ে গেছে। 
পাঁন্দওন বিদয্যৎ বেগে ছুটে পাহাড়ের প্রথম ধাপ পর্যন্ত উঠে আরো দ্রুত 
বেগে ফিরে এল । কুণড়েঘরটার কাছে বুড়ো তার অপেক্ষা করাঁছল, তার 
বোঝা সে খুলে নল। তারপর নিশ্বাসের হার অনুসারে তার শ্রান্ত 
পাঁরমাপের জন্য নিজের গালটা নাতির মুখের কাছে চেপে ধরল। 

কয়েক মুহুর্ত পর পাঁন্দিওন বলল: 

‘এখনো আরো অনেকবার দৌড়ে গিয়ে ফিরে আসতে পার!” 

হ্যাঁ, তা পাঁরস, বুড়ো ধীরে ধীরে উত্তর দিয়ে সগর্বে পিঠ টান 
করে দাঁড়াল। যোদ্ধার কাজে তুই এখন উপযুক্ত। অক্লান্তভাবে লড়াই 
করতে আর ভারা অস্ত্রশস্ত্র বইতে তুই পারাঁব। আমার ছেলে, তোর বাবা, 
তোকে স্বাস্থ্য আর শীক্ত দিয়ে গেছে। তার বিকাশ ঘাঁটয়োছি আম, 
তোকে সাহসী আর সহনশীল করে তুলোছ। পান্দওনের তরুণ 
শরীরটা বুড়ো একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিল। তার নখ: ত্বকে ঢাকা 
শক্ত মাংসপেশ' আর শাক্তশালী চওড়া বুকের দিকে বুড়োর চোখদুটো 
দুদণ্ড চেয়ে রইল। “আম ছাড়া তোর আর কোন আত্মীয়স্বজন নেই, 
বুড়ো বলে চলল, ‘আমিও বুড়ো হয়ে পড়োছ, দুর্বল হয়ে পড়েছি। 
আমাদের না আছে টাকা পয়সা না চাকর বাকর। আমাদের সারা ফ্রান্রির* 
সম্বল তো মাত্র পাথুরে সমুদ্রতীরে তিন গাঁ... বিরাট পৃথিবাঁ, একা 
মানুষের বিপদ অনেক। সবচেয়ে বড় বিপদ হল স্বাধীনতা হারান, 
দাসত্বের সন্ভতাবনা। সেই জন্যই এতদিন ধরে তোকে আম যোদ্ধা করে 
তুলেছি, যাতে যুদ্ধের সব ব্যাপারে ওয়াঁকবহাল সাহসী লোক হতে 
পাঁরস সেই চেষ্টাই করোছি। এখন তুই তোর জাতির সেবার কাজে 
এাগয়ে যেতে পারিস। চল, আমাদের আঁধদেবতা হিপোঁরয়নের .কাছে 
আজ তোর সাবালকত্বের জন্য অঞ্জাল দিয়ে আস! 

ঘাস আর নলখাগড়ার বনের ভিতর দিয়ে দাদু আর নাতি এগিয়ে 


* ফ্রান্র _- কয়েকটি গোষ্ঠীর সমন্টি। জ্ঞাতাভাত্তক সমাজ ব্যবস্থার কালে 
একাধক ফ্লান্র নিয়ে এক একটি উপজাতি গড়ে উঠত। 
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গেল সরু অন্তরীপের দিকে। জাঁমটা লম্বা দেয়ালের মতো সমুদ্র 
অনেক ভিতরে ঢুকে গেছে। 
ওকগাছ। তাদের মাঝখানে রুক্ষ চুনাপাথরের তৈরী একটা বেদী। বেদীর 
পিছনে একটা কাঠের খুঁট __ স্কুলহাতে খোদাই করা মানুষের মার্ত। 
এ হল প্রাচীন মান্দরটি, স্থানীয় দেবতা -__ নদী আখেলাস'এর। নদী 
এইখানেই সমুদ্রে পড়েছে। 

সবুজ নলখাগড়া আর অন্যান্য ঝোপঝাড়ে তার মোহানা ঢাকা । উত্তর 
থেকে আসা যাযাবর পাঁখদের ভাঁড় এখানে । 
এসে সশব্দে আছড়ে পড়ছে অন্তরীপের উপর । জায়গাটা দেখে মনে 
হচ্ছে, জলের ভিতর মাথা ডুবিয়ে বসে আছে একটা বিরাটকায় জন্তু 

ঢেউয়ের গন্তীর গর্জন, পাঁখর তীক্ষণ চীৎকার, নলখাগড়ার বনে 
বাতাসের শিস আর ওকপাতার মর্মর-ধ্ৰান মিলে মিশে সৃন্টি করেছে এক 
অস্বস্তিকর গুরুগন্তীর রাগণী। 

রুক্ষ বেদীর উপর আগুন জ্বাঁলয়ে বুড়ো একটুকরো মাংস আর 
একটা হাতরুটি ছ:ড়ে দল আগ্‌নে। অঞ্জল দেওয়া হয়ে গেলে বুড়ো 
একটা শ্যাওলা-ঢাকা খাড়া পাহাড়ের কাছে পাঁন্দওনকে নিয়ে গেল। 
পাহাড়ের নিচে একটা বড় পাথর। পাথরটাকে বুড়ো একপাশে সাঁরয়ে 
দিতে বলতে পাঁন্দওন সহজেই সাঁরয়ে দিল। তারপর দাদুর নির্দেশে 
হাত ঢুকিয়ে দিল চুনাপাথরের মাঝখানের একটা গভনর ফাটলে। ঝনঝন 
আওয়াজ তুলে পান্দিওন ফাটলের ভিতর থেকে টেনে বের করল একটা 
তামার তলোয়ার, শিরস্তাণ আর চৌকো তামার পাতের চওড়া বন্ধনী = 
অধোদেশের বর্ম। ভোর্দীগ্রসের প্রলেপে তাদের উজ্জ্বলতা স্তিমিত। 

‘এ তোর বাবার অস্ত্র। সে মারা যায় অল্প বয়সে, মৃদুস্বরে বুড়ো 
বলল। ‘ঢাল আর ধনুকটা তোকে নিজেই জোগাড় করতে হবে ।' 

পাঁন্দওন উত্তোজতভাবে অস্ত্রগুলোর উপর ঝুকে পড়ে সযত্রে 
ভোর্দীগ্রসের প্রলেপ তুলতে সুরু করল। 
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পাথরের উপর বসে পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে বুড়ো চেয়ে রইল 
নাতির দকে। চেষ্টা করল নিজের দুঃখটা তার কাছ থেকে লাঁকয়ে 
রাখতে। 

বর্ম সরিয়ে দিয়ে পান্দিওন পুলকের আতশষ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
বুড়োকে জাঁড়য়ে ধরল । বুড়োও পান্দিওনকে একহাতে জাঁড়য়ে ধরে তার শক্ত 
মাংসপেশীগুলো অনুভব করল। তার মনে হল, অনেককাল আগে মৃত 
পুত্র আর সে নিজে যেন আবার জন্ম নিয়েছে এই তরুণ শরীরে । এই 
যোদ্ধা সব বাধাঁবঘন দূর করতে বদ্ধপাঁরকর। 

পান্দিওনের মুখটা নিজের দিকে ঘ্বারয়ে তার সরল সোনালি 
চোখদুটোর দিকে বুড়ো অনেকক্ষণ চেয়ে রইল। বলল: 

‘এখন কী করাব বল পান্দওন: ফ্রাত্রর সর্দারের কাছে (গয়ে 
যোদ্ধার কাজ নিবি না আগেনরের িক্ষানাবাঁশই চাঁলয়ে যাব?’ 

“আমি আগেনরের কাছেই থাকব” একটুও দ্বিধা না করেই পান্দিওন 
বলল। গাঁয়ের সর্দারের কাছে গেলে ওখানেই থেকে যেতে হবে পুরুষদের 
মধ্যে। তাম এখানে একা পড়ে থাকবে । তোমার কাছ ছাড়া হতে চাই না। 
তোমার কাছে থেকে তোমায় সাহায্য করব ।' 

না, পাঁন্দিওন, ছাড়তেই হবে” বুড়ো বহু কম্টে কিন্তু সজোরেই বলল 
কথাটা । 

পাঁন্দওন বিস্ময়ে চমকে উঠে পৌঁছয়ে গেল, কিন্তু বুড়ো তাকে ধরে 
রেখে বলে চলেছে: 

‘আমার ছেলে, মানে তোমার বাবার কাছে আমি যে প্রাতিজ্ঞা 
করোছলাম এতদিনে তা পূর্ণ হল। এখন তোমায় নিজেই জীবনের পথে 
চলতে হবে। সুর করতে হবে স্বাধীন ভাবে, অসহায় বুড়োর ভার 
বইলে চলবে না। আম এনিয়াদা ছেড়ে চলে যাব এঁলদার উর্বর দেশে । 
মেয়েরা আমার বিয়ে থা করে সেখানেই বসবাস করছে। তুই বড় ভাস্কর 
হয়ে উঠলে ওখানেই আমার দেখা পাব ...’ 

পাঁন্দওনের উত্তোজত প্রাতিবাদে বুড়ো কেবল মাথা নেড়ে চলল । 
অনেক পণড়াপশীড় অনুরোধ অনুযোগের পর পান্দিওন বুঝতে পারল, 
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বহুকাল আগেই দাদু একথা ঠিক করে রেখেছে । আর নড়চড় হবে না। 
জীবনের অভিজ্ঞতা তাকে করে তুলেছে অনমনীয়। 

সারাঁদন পান্দওন ীবষপ্ন মনে দাদুর সঙ্গে ঘূরল, তার যান্নার 
উদ্যোগে সাহায্য করল। 

সন্ধ্যাবেলা দু'জনে গিয়ে বসল নতুন কালাপাঁত করা উপুড় একটা 
নৌকোর কাছে। বুড়ো বের করল তার লায়ার। সে লায়ার অতাঁত দিনের 
পড়ে ক্রমে মালয়ে গেল দরে। 

গভীর দুঃখভরা তার সেই গান শুনে মনে পড়ে সমনদ্রতীরে আছড়ে- 
পড়া ঢেউয়ের কথা । 

পাঁন্দওনের অনুরোধে বুড়ো গাইল তাদের জাতির জল্মগাথা, 
আশপাশের দেশ আর লোকজনদের কথা। 

পান্দওন জানে, এ গান সে আর কখনও শুনতে পাবে না। তাই 
প্রাতাট কথা সে মন দিয়ে শুনল, চেষ্টা করল সেগুলো মনে রাখতে -- 
খুব শিশুকাল থেকে এ গানগুলোর সঙ্গে তার দাদুর স্মৃতি জড়িয়ে 
এক করেছেন। 

বুড়ো চারণ গাইল তার জন্মভূমির কঠোর সৌন্দর্যের কথা, সেখানে 
প্রকৃতি নিজেই দেবতার পার্ঘব রূপান্তর, গাইল তাঁদের কথা জীবনকে 
যাঁরা ভালবাসেন, প্রকৃতির ভয়ে মন্দিরে লুকিয়ে না থেকে তাকে জয় 
করেন, বর্তমানের দিকে পিছন ফিরে থাকেন না। 

উত্তেজনায় পান্দিওনের হৃংস্পন্দন বেড়ে উঠল __ সে এখন দাঁড়িয়ে 
নতুন আর অপ্রত্যাশিত দৃশ্য। | 


সকালবেলা মনে হল গরম গ্রীষ্ম যেন আবার ফিরে এসেছে। নীল 
স্বচ্ছ আকাশে গরম ভাপ, নিস্তরঙ্গ বাতাসে ফাঁড়ংএর গান, সাদা পাহাড় 
আর পাথরে সর্ষের চোখ ঝলসান প্রাতফলন। স্বচ্ছ সমু১ অলস 
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ভঙ্গীতে তাঁর জুড়ে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে ছোট ছোট ঢেউ যেন বিরাট একপান্রে 
ভরা পুরনো কাম্পত সূরা। 

দাদুর নৌকো দূরে মালয়ে গেলে পান্দওনের বুক দুঃখে ভেঙে 
পড়ল। মাটিতে সে লুটিয়ে পড়ল দুহাতের উপর মাথা রেখে । মনে হল 
সে যেন অনাথ হয়ে পড়েছে, আবার ছোট ছেলে হয়ে গেছে, জগতে যার 
কেউ নেই। আদরের দাদ: চলে যাওয়ায় তার হৃদয় যেন ভেঙে 'গিয়েছে। 
পাঁন্দওনের দুহাত চোখের জলে ভিজে গেল। কিন্তু এ শশুর কান্না 
নয়। বড় বড় ফোঁটায় ঝরে-পড়া এই কান্নায় নেই সান্তবনা। 

মহান কীর্তর স্বপ্ন তার কোথায় মালয়ে গেছে। কোথাও কোন 
সান্তনা নেই৷ পান্দিওন শুধু চায় তার দাদুর কাছেই থাকতে। 

ক্রমশ সে বুঝতে পারল এই ক্ষাত অপুরণীয়। নিজের মনটাকে 
পাঁন্দওন সংযত করল। কান্নার লজ্জায় সে ঠোঁট কামড়ে মাথা তুলে 
অনেকক্ষণ চেয়ে রইল দূর সমুদ্রের দিকে । অবশেষে তার জটপাকান 
চিন্তা আবার ধারে ধারে ধারাবাহক সঙ্গত রুপ নিল। পাঁন্দিওন উঠে 
পড়ল। চোখদুটো তার রোদে উষ্ণ সমুদ্রতীর পার হয়ে প্লেনগাছের 
ছায়ায় সেই কুঁড়েঘরটার উপর স্ছির হয়ে দাঁড়াল। আবার মন চেপে বসল 
সেই বোবা দুঃখ। বুঝল, ভাবনাচন্তাহীন কৈশোরের কাল ফুঁরয়েছে, 
ছেলেমানূষী স্বপ্ন নিয়ে তা আর কখনোই ফিরবে না। 

ধীরে ধাঁরে কু'ড়েঘরটার দিকে এঁগয়ে গেল পান্দিওন। ঘরে ফিরে 
কোমরে তলোয়ার বেধে অন্যান্য জানসপন্ধ জোব্বায় মুড়ে নিল। 
দরজাটা ভাল করে বন্ধ করে দিল, যাতে ঝড়ে খুলে না যায়। তারপর 
এগিয়ে চলল সমুদ্রের হাওয়ায় ধোয়া পাথুরে পথ বেয়ে। পায়ের তলে 
শক্ত শুকনো ঘাসের করুণ আওয়াজ । পথটা গয়ে পড়েছে টিলার কাছে। 
সূর্যউত্তপ্ত পাতায় 'পম্ট জলপাইয়ের তাঁৱ গন্ধ ছড়ান সবুজ ঝোপঝাড়ে 
টিলাটা ছাওয়া। সেখানে এসে পথটা দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে = 
ডানাঁদকের পথটা গেছে তীপ্নবতর্শ একদল জেলেদের কুণ্ড়েঘরের দিকে, 
অন্য পথটা নদী বরাবর গ্রামে। পাঁল্দওন বাঁহাতি পথটা ধরে টিলা 
পার হয়ে এীগয়ে চলল। পাদদুটো ডুবে যাচ্ছে সাদা গরম ধুলোয়। 
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ফাঁড়ং'এর 'বিচন্র কলস্বরে চাপা পড়ে গেছে সমুদ্রের ডাক। পাহাড়ের 
পাথুরে ঢালু অদৃশ্য হয়ে গেছে পায়ের কাছে নদীতীরের গাছপালার 
এশ্বষেরি মধ্যে। করবার সরু সরু লম্বা পাতা আর ফিগ-গাছের ঘনসবৃজ 
ঢাকা পড়ে গেছে 1বরাটকায় ওয়লনাটের ঘন পাতার আবরণে । সব 
গাছপালা একসঙ্গে মিলোমশে চুনাপাথরের সাদা পটভূমিকায় একটা 
বিরাট কোঁকড়ান প্রায় কালো পদার্থে পাঁরণত হয়েছে। বনের ছায়ার 
ভিতর 'দয়ে এগয়ে গিয়ে কয়েকটা মোড় ফিরে পথটা এসে পড়েছে 
একটা খোলা মাঠে। সেখানে ক্রমশ নেমে আসা আঙ্রখেতের পাদদেশে 
একসঙ্গে দাঁড়য়ে রয়েছে কয়েকটা বাঁড়। 

জলপাই'এর গাঁটওয়ালা কাণ্ডের ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে একটা 
সাদা নিচু বাঁড়। পান্দিওন তাড়াতাড় পা চাঁলয়ে সেই দিকেই এগিয়ে 
চলল। ঢুকে পড়ল একটা খোলা ছাউাীনর 'নচে। কালো দাঁড় 
মধ্যবয়সী মাঝাঁর লম্বা একটি লোক উঠে দাঁড়ালেন। ভাস্করাচার্য 


আগেনর। 
‘শেষ পযন্ত এলে তবে,” ভাস্কর সানন্দে বলে উঠলেন। “তোমায় 
ডেকে পাঠাব বলে ভাবাছলাম ... এ আবার কী? পান্দওনের অস্ত্রশস্ত্র 


আগেনরের চোখে পড়ল। ‘এস বাবা, তোমায় আঁলঙ্গন কার ... তেসসা, 
তেস্‌সা!’ আগেনর চেশচয়ে উঠলেন, এস আমাদের যোদ্ধাকে দেখে যাও! 

পান্দিওন তাড়াতাঁড় ঘুরে দাঁড়াল। ভিতরের দরজাটা দিয়ে উক 
মারল একট মেয়ে। পরনে তার রংচটা ফিকে নীল কাপড়ের খিতন*, তার 
উপরে যেমন তেমন করে চড়ান একটা টকটকে লাল হিমাতিওন** আনন্দের 
হাসতে প্রকাশ হয়ে পড়ল মেয়েটির সুন্দর দাঁতের ছটা। কিন্তু একমূহর্ত 
পরেই সে হাঁস গেল মালয়ে, ভুরু কুণ্চকে মেয়েটি চেয়ে রইল পাঁন্দিওনের 
[দকে। . 

* খিতন -- পাৎলা কাপড়ের হাতাছাড়া লম্বা জামা । হোলনীয় মেয়েরা তা 
ঘরে পরে। 

** হমাতিওন -- আয়তক্ষেত্রাকারে তৈরী হেলিনীয় মেয়েদের শালের মতো 
বাহর্বাস। সাধারণত কাঁধেই ফেলা থাকে, বৃষ্টি পড়লে মাথাও ঢাকা চলে। 
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“দেখ, তেস্‌সা তোমার উপর রেগে গেছে। পুরো দুটো দন গেল, 
তুমি যে কাজ করবে না সেকথা একবার এখানে এসে জানিয়ে যেতে 
পারলে না! ভর্ঘসনার সুরে বললেন ভাস্কর । 

মাথা নিচু করে পান্দওন চোরাচোখে একবার তেস্সার দিকে 
আরেকবার গুরুর দিকে তাকাতে লাগল। 

‘কী হয়েছে তোমার, বাছা? না, আর বাছা নয়, যোদ্ধা” আগেনর 
বললেন, এমন মনমরা হয়ে আছ কেন? এ পেসটলাটাই বা কিসের? 

পান্দিওন থেমে থেমে কোনরকমে জানাল তার দাদুর চলে যাওয়ার 
খবর। বিচ্ছেদের দুঃখে তার মন আবার ভারাক্রান্ত । 

আগেনরের স্ব, তেস্সার মা কাছে এলেন। 

ভাস্কর পান্দিওনের কাঁধের উপর হাত রেখে বললেন: 

পান্দিওন, তোমায় আমরা বহ্াদন থেকেই ভালবাঁস। তুমি যে 
যোদ্ধার কাজ না য়ে শিল্পীর জীবন বেছে নিয়েছ, এতে আম অত্যন্ত 
প্রীত হয়োছ। লড়াই তোমায় করতেই হবে, তার হাত থেকে রেহাই নেই। 
কিন্তু এখন তোমায় অনেক কিছু অর্জন করতে হবে । তার জন্য প্রয়োজন 
অনেক পরিশ্রম, অনেক সাধনা । 

গ্রীক আচার অনুসারে পান্দওন নত হয়ে আঁভবাদন জানাল 
আগেনরের স্ত্রীকে । তিনি তাঁর জোব্বার কোণটা দিয়ে পান্দওনের 
মাথাটা ঢেকে তাকে বুকে চেপে ধরলেন। 

তেস্সা আনন্দে চেশচয়ে উঠল। তারপর লজ্জা পেয়ে ঘরে ঢুকে 
গেল। তার দিকে চেয়ে বাবার মুখে ফুটে উঠল স্মিত হাঁস। 


শান্ততে জারয়ে নেবার জন্য আগেনর কাজের ঘরের দরজার মুখে 
বসে পড়লেন। বাঁড়র ঠিক কাছেই একটি প্রাচীন জলপাই কুঞ্জ, তাদের 
গাঁটওয়ালা গ্াড়গুলো অদ্ভুতভাবে উঠেছে নিজেদের মধ্যে জড়াজাঁড় 
ঠেলাঠোঁল করে। শিল্পীর ধ্যান দৃষ্টিতে তারা হয়ে উঠেছে কেউ বা 
মানুষ কেউ বা জীবজন্তু । একটা গাছকে দেখে মনে হচ্ছে ঠিক যেন এক 
দৈত্য আনত মাথার উপর দুহাত মেলে 'দয়ে হাঁটু গেড়ে বসে রয়েছে। 


২৭ : 


আরেকটা গাছের এবড়ো খেবড়ো বনশ্রী কাণ্ড হয়ে উঠেছে যন্ত্রণায় বিকৃত 
কুৎাসৎ এক নরদেহ। রুপোঁল পাতায় ভরা অসংখ্য ডালপালার 
বিরাট ভার মাথার উপরে তুলে রাখার চেষ্টায় গাছগুলো যেন নুয়ে 
পড়েছে। 

বাঁড়র আরেক দিক থেকে বোৌরয়ে এল সোনালি বুঁটি উজ্জ্বল নীল 
সুন্দর হিমাতিওনে সাঁজ্জত একাঁট মেয়ে। ঢালুর পিছনে মেয়োট 
নিঃশব্দে এগিয়ে এসে আগেনরের স্ত্রী স্বামীর পাশে বসলেন। 

‘তেস্‌সা আবার পাইন কুঞ্জে গেছে পান্দিওনের সঙ্গে দেখা করতে» 
ভাস্কর বললেন। ‘ওরা ভাবে আমরা যেন ওদের গোপন কথা জানি না! 

আগেনরের স্ত্রী আনন্দে হেসে উঠে হঠাৎ গন্তীর হয়ে গেলেন। 
বললেন : | 

পাঁন্দওন তো আমাদের এখানে একবছরের বোশ রইল, ওকে 
তোমার কা রকম মনে হয়? 

আগেনর জবাব দিলেন, ‘আগের চেয়ে আরো অনেক ভাল লাগে? 
তাঁর স্ত্রীও মাথা নেড়ে সায় দলেন। “কন্তু...’ পরের কথাগুলো গুছিয়ে 
বলার জন্য শিল্পী একটু থামলেন। 

ওর আকাঙ্ক্ষা বড় বোশ, তাঁর স্ত্রী কথাটা সম্পূর্ণ করে দিলেন। 

হ্যাঁ, ও অনেক চায়। দেবতাদের কাছ থেকে ও পেয়েছেও অনেক। 
কিন্তু ওকে শেখাবার কেউ নেই, ও যা চায় আমি তা দিতে অক্ষম!” 
[শিল্পীর কণ্ঠস্বরে দুঃখের ছোঁয়া । 

‘আমার মনে হয় ও বড় বোশ অনিশ্চিত, নিজের পেশা ও এখনো 
বললেন। ‘ও যে কাঁ চায় আম বুঝতে পার না। মাঝে মাঝে ওর জন্য 
দুঃখ হয়।’ 

“ঠিকই বলেছ, কেউ যা কখনো তাকেই যাঁদ ও চায় তবে ও 
কখনো সুখের মুখ দেখতে পাবে না। তুমি দুশ্চিন্তায় পড়েছ... কেন, 
তা জান, তেসঠ্সার জন্য তোমার ভয়, তাই না?’ 


২৮ 


‘না, ভয় আমি পাহীন। মেয়ে আমার দার্পতা, সাহসী । কিন্তু তবুও 
মনে হয় পান্দিওনের প্রাত ভালবাসা মেয়েটাকে হয়ত অনেক দুঃখই 
এনে দেবে। পান্দওনের মতো অনুসন্ধানের কামনা যাকে পেয়ে বসে 
তার অত্যন্ত দুর্ভাগ্য -- প্রেমেও তার এই অসীম কামনা তৃপ্ত 
হবে না...’ 

‘আমার যেমন হয়োছল’, সপ্রেম নয়নে একবার স্ত্রীর দিকে তাঁকয়ে 
হাসলেন ভাস্কর । আঁমও একসময়ে পান্দওনের মতো ছিলাম... 

না, তুমি ছলে বোঁশ শাক্তশালী, বেশ স্থুরবুদ্ধি” আগেনরের 
পাকা চুলে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন তাঁর স্ত্রী । 

শিল্পী দুরে পাইনগাছের ওপারে চেয়ে রইলেন। সেখানে তেস্সা 
অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

দ্রুত পায়ে সমুদ্রের দিকে চলেছে তেস্সা। থেকে থেকেই পিছন 
ফিরে তাকাচ্ছে। অবশ্য সে ভাল করেই জানে, ছাঁটর দিনে এত সকালে 
কেউ এই পাঁবন্র কুঞ্জে আসবে না। 

নেড়া পাহাড়ের খাড়া সাদা পাথরগুলো থেকে তখাঁন উত্তাপের ঢেউ 
উঠছে। পথটা প্রথমে গেছে কাঁটাঝোপে ভরা একটা সমতল জায়গার 
ভিতর 'দিয়ে। তেস্সাকে আঁত সাবধানে চলতে হল, সাগরপারের প্রায় 
স্বচ্ছ কাপড়ে তৈরী তার সবচেয়ে ভাল 1খতনটা যাতে কাঁটায় 'ছিণ্ড়ে না 
যায়। আরেকটু এাঁগয়ে গিয়ে পথটা উঠে গেছে টিলা বেয়ে। িলাটা 
ছেয়ে গেছে টকটকে লাল ফুলে । কড়া রোদ পড়াতে মনে হচ্ছে যেন 
পাহাড়ের গায়ে আগুন লেগেছে । এখানে আর কাঁটার ভয় নেই । মেয়োট 
তার খতন তুলে ধরে দৌড়তে সুরু করল। 
পরেই এসে পেসছল সেই কুঞ্জে। পাইনগাছগুলোর খজু সমুন্নত কাণ্ড 
জব্লছে মোমবাঁতর লাইলাক রং আলোর মতো । গাছের মাথায় বাতাসে 
কাঁপা পাতার মর্মরধবান। মানুষের হাতের মতো লম্বা নরম কাঁটায় ভরা 
ছড়ান ডালগুলো উজ্জ্বল সূর্যের আলোকে সোনার গধ্ড়োয় রূপান্তরিত 
করেছে। 


২৯ 


গরম রজন আর পাইন কার গন্ধের সঙ্গে সমুদ্রের গন্ধ মিশে সারা 
কুঞ্জটাকে ভরে 'দিয়েছে। 

কুর্জের গভনর শান্ততে নিজের অজ্ঞাতসারেই নিজেকে ছেড়ে 'দিয়ে 
মেয়োট তার চলার গাঁত কমিয়ে আনল। 

তার ডাইনে গাছের মাঝখানে উঠেছে পাইনকাঁটাভরা একটা ধূসর 
পাহাড়ে পাথর। 

একঝলক রোদ এসে পড়েছে একটা ছোট্ট ফাঁকা জায়গায়, চারপাশের 
গাছগুলোকে সে আলোয় দেখাচ্ছে লাল তামার স্তম্ভের মতো। সমুদ্রের 
চাপা গর্জন এখানে আরো পাঁর্কার শোনা যায়। এখান থেকে সমুদ্র 
চোখে পড়ে না, কন্তু তবু তার রাগণনীর অন্চ্চ সুরের গম্ভীর মাড় 
আর গমকে তার উপাস্থীত অনুভব না করে উপায় নেই। 

পাথরের আড়াল থেকে ছুটে এসে পান্দওন তেস্সার প্রসারত 
বাহদযাট ধরল। কাছে টেনে তারপর একটু দূরে সারয়ে তাকে দুচোখ ভরে 
দেখতে লাগল, যেন তার দেহরুপকে নিজের মনের মধ্যে গড়ে তৃলছে। 

তেস্সার মসৃণ কপালের উপর কাঁপছে তার উজ্জব্ল কৃষ্ণ অলকদল, 
উ'চু হয়ে আছে সরু বাঁকা ভুরু, তার ছায়ায় বড় বড় ঘন নীল চোখদুটিতে 
ফুটে উঠেছে বিদ্রুপ মেশান অহংকারের অধরা এক আঁভব্যাক্ত। 

তেস্সা আস্তে আস্তে পান্দওনের হাত থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে 
নিল। পান্দওনের দিকে ঘ্নেহভরা চোখে তাঁকয়ে থেকে বলল: 

তাড়াতাঁড় কর, এক্ষান লোকজন এসে পড়বে! 

আম প্রস্তুত” এই বলে খাড়া সরু ফাটলওয়ালা পাথরটার দিকে 
এাগয়ে গেল পান্দিওন। 

একটা চুনাপাথরের উপর দাঁড়য়ে রয়েছে ফুট তিনেক উ্চু একটা 
অসমাপ্ত মাঁটর মৃর্ত। কাছে পড়ে আছে ভাস্করের কাঠের যন্ত্রপাতি __ 
বাঁকা করাত, ছুরি আর কার্ণিক। 

মেয়োট তার হিমাতওনটা ছ:ড়ে ফেলে দিল। তারপর ধারে ধাঁরে 
হাত ওঠাল কাঁধের ব্োচটার দিকে । এ ব্রোচটাই কাঁধের কাছে কাটা তার 
পাংলা খতনের ভাঁজগুলোকে ধরে রেখেছে। 


৩০ 


যন্্পাতিগুলো বাছতে বাছতে পান্দওন হাঁসমূখে তেস্‌সাকে 
দেখতে লাগল। 'কন্তু ঘুরে দাঁড়য়ে মূর্তিটার দিকে নজর পড়তেই 
মাঁলয়ে গেল তার সেই বজয়গার্বত হাঁস। এ স্থল মৃর্তটতে সজীব 
তেস্‌সার অপূর্ব সোন্দর্য ছুই ফোটোন। কিন্তু তবু তার শরীরের 
প্রমাণ তাতে ধরা পড়েছে। আজই সবাঁকছ ?নাদ্ট হয়ে ষাবে। এতাঁদন 
পর আজ সে এই জড় ম্‌ৎাপণ্ডকে প্রাণের সোন্দর্য দেবে। 

তেস্সার ?দকে ঘুরে তাকাল পাঁন্দিওন। তার ভ্রুভঙ্গীতে ফুটে 
উঠেছে দড্‌ঢ়প্রাতজ্ঞা। আড়চোখে কটাক্ষ হেনে তেস্সা মাথা নাড়ল। 
তারপর চোখ নাময়ে মাথার পিছনে একটি হাত রেখে হেলান 'দয়ে 
দাঁড়াল পাইনগাছে। কাজে মগ্ন পাঁন্দওন একটি কথাও বলল না। তার 
তীক্ষণ দৃষ্টি একবার তাকাচ্ছে মডেলের শরীরের দিকে আরেকবার 
মূর্তির দকে। আর সে অনবরত করে চলেছে মাপজোখ, তুলনা আর 
পারবর্তন। 

নিষ্প্রাণ মাটির তালের সঙ্গে শিল্পীর সৃজনশীল হাতদহাটর এই 
লড়াই বহুদিন ধরেই চলেছে। প্রাণহীন উদাসীন মাটির তালকে সজীব 
মেয়ের সোন্দর্য দিতে চেষ্টা করছে শিল্পী । 

সময় চলে যায়। পাঁন্দওনের উৎসুক কানে থেকে থেকেই ধরা পড়ে 
ক্লান্ত মেয়েটির চাপা দীর্ঘশ্বাস। 

কাজ থামিয়ে পাঁন্দওন এক পা পাছয়ে গেল। তার তীব্র হতাশার 
আর্তনাদ শুনে নিজের অজান্তেই {শউরে উঠল তেস্সা। মাঁটর গড়নটা 
আরো খারাপ হয়ে গেছে। আগে প্রায় অদৃশ্য কয়েকাট রেখার ব্যঞ্জনায় 
মৃর্তিটতে প্রাণের প্রকাশ ঘটোছিল। কিন্তু সে রেখাগ্‌লোকে এখন বোঁশ 
করে ফুটিয়ে. তোলায় মৃর্তাট একেবারেই প্রাণহীন হয়ে পড়েছে। 
এখন বিরাট পাইনগাছের সামনে দাঁড়ান তেস্সার পুরনো সোনার রঙের 
শরীরের কেবল স্কুলসাদৃশ্য ছাড়া মৃর্তিটতে আর কিছুই নেই। 

ঠোঁট কামড়াতে কামড়াতে পাঁন্দিওন তেস্‌সার সঙ্গে মূর্তিট মালয়ে 
দেখতে লাগল । ভুলটা খঃজে বের করার জন্য সে মরীয়া হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু ভুল আসলে কোথাও নেই। শুধু মৃর্তটতে প্রাণের সোনার কাঠির 
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ছোঁয়া সে দিতে পারোনি। ধরতে পারোন সজীব শরীরের রূপের বদল। 
ভেবোছল প্রেমের জোরে আর তেস্সার সৌন্দর্যের মুদ্ধতায় শিল্প 
সাম্টর সর্বোচ্চ {শিখরে সে উঠবে, এমন মার্ত গড়ে তুলবে যা দ্বানয়াতে 
কেউ কখনো দেখোঁন ... গতকালও একথা সে ভেবেছে, এই আধঘণ্টা 
আগেও, কিন্তু তবু !... সে তা পারে না... সে অসমর্থ... ও কাজ তার 
ক্ষমতার বাইরে... তেস্সাকে সে এত ভালবাসে, তবুও! এর পর সে 
ক করবে? পাঁন্দওনের চোখের সামনে সবাক; ম্লান হয়ে গেল, হাত 
থেকে খসে পড়ল মার্ত করার যন্ত্র, মাথায় রক্ত চড়ে গেল। নিজের 
অক্ষমতার উপলান্ধতে পাঁন্দওন তেস্সার কাছে ছুটে গয়ে তার হাঁটু 
জাঁড়য়ে বসে পড়ল। 

তেসসা অপ্রস্তুত হয়ে থতমত খেয়ে পাঁন্দওনের উত্তোলিত উত্তপ্ত 
মুখের উপর রাখল তার হাতদ্হাট। 

নারীর সহজাত বোধক্ষমতায় সে হঠাৎ বুঝতে পারল 1শল্পীর মনের 
মধ্যে কী চলেছে। পান্দিওনের উপর ঝুকে পড়ে মায়ের মতো করে সে 
তাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল, তার মাথাটা বুকে টেনে নিয়ে হাত বলিয়ে 
[দিতে লাগল তার ছোট ছোট কোঁকড়া চুলগুলোয়। 

ধীরে ধীরে কমে এল পাঁন্দওনের হতাশা। 

দূর থেকে কাদের গলা শোনা গেল। পান্দওন ঘুরে তাকাল; 
থিাতিয়ে পড়েছে তার তীর উত্তেজনা, সেই সঙ্গে তার দৃপ্ত আশাও। 
পান্দিওনের মনে হল তার যৌবনের স্বপ্ন কখনোই বাস্তবে রূপ নেবে না। 
মূর্তির কাছে এগয়ে গিয়ে ভাস্কর একমনে ভাবতে লাগল । তেস্সার 
ছোট্ট হাতটা এসে পড়ল তার কনুইয়ের উপর। 

“ওরকম কোরো না, বোকা ছেলে” ফিসাফস করে বলল তেসসা। 

“ও কাজ আম পারব না, সে সাহস আমার নেই, মৃর্তির দিক থেকে 
dl ফাঁরয়েই কথাটা মেনে নিয়ে বলল পান্দিওন। 'যাঁদ...ঃ 

ন্দওনের কথা আটকে এল, 'যাঁদ তোমায় দেখে না গড়তাম, এই মৃর্তি 
যাদ তুমি না হতে, তবে এখ্দীন এটাকে ভেঙে ফেলতাম । এমন স্কুল আর 
কুতীসং মৃর্তর আস্তত্বের কোন আধকার নেই, আধকার নেই তোমার 
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সাদৃশ্য রচনার। এই বলে মৃর্ত আর চুনাপাথরটা পাহাড়ের গায়ের 
ফাটলে ঢুকিয়ে দিয়ে পাঁন্দিওন ফাটলের সরু মুখটা শুকনো পাইনকাঁটা 
আর পাথরখণন্ড 'দয়ে বন্ধ করে দিল... 

পাঁন্দওন আর তেস্‌সা এাগয়ে গেল সমুদ্রের দিকে । অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত দুজনে নিঃশব্দে হেটে চলল। তারপর পাঁন্দওনই প্রথম কথা 
বলল, প্রিয়ার সঙ্গে সে তার নিজের দুঃখকম্ট হতাশা ভাগ করে নিতে 
চায়। তেস্‌সা পাঁন্দওনকে অনেক বোঝাল, বার বার বলল, কিছুতেই 
চেষ্টা ছেড় না। পান্দওন যে তার পাঁরকল্পনাকে সফলরূপ দিতে পারবে 
এ বিষয়ে সে স্ানশ্চত। পান্দওন 'কন্তু অনমনীয়। এই সে প্রথম 
বুঝল, প্রকৃত শিল্পী হতে তার এখনো অনেক দেরী, বহুবছরের 
পাঁরশ্রমসাধ্য চর্চার ফলেই গড়ে ওঠে প্রকৃত শিল্পের পথ। 

‘না, তেস্‌সা, আম বুঝতে পেরেছি তোমায় মূতিতে রূপ দেওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়! পাঁন্দওন অত্যন্ত আবেগে বলে উঠল। “আমার 
এখানে কিছ; নেই, বড়ই দরিদ্র” নিজের বুক আর চোখদুটো ছয়ে বলল 
সে, তোমার সোন্দর্যকে রূপ দেওয়ার ক্ষমতা এদের নেই...’ 

‘আমার সবাকছুই তো তোমার পান্দিওন, তেস্‌সা সাবেগে শিল্পীর 
গলা জাঁড়য়ে ধরল। 

তা ঠিক তেসসা, কন্তু একেক সময় তোমার রূপের জন্য কী 
যন্ত্রণাই না ভোগ কার! তোমার রূপের পূজা আমার কখনোই ফুরবে 
না অথচ দেখ... কিছুতেই তোমার মার্তি গড়তে পারাছ না... মাটিতে, 
কাঠে, পাথরে তোমায় রুপ দিতেই হবে। জীবনের রূপায়ণ এত কঠিন 
কেন তা আমায় জানতেই হবে। তা না হলে আমার সাঁন্টতে প্রাণের 
প্রকাশ ঘটবে কী করে?’ 

গভীর মনোযোগ দিয়ে তেস্সা পাঁন্দিওনের কথা শুনে চলেছে। 
বুঝতে পারছে পান্দওন তার হৃদয় উজাড় করে দিচ্ছে তার কাছে। কিন্তু 
তাকে সাহায্য করতে পারছে না বলে সেও ব্যথা অনুভব করছে। 
শিল্পীর দুঃখ এখন তারও দুঃখ । তেস্সার মনে দেখা দিয়েছে একটা 


অস্পষ্ট শঙকা। 
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হঠাৎ হেসে ফেলল পাঁন্দওন। তেস্সা ব্যাপারটা বুঝতে পারার 
আগেই পান্দিওন বাঁলম্ঠ হাতে তাকে মাটি থেকে তুলে নিল। তারপর 
সাগরতীরে হাল্কা পায়ে ছুটে গিয়ে তাকে বাঁসয়ে দল বাঁলর উপর, 
নিজে অদৃশ্য হয়ে গেল পাহাড়ের আড়ালে । 

একমুহূর্ত পরেই তেস্‌সা দেখল, একটা এঁগয়ে আসা ঢেউয়ের 
মাথায় পাঁন্দওন। কিছুক্ষণ পরেই সে ফিরে এল। কিছু আগের দুঃখের 
কোন চিহ্নই আর কোথাও নেই। তেস্‌সার মনে হল পাইনকুঞ্জে কিছুই 
যেন ঘটোৌন। সেই অভাগা মাঁটর মূর্ত আর তার শ্রম্টার পীঁড়ত 
চেহারাটা মনে করে সে মৃদু হাসল। 

পাঁন্দওনও নিজেকে নিয়ে মস্করা সুর করল। তেস্সার সামনে 
লাগল। এমান করে তারী বাঁড়র দিকে ফিরে চলল আস্তে আস্তে, থেমে 
থেমে । কিন্তু তেস্সার অন্তরের গভীরে তখনো একটা ক্ষণ শঙ্কা উক 
মেরে চলেছে। 


আগেনর পান্দিওনের হাঁটুর উপর হাত রেখে বললেন: 

“দেখ বাবা, আমাদের জাতিটা এখনো বড় গরীব, বয়সও কম। বহু 
শত বছর প্রাচ্যের মধ্যে বাস করার পর কয়েকশ লোক সক্ষম হবে 
শিল্পীর উচ্চ আদর্শে নিজেদের নবোৌদত করতে । বহ শতাব্দীর 
প্রাচ্যের পরেই বহুলোক মানুষ আর এই জগতের সোন্দর্যের চর্চায় 
নিজেদের 'নাবস্ট করতে পারবে। এই তো সোঁদন পর্যন্ত আমরা পাথর 
আর গাছের গাঁড় কেটে দেবতাদের মৃর্তি গড়েছি... তুম সোন্দর্যের 
সৌন্দর্যের রূপায়ণে অনেক এঁগয়ে যাবে। আজ, অবশ্য, যে সব দেশ 
আমাদের চেয়ে প্রাচীন সমৃদ্ধ তাদের শিল্পীরা আমাদের চেয়ে অনেক 
অগ্রসর ...’ 

বৃদ্ধ শিল্পী ঘরের এক কোণ থেকে একটা হলদে কাঠের বাক্স নিয়ে 
এসে তার ভিতর থেকে লাল কাপড়ে মোড়া কী যেন একটা বের করলেন। 
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মোড়কটা খুলে শিল্পী আঁত সযত্বে পান্দিওনের সামনে নামিয়ে রাখলেন 
প্রায় এক হাত উদ্ডু একটা হাতির দাঁতের আর সোনার মৃর্ত। হাতির 
দাঁতের উপর একটা হলদে প্রলেপ বুলিয়ে দিয়েছে কাল। চকচকে গায়ে 
সরু সরু কালো কালো ফাটল। 

মূর্তিটতে দেখা যাচ্ছে একজন মেয়ে দুহাত বাঁড়য়ে দুটো সাপকে 
ধরে আছে, সাপদুটো তার কনুই পর্যন্ত জাঁড়য়ে ফেলেছে। মেয়োটর 
আশ্চর্যরকম পাতলা কোমরে একটা আঁট নীবীবন্ধ, তার ধারগুলো উ'চু। 
আগ্ুল্ফলাঁম্বত মেখলা। তাতে পাঁচটা সোনার রেখার অলংকরণ । পিঠ 
কাঁধ দুপাশ আর বাহুর উপরাংশ ঢেকে নেমেছে পাৎলা এক উড়ান। 
বুকে কোন আচ্ছাদন নেই। 

ঘন ঢেউখেলান চুল গ্রীক মেয়েদের মতো ঘাড়ের কাছে খোঁপা করা 
নয়, মাথার উপরে চূড়া করা । সেই চড়া খোঁপা থেকে মোটা মোটা চূর্ণা 
ছাঁড়য়ে পড়েছে মেয়েটর ঘাড়ে আর পিচে । 

এজাতাঁয় কাজ পান্দওন আগে কখনো দেখোন। সে বুঝতে পারল, 
মৃর্তট গড়েছেন এক মহাশিল্পী । মেয়োটর অদ্ভুত উদাস মুখভঙ্গর 
দিকে পাঁন্দওন চেয়ে রইল, চ্যাপ্টা চওড়া মুখ, গালের হাড়দুটো উচু, 
[নিচের মোটা ঠোঁটটা একট্রখাঁন সামনে বের করা। 

সোজা ঘন ভূরূতে মেয়োটর উদাস মুখভাবই আরো সজোরে ফুটে 
উঠেছে, কন্তু বুক যেন তার দুলছে অধৈর্যের দ'র্ঘশ্বাসে। 

পান্দিওনের মুখে কথা ফুটল না। এই অজানা শিল্পীর দক্ষতা সে 
যাঁদ পেত! এই পুরনো হাতির দাঁতের গোলাপী-হলদে ত্বকের আবরণে 
যে রূপের প্রকাশ ঘটেছে, তার হাতের বাটালও যাঁদ অমন সুন্দর, অমন 
নিখংৎ রুপ গড়ে তুলতে পারত! 

পাঁন্দওনের মনে মর্তীটর এমন গভশর রেখাপাতে আগেনর খুসি 
হলেন। গালে আঙুল বোলাতে বোলাতে তান পান্দওনকে ভাল করে 
লক্ষ্য করে চললেন। 

পান্দিওনের নীরব ধ্যান ভাঙল। সে একটু দূরে নামিয়ে রাখল 
মূর্তিটা। প্রাচীন শল্পাচার্ষের এই স্বল্পোদ্তীসত খোদাই কাজ থেকে 
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সে আর কিছুতেই চোখ ফিরিয়ে নিতে পারে না। মৃদু বিষন্ন স্বরে 
গুরুকে সে জিজ্ঞেস করল: 

‘এটা কি কোন পৃবদেশী প্রাচীন সহর* থেকে আনা হয়েছে।' 

‘না, না” আগেনর বললেন। ক্বর্ণপুরী মীকেনায়ে, তারনথুস্‌, 
ওকোৌমেনুসের চেয়ে এমৃতিণিট অনেক বোঁশ পুরনো । তোমায় দেখাবার 
জন্য খিওজাওরের কাছ থেকে এনোৌছ।.ওর বাবা জোয়ান বয়সে একটা 
দলের সঙ্গে ক্রীটে িয়েছিলেন। সমুদ্ররাজাদের নগর, রুস্সসের 
ধবংসাবশেষের কুঁড় স্টোডয়া** দূরে একটা ভাঙা প্রাচীন মান্দর আছে, 
সেখানেই তান এই মৃতিটা পান। রুস্সস সহরটা ভূমিকম্পে শেষ হয়ে 
যায়৷’ 

‘বাবা, পান্দওনের কথায় চাপা উত্তেজনা ফুটে উঠল। অনুরোধের 
চিহ হিসেবে গুরুর দাঁড় ছুয়ে সে বলল, ‘তাম কত জান। ইচ্ছা করলে 
তুম প্রাচীন শিল্পাচার্যদের সৃচ্টি নকল করে আমাদের শেখাতে পার, 
যেসব জায়গায় এইসব অদ্ভুত শিল্পসন্তার এখনো মজুত রয়েছে সেখানে 
আমাদের নিয়ে যেতে পার, তাই না? উপকথায় আমরা যাদের কথা শুন 
তুমি সে সব দেশ দেখান, সেটা ক সম্ভব? দাদুর গান শুনতে শুনতে 
আমার প্রায়ই এসব দেশের কথা মনে পড়ত !' 

আগেনর চোখ নামালেন। তাঁর শান্ত প্রসন্ন মুখের উপর নেমে এল 
কালো ছায়া। 

একমূহূর্ত ভেবে নিয়ে তান বলতে সুরু করলেন, ‘তোমায় ঠক 
বোঝাতে পারব না, কিন্তু শীগৃগীর তুমি নিজেই বুঝতে পারবে - যা 
মৃত অতীত তাকে আর কিছুতেই ফিরিয়ে আনা যায় না। আমাদের 


* পান্দওন পূর্ব গ্রীসের হেলাস) সহরগুলোর .কথাই বলছে, যেখানে খ্‌ঃ 
পৃঃ ১৬০০ _- ১২০০য় মীকেনীয় সভ্যতার পূর্ণ বিকাশ ঘটেছিল। মীকেনীয় 
সভ্যতা হচ্ছে ঈজীয় বা ক্রীটসভ্যতার খোদ বংশধর । প্রাক-হোলিনীয় শেষোক্ত 
সভ্যতার বিষয়ে এখনো বিশেষ কিছু জানা যায়ান। মীকেনীয় পর্বে মীকেনায়ে, 
[তারনৃথুস্‌ আর ওকোমেনুস ছিল সংস্কাতির কেন্দ্র। 

** স্টেডিয়া -- দূরত্বের পরিমাপ, আনুমাঁনক ১৮০ 'মটার। 
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জগৎ, আমাদের হৃদয়মনে তার স্থান নেই... তা সুন্দর 'কন্তু আশারিক্ত ... 
তা মুগ্ধ করে কিন্তু বেচে ওঠে না।' 

বুঝতে পেরেছি বাবা! পাঁন্দওন সাবেগে বল্ল। প্্রাচীনকে 
হাজার নিখ:ৎভাবে নকল করলেও আমরা কেবল মৃত জ্ঞানের দাস হয়েই 
থাকব। প্রাচীন আচার্যদের সমকক্ষ হতে হবে আমাদের, এমনাঁক তাদের 
ছাঁড়য়ে যেতে হবে। তবেই ... তবেই ...’ মনের কথাটাকে প্রকাশ করার 
মতো কথা খজে না পেয়ে পান্দিওন থেমে গেল। 

ছাত্রের দিকে তাকিয়ে আগেনরের চোখে আলো জবলে উঠল । শক্ত ছোট 
হাতে পাঁন্দওনের কনূইয়ে চাপ 'দয়ে তান তাঁর সম্মতি প্রকাশ করলেন। 

খুব সুন্দর করে বলেছ পান্দওনু, আমি ওভাবে বলতে পারতাম 
না। প্রাচীন শিল্প হবে আমাদের মাপকাঠি, নিদর্শন। কিন্তু তার বোশ 
কিছু নয়। আমাদের চলতে হবে নিজেদের পথে। সে পথকে সংক্ষেপ 
করার জন্য পূর্বসৃরদের কাছে আমাদের পাঠ নিতে হবে। পান্দিওন, 
তুমি বাদ্ধমান .... 

পাঁন্দওন হঠাৎ মাঁটর মেঝেতে পিছলে পড়ে শিল্পীর হাঁটুদুটো 
জঁড়য়ে ধরল। 

তুমি আমার পিতা, আমার গুরু, আমায় এ সব প্রাচীন সহর দেখে 
আসার অনুমাতি দাও... আমায় যেতেই হবে... নিজের চোখে আমায় 
দেখে আসতে হবে । নিজের মধ্যে আম মহৎ সৃচ্টিশাক্ত অনুভব করি ... 
আমাদের লোকেদের কাছে যে সব দুলভ সংচ্টির নিদর্শন পাওয়া যায়, 
যা দেখে তারা অবাক হয়ে যায় তাদের জন্মভূমির পরিচয় আমি পেতে 
চাই। হয়ত আম...’ পান্দওন থেমে গেল। কান পর্যন্ত তখন তার লঙ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠেছে। 'কন্তু তবু তার দ্বিধামুক্ত দৃচ্ট আগেনরের চোখের 
দিকে চেয়ে। 

আগেনর ভুরু কুশ্চকে অন্য দিকে চেয়ে একমনে কী যেন ভাবতে 
লাগলেন, একাট কথাও বললেন না। 

‘ওঠ পাঁন্দওন, বৃদ্ধ শিল্পী শেষ পর্যন্ত বলে উঠলেন। ‘অনেকদিন 
থেকে আম এরই অপেক্ষা করছিলাম । তুমি আর ছোট ছেলে নেই ৷ ইচ্ছা 
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থাকলেও তোমায় আম আটকে রাখতে পারব না। তোমার যেখানে ইচ্ছা 
তুমি যেতে পার। কিন্তু পুত্র হিসেবে, ছাত্র হসেবে তোমায় একটা কথা 
বলাছ __ না তার চেয়েও বোঁশ, আমার সমকক্ষ আর বন্ধ; হিসেবে তোমাকে 
বলাছ - তুম যা চাইছ তা মারাত্মরক। এর ফল হচ্ছে সাংঘাতিক বপদ, 
জার 'কছু নয়।, 

‘বাবা, আম কিছুকেই ভয় কার না! মাথাটা পিছনে তুলে ধরে 
পান্দিওন বলল, তার নাসারন্ধ; স্কুরিত। 

‘আমার তবে ভূল হয়োছিল -_ তুমি এখনো দেখাছ ছেলেমানূষই 
আছ, আগেনর শান্তভাবে বাধা দিয়ে বল্লেন । ‘আমায় যাঁদ তুমি সাঁত্যই 
ভালবাস, তবে খোলা মন নিয়ে শোন!” 
সহরগুলোয় প্রাচীন আচার ব্যবহার এখনো চলাত আছে, প্রাচীন 
[শিল্পকার্যও অনেক রয়েছে। ক্রীটে এখনো মেয়েরা সেই হাজার বছরের 
পুরনো কায়দার সাজ পোষাক পরে - লম্বা শক্ত বাঁচত্র মেখলা, বুক 
খোলা, কাঁধ আর পিঠ ঢাকা। পুরুষরা পরে ছোট হাতাছাড়া জামা। 
মাথায় তাদের বড় বড় চুল, হাতে ব্রোঞ্জের বেটে তলোয়ার । 

“তরিনৃ্থুস সহরটা পণ্চাশ হাত উচ্চু দেয়াল 'দয়ে ঘেরা। ব্রোঞ্জ 
আর স্বর্ণ ফুলে সাঁজ্জত বিরাট ঘষা পাথর দিয়ে সে দেয়াল তৈরী । রোদ 
পড়লে দূর থেকে মনে হয় প্রাচীরটা যেন আগুনের ফোঁটায় ভরে গেছে। 

'মীকেনায়ে সহরটা আরো জমকালো। সহরটা একটা উস্ছু পাহাড়ের 
মাথায়, বিরাট বিরাট পাথর "দিয়ে তৈরী তোরণ তামার জালিকাজ 1দয়ে 
আঁটা। চারাঁদকের সমতলভূমির বহুদূর থেকেই সহরটার অট্রালকা 
দেখা যায়। 
দেয়ালচিত্রগলোর রং এখনো উজ্জবল রয়েছে, ধনী জমিদাররা এখনো 
মাঝে মাঝে মস্ত সাদা পাথরের মসৃণ রাস্তা দিয়ে রথ চালিয়ে ঘুরে বেড়ায় । 
রেখায় কালের পদক্ষেপ ক্রমেই বেড়ে উঠছে। 
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অসাম এশ্বর্ষের দিন আজ গত, সমৃদ্ধ আইগিপৃতসে* দীর্ঘ যাত! 
ফরয়ে গেছে। এইসব সহরের চারপাশে এখন রয়েছে 'বাভন্ন শক্তিশালী 
ফ্লান্র, প্রত্যেকাট ফ্রান্রতে রয়েছে বপুলসংখ্যক যোদ্ধা। তাদের প্রধানরা 
অনেক জায়গা দখল করে বসে আছে। সহরগুলোও তাদের আধকারের 
ছায়ায়। দুর্বল গোম্তগুলোকে বশবতা করে নিজেদের রাজ্য ও প্রজার 
শাসক বলে ঘোষণা করেছে তারা । 

“এখানে এাঁনয়াদায় না আছে সেখানকার মতো শাঁক্তশালন কোন সর্দার 
না কোন সহর বা সুন্দর মান্দর। ঁকন্তু পূ্বদেশে তেমাঁন আবার 
ব্রীতদাসের সংখ্যাও বোশ _- হতভাগ্য নারঈপুরুষরা তাদের স্বাধীনতা 
হারয়েছে। 'বদেশশ বন্দী ছাড়াও স্বদেশের দারদ্র গোষ্ঠীর লোকেরা 
তাদের মধ্যে রয়েছে। 

‘ওদেশে বিদেশীদের কপালে কী লেখা আছে তা একবার ভেবে 
দেখ! অত্যন্ত শক্তশাল সর্দারও যাকে ভয় করে এরকম কোন ফ্রান্রর 
সহায়তা বা নিজেদের শাক্তশালন সশস্ত্র রক্ষীদল না থাকলে বিদেশীদের 
ওখানে হয় মরতে হবে নয়ত হতে হবে ক্রীতদাস ॥ 

[শিল্পী পান্দিওনের দুহাত ধরে বললেন: 

মনে রেখ পান্দওন, আমাদের এই কালটা নানা 'বিঘ্মাবপদে ভরা। 
গোম্ঠী আর ফ্রান্রগ্লোর মধ্যে চলেছে শত্রুতা, কোথাও কোন বাঁধাধরা 
আইনকানূন নেই, বিদেশী মাত্রেরই মাথার উপর ঝুলছে দাসত্বের খাঁড়া। 
এই সুন্দর দেশ ভ্রমণের জন্য নয়। মনে রেখ, আমাদের ছেড়ে গেলে 
তোমার না থাকবে মাথা গজবার আশ্রয়, না কোন আধকার। যে কেউ 
তোমায় অপমান এমন কি খুন করতে পারবে, প্রাতিশোধের লড়াই বা 
রক্তের মূল্যের জন্য তাকে ভাবতে হবে না। নিজে তুম সহায় সম্বলহান। 
আঁমও তোমায় কোনাদক দিয়েই সাহায্য করতে পারব না, তাই একটা 


* আইগিপৃতস্‌ __ এই প্রাচীন গ্রীক নাম থেকেই আধ্দনক ইজিপ্ট নামটির 
জল্ম। সাদা প্রাচীরের নগরী মেমৃাফসের মশরী নাম হেৎকা-পৃতা'র পেতার 
আত্মার প্রাসাদ) বিকৃত গ্রীক রূপ। 
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ছোট্ট যোদ্ধাদলও তুমি গড়ে তুলতে পারবে না! দেবতারা যাঁদ তোমায় 
অদৃশ্য করে না রাখেন তবে তোমার কপালে দুর্ভোগ আছে। 
আপাতদৃম্টিতে সব ছু খুব সহজ -_ আমাদের আখেলই অন্তরীপ 
থেকে উপসাগর পার হয়ে হাজার স্টোডয়া গেলেই পেশছবে করিনৃথে, 
সেখান থেকে মীকেনায়ে মাত্র আধ দিনের পথ, তারনূথ্‌স্‌ একদিনের, 
ওর্কোমেনুস্‌ তিনাদনের। ব্যাপারটা ওইকুমেনার সীমানা পেরনরই 
সামল!’ আগেনর উঠে দরজার দিকে এগোলেন, পান্দওনকেও 
সঙ্গে নিয়ে চললেন। বললেন, ‘আম আর আমার স্ত্রী তোমায় 
ছেলের মতো দোখ। আম কিন্তু আমাদের কথা ভাবাঁছ না ... তুমি 
বিদেশে দাসত্বে পড়লে আমার তেস্‌সা কী ভীষণ দুঃখ পাবে সেটা 
ভেবে দেখ! 

পান্দিওন লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, কিন্তু কোন উত্তর দল না। 

আগেনর বুঝলেন পান্দওনকে তান বোঝাতে পারেনান। অথচ 
পান্দিওন দুই প্রবল আকর্ষণের মধ্যে দোল খাচ্ছে: একাঁদকে রয়েছে ঘরের 
বাঁধন, আরেকটি দিকে নিশ্চিত 'বপদ সত্তেও দুরের হাতছান। 

তেস্‌সা নিজেও কাঁ করবে ভেবে পায় না। একবার যেতে বারণ করে, 
আবার মহৎ গর্বের প্রেরণায় যেতে বলে। 


কেটে গেল কয়েকটা মাস। কাঁরন্থ্‌ উপসাগর পার হয়ে আসা 
বসন্তের বাতাসের সঙ্গে ভেসে এল পেলোপনেসাসের প্রস্ফাঁটিত পাহাড়ে 
মৃদু গন্ধ। পান্দওনও চূড়ান্তভাবে বেছে নিল তার জীবনের পথ। 

সে ঠিক করেছে অজানা দূর দেশে সে একাই পাঁড় দেবে। ছমাস 
থাকবে বিদেশে। এ ছমাসই তার কাছে অনন্তকাল বলে মনে হতে 
লাগল। একেক সময় তার ভয় হত নিজের দেশ সে বোধ হয় চিরতরেই 
ছেড়ে যাচ্ছে... আগেনর তথা গ্রামের অন্যান্য জ্ঞানগুণনরা তাকে প্রথমে 
ক্লীটে যাবার পরামর্শ দিলেন। সমদ্রজাতির বংশধরদের দেশ ক্রীট 
প্রাচীন সভ্যতার আবাস। এই বিরাট দ্বীপাঁট প্রাচীন সহর বয়োতিয়া আর 
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আগর্গীলস থেকে অনেক দরে, কন্তু তবু একা যাত্রীর পক্ষে এ পথই 
অধিক নিরাপদ । 

দ্বীপটা নানা সমদ্রপথের সংযোগস্থান। নানাজাতের লোকের সেখানে 
বাস। বিদেশীরা - বাঁণক নাঁবক কাল _- হরদম তারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
ক্লীটের বহুভাষী বাসিন্দারা ব্যবসা নিয়েই ব্যস্ত; হেলাসের লোকের চেয়ে 
তারা অনেক শান্তিপ্রিয়, বদেশীদের প্রাতি সাধারণত সদয় । দ্বীপের ভিতরে, 
পাহাড়ের গারদ্বারের অপর দিকে অবশ্য এখনো প্রাচীন উপজাতিদের 
বাস। তারা কোন 'িবদেশীকেই সইতে পারে না। 

কাঁলদন উপসাগর পার হয়ে পাঁন্দওনকে যেতে হবে নিম্ন আখাইয়া'র 
অপর পারের সূচমূখ অন্তরীপে ৷ সেখানে গিয়ে সে চেস্টা করবে শরতের 
ঝড়ের পর যে সব পশমের জাহাজ ব্রঁটে যায় তাতে দাঁড়ীর কাজ 
চায় না। 

পার্ণমার দিন রাত্রে অঞ্চলের তরুণ তরুণীরা সবাই এসে জুটল 
পাবন কুর্জের বড় মাঠটায়। নাচ হবে। 

আগেনরের বাঁড়র ছোট্ট উঠোনটায় চিন্তামগ্ন পান্দিওন তার দুঃখের 
ভারে চুপ করে বসে আছে। যা অবশ্যম্ভাবী তা ঘটবে কাল -__ যা কিছু 
কাছের, যা কিছ: প্রয় সবাঁকছন ঝেড়ে ফেলে মুখোম্াখ হতে হবে অজানা 
ভাগ্যের । ছেড়ে যেতে হবে তার 'প্রিয়াকে । সামনে রইবে কেবল বিচ্ছেদের 
দুঃখ, আনাশ্চত ভাবষ্যৎ আর নিঃসঙ্গতা । 

নিস্তন্ধ বাঁড়র ভিতর তেস্সার কাপড়ের খসখস। কাঁধের উপর ফেলা 
তার মৃদু ডাকে পান্দওন লাঁফয়ে উঠে তার দিকে এগয়ে গেল। 
তেস্সার কালো চুলগুলো ঘাড়ের কাছে খোঁপা করে বাঁধা । মাথার উপর 
থেকে খোঁপার নিচে নেমে এসেছে তিনটে ফিতে । 

‘আজ দেখাঁছ আ্যাটকার মেয়েদের মতো চুল বে'ধেছ, পাঁন্দিওন 
বল্‌ল। ‘ভার সুন্দর দেখাচ্ছে ৷' 
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তেস্সা স্মিত হেসে কিছুটা দুঃখের সঙ্গেই জিজ্ঞেস করল: 

‘আজ শেষবারের মতো নাচবে না পান্দিওন ?’ 

তুম চাও 2, 

হ্যাঁ” দৃঢ়তার সঙ্গে জবাব দিল তেস্‌সা। নাচব আফ্োঁদতের 
উদ্দেশে, তারপর বক নৃত্যও !' 

‘ও আযাঁটকার বক নৃত্য নাচবে বলেই বুঝি আজ এরকম করে চুল 
বাঁধা হয়েছে! বক নৃত্য আমরা আগে কখনো নেচেছি বলে তো মনে 
পড়ে না!’ 

‘আজ সকলেই নাচবে _ তোমার জন্য 

পান্দিওন সাঁবস্ময়ে জিজ্ঞেস করল: 

‘আমার জন্য কেন? 

বাঃ, আটকায় যে ওরা ব্রীট থেকে থাঁসউসের* বজয় গৌরবে 
ফিরে আসার স্মরণে বক নৃত্য নাচে, সেকথা বাঁঝ ভুলে গেলে...’ 
তেস্সার গলা একটু কে'পে উঠল । ‘এস, পাঁন্দিওনের দিকে সে দুহাত 
বাঁড়য়ে দল। তারপর দুজনে দুজনকে জাঁড়য়ে ধরে লোকবসাঁত পৌঁরয়ে 
পাঁবন্র কুঞ্জে মালয়ে গেল ... 


..সমদদ্র তার অসীম অপার জলরাশি মেলে দিয়ে, সগর্জনে 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ভোরের প্রথম আলোয় ফুটে উঠে সমুদ্রের দুর 
অঞ্চল বাঁকা রেখায় যেন বিরাট সেতু গড়ে তুলেছে। 

ধীর মন্থর তরঙ্গমালা ভোরের সূর্ের গোলাপী আভা মেখে কোন 
দূরদেশের তীর থেকে বয়ে নিয়ে আসছে সোনালি ফেনার টুকরো = 
হয়ত সেই উপকথার আইগিপৃতস্‌ থেকেই। অক্লান্ত, সদা আন্দোলিত 


* শথাসউস -_ গ্রীক উপকথার বার। ক্রীটে গিয়ে দৈত্য মিনতরের ভূগভের 
গোলকধাঁধায় ঢুকে সে তাকে পরাস্ত করেছিল। এই দৈত্যের কাছে প্রাত বছর 
আাঁটকার সবচেয়ে সুন্দর তরুণ তরুণীদের অঞ্জল দিতে হত। ব্রীটের শাসকের 
প্রতি এই ভীষণ করের হাত থেকে থাসউস তার দেশকে রক্ষা করে। 
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জলরাঁশর বুকে দুলে দুলে নেচে উঠে ভেঙে পড়ছে সূর্ধরশ্মি, বাতাসে 
ছাঁড়য়ে দিচ্ছে ক্ষীণ কাম্পত ছটা। 

পথটা অদৃশ্য হয়ে গেছে টিলার আড়ালে । ঢাকা পড়ে গেছে গ্রামের 
সব বাঁড়ঘর আর হাত নেড়ে শেষ বিদায় জানান আগেনর পাঁরবার। 

জনশন্য সমতল তীর। আকাশ আর সমুদ্রের সামনে দাঁড়য়ে শুধু 
পাঁন্দওন আর তেস্সা। সামনেই বালির বুকে ছোট্র একটা নৌকোর 
কালো ছায়া _ এ নৌকোতে চড়েই আখেলইয়ের মুখে অন্তরীপ পোরয়ে 
যাবে পান্দওন। তারপর পার হবে কাঁলদন উপসাগর। 

পাঁন্দওন আর তেস্সা হে'টে চলেছে। কারো মুখে একটিও কথা 
নেই। তাদের মন্থর পদক্ষেপে দৃঢ়তার অভাব: তেস্সা তাকিয়ে আছে 
পাঁন্দওনের মুখে, পান্দওন তার চোখদুটো সরাতে পারে না “প্রিয়ার 
মুখ থেকে। 

দেখতে দেখতে, বড় বোশ তাড়াতাঁড়ই যেন, তারা পেশছে গেল 
নৌকোটার কাছে। পিঠ টান করে একটা দীর্ঘানশ্বাস টেনে পান্দওন 
তার 1খশ্চধরা বুকটা ফুলয়ে তিক করে নিল। বহুদিন বহঃরাত্র ধরে 
যে মূহূর্তাঁট তার মনের উপর ভারের মতো চেপে আছে সে মৃহূর্ত 
আজ এসে পেশছেছে। এই শেষ মূহূর্তাটতে সে কত কথাই তেস্‌সাকে 
বলতে চায় অথচ ভাষা নেই। 

পান্দিওন অপ্রস্তুতভাবে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। মাথায় তখন তার 
ঘুরছে যত অসম্পূর্ণ ভাবনা আর খাপছাড়া কথা । 

হঠাৎ দুহাতে পান্দিওনের গলা সজোরে ধরল তেস্সা। তারপর 
পাছে কেউ শুনে ফেলে সেই ভয়েই যেন ফিসাঁফস করে বলতে লাগল: 

পান্দওন প্রাতজ্ঞা কর, প্রতিজ্ঞা কর হিপেরিয়নের নামে, চাঁদ আর 
ডাইনীদের দেবী ভীষণা হেকেটির নামে ... না, প্রাতজ্ঞা কর তোমার আর 
আমার প্রেমের নামে যে, ক্লীট পৌঁরয়ে দূর আইিপৃতসে যাবে না... 
সেখানে গেলে তোমায় ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবে, তবে চিরকালের 
মতো তোমায় হারাব ... কথা দাও শীগ্‌গীর ফিরবে ... তেস্সার কথা 
চাপা কান্নায় ভেঙে পড়ল। 


তেস্সাকে বুকে চেপে ধরে পান্দওন প্রাতজ্ঞা করল, তার চোখের 
সামনে দিয়ে ভেসে গেল সমুদ্রের উদার বিস্তার, পাহাড়, কুঞ্জবন, অজানা 
সহরের ধ্বংসাবশেষ প্রভূত সবাকছ-, যা দীর্ঘ ছমাস তেস্‌সার কাছ থেকে 
তাকে দূরে সারয়ে রাখবে । সেই হুমাস সে তার প্রয়াকে দেখতে পাবে 
না, সেও তার কোন খবর পাবে না। 

পাঁন্দওন চোখ বৃজল। তেস্সার হৃৎস্পন্দন সে অনুভব করতে 
পারছে। 

সময় বয়ে চলেছে। ক্রমশই এঁগয়ে আসছে অনিবার্য [বদায়কাল। 
অসহ্য হয়ে উঠছে বিচ্ছেদের প্রত্যাশা । 

যাও পান্দওন, শীগ্‌ৃঞগীর ... বিদায়... ফসাফস করে বলে উঠল 
তেসসা। 

শিউরে উঠে পান্দওন তেসসাকে ছেড়ে য়ে দ্রুতপায়ে এীগয়ে গেল 
নৌকোর দিকে। 

নৌকোটা বাঁলর মধ্যে ঢুকে গেছে। পান্দিওন শক্ত দুই বাহুতে 
সেটাকে টেনে তুলল । বাঁলর উপর দাগ কেটে এঁগয়ে গেল নৌকোটা । 
হাঁটু জলে নেমে পাঁন্দিওন একবার পিছন ফিরে তাকাল। ঢেউয়ের বুকে 
আন্দোঁলত নৌকোটার ধার লাগল: তার পায়ে। 

মুর্তর মতো নিস্পন্দ নিশ্চল তেস্‌সা একদ্টে তাঁকয়ে আছে 
অন্তরীপের দিকে, পান্দিওনের নৌকো কিছুক্ষণ পরেই তার আড়ালে 
অদংশ্য হয়ে যাবে। 

পান্দিওনের বুকটা হঠাৎ ব্যথায় মোচড় দিয়ে উঠল ৷ বাঁলতীর থেকে 
নৌকোটাকে জলে ঠেলে দিয়ে সে তার উপর লাঁফয়ে উঠে দাঁড় ধরে 
বসল। সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফেরাল তেস্‌সা। পাঁশ্চমের বাতাস এসে লাগল 
তার চুলে। দুঃখের চিহ্ন হিসেবে চুলগুলো সে আজ খুলেই 
রেখেছে। 

জোর দাঁড় বওয়ার ফলে নৌকো তাঁর ছেড়ে দ্রুতবেগে এাগয়ে চল্‌ল, 
কিন্তু পান্দিওন তখনো তেস্‌সার দিকে স্থরদ্‌ম্টে তাঁকয়ে। নগ্নকাঁধের 
উপর তেস্‌সার মুখ উপ্চুতে তুলে ধরা। 
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বাতাস এসে তার কালো চুলের গোছাগুলোকে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে মুখের 
উপর ৷ তেস্‌সা কিন্তু তাদের ঠিক করে না। চুলের ভিতর দিয়ে তার চকচকে 
চোখদট, বাঁশির মতো নাকের স্ফুরিত নাসারন্ধ আর স্বল্পখোলা মুখের 
উজ্জ্বল লাল ঠোঁট পাঁন্দওন দেখতে পাচ্ছে । তেস্‌সার চুল বাতাসে উড়ে 
গোছা গোছা হয়ে তার গলায় জাঁড়য়ে গেছে, প্রান্তগুলোর অজস্র চূর্ণা 
বাছয়ে গেছে তার গালে, কপালে আর উণ্চু বুকের উপর ৷ যতক্ষণ না 
নৌকোটা তাঁর ছেড়ে বহুদ্‌রে চলে গয়ে পুবদাঁক্ষণে তার হাল বেকাল 
ততক্ষণ তেস্‌সা তীরে নিস্তব্ধ দাঁড়য়ে রইল। | 

তার মনে হল নৌকোটা তো অন্তরীপের কাছ ঘেষে যাচ্ছে না, সূর্যের 
সরে গিয়ে ক্রমশ এগয়ে যাচ্ছে নৌকোটার দিকে। এখন তা চকচকে 
সমুদ্রের বুকে একটা কালো ফোটার কাছে পেশছেছে, ফোঁটাটা 'মালয়ে 
গেছে তার আড়ালে ... 
উপর। 


অসংখ্য ঢেউয়ের মধ্যে পান্দওনের নৌকো গেল মালয়ে। আখেলই 
অন্তরীপ অনেকক্ষণ হল অদৃশ্য হয়ে গেছে, পান্দওন কিন্তু তখনো 
সজোরে দাঁড় বেয়ে চলেছে। সে যেন ভয় পেয়েছে পাছে 
দুখের টানে আবার ফিরে বায়। আর কিছুই ভাবছে না। 
কড়া রোদে কঠোর প্রারশ্রমে নিজেকে ক্লান্ত করে তোলাই তখন তার একমান্র 

সূর্য নৌকোর পিছনে হেলে পড়ল। ধার মন্থর ঢেউগুলোর গায়ে 
ফুটে উঠেছে ঘন মধুর রং। দাঁড়গুলো নৌকোর খোলে নামিয়ে রাখল 
পাঁন্দওন। তারপর এক পায়ে দাঁড়য়ে নৌকোর টাল সামলে ঝাঁপয়ে 
পড়ল সমুদ্রের বুকে । জলে চাঙা হয়ে উঠে নৌকোটাকে সামনে ঠেলে 
রেখে সে কিছুক্ষণ সাঁতার কাটল । তারপর নৌকায় আবার উঠে এসে 
খাড়া হয়ে দাঁড়াল। 
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সামনেই দেখা যাচ্ছে একটা তাঁক্ষণপ্রান্ত অন্তরীপ, বাঁয়ে পান্দিওনের 
নজরে পড়ল একটা লম্বা দ্বীপ। তার গন্তব্য কাঁলিদন বন্দরটাকে দ্বীপটা 
দক্ষিণ দক থেকে আড়াল করে রেখেছে । আবার সে দাঁড় ধরে বসল। 
দ্বীপটা ক্রমশ সমুদ্র থেকে উঠে এসে বড় হয়ে উঠতে লাগল । কছ,ক্ষণ 
পরেই তার শীর্ষ রেখা বিভক্ত হয়ে গেল ছঃচলো গাছের ডগায়। 
বিরাট 'বরাট সব কালো বর্শা। শৈলান্তরীপের দক্ষিণে বাঁকা পাথুরে 
প্রান্ত হাওয়ার হাত থেকে বাঁচিয়ে রেখেছে সাইপ্রেস গাছগুলোকে, তারা 
অবাধে মাথা তুলে চলেছে স্বচ্ছ নীল আকাশে । লালচে জলজ আগাছায় 
ভরা পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে পাঁন্দওন সযত্নে নৌকো বেয়ে এাঁগয়ে গেল। 
সোনাঁল সবুজ জলের ভিতর দিয়ে পারচ্কার দেখা যাচ্ছে মসৃণ তলের 
বাঁল। তীরে নেমে পাঁন্দওন দেখতে পেল শ্যাওলাঢাকা একটা প্রাচীন 
বেদীর কাছে কাঁচ ঘাসে ভরা একটা ছোট্ট ফাঁকা জায়গা । সেখানে বসেই 
সে সঙ্গে আনা খাবার জলের যেটুকু অবাঁশম্ট ছিল সবটা শেষ করে দিল। 
খাবার ইচ্ছে তার একটুও নেই। দ্বীপের অপর প্রান্তের বন্দরটা ওখান 
থেকে কুঁড় স্টেডিয়ার বোঁশ হবে না। 

জাহাজের মাঁলকের কাছে ধঃকতে ধ$কতে যাওয়াটা উচিত হবে না, 
চাঙা হয়ে নেওয়াই ভাল। তাই সে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নল। 

চোখের সামনে পরিষ্কার ফুটে উঠল গতদিনের উৎসবনৃত্যের ছাঁব ... 

পাঁন্দওন আর অন্যান্য তরুণরা ঘাসের উপর শুয়ে শুয়ে অপেক্ষা করছে 
কখন শেষ হয় আফ্রোদতের প্রাত মেয়েদের নৃত্যারাধনা। মেয়েরা তখন 
পিঠে পিঠ দিয়ে জোড়ায় জোড়ায় নেচে চলেছে। পরনে তাদের কোমরে 
নানা রঙের ফিতেয় বাঁধা হাল্কা মেখলা। হাতে হাত 'দয়ে তারা 
করছে। 

সাদা মেখলার বড় বড় ভাঁজগুলো চাঁদের আলোয় রুূপোল স্রোতের 
মতো উঠছে পড়ছে। নাঁচয়েদের সূর্যঘাত সোনাঁল শরীর বেতের মতো 
নুয়ে.পড়ছে বাঁশর ম্‌দুবষন্ন তীক্ষৰ অথচ আনন্দভরা সুরে সুরে। 
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তারপর ছেলেরাও মেয়েদের সঙ্গে যোগ দিল বক নৃত্যে। আঙুলের 
ডগায় ভর দিয়ে উঠে হাতদুটো তারা ছাঁড়য়ে দল ডানার মতো । পান্দওন 
নাচল তেস্সার পাশে পাশে, মেয়েটর ব্যথাভরা দুই চোখ সারাক্ষণ 
পান্দিওনের দিকেই তাঁকয়ে। 

ছেলেমেয়েদের সবার নজর সোদন পান্দিওনের প্রাত। কেবল 
এভ্‌রিমাখ্‌, সেও তেস্‌সার প্রেমে পড়েছে, তার প্রাতদ্ন্দবীর বিদেশ যাত্রায় 
খাঁস। অন্যেরা আজ পাঁন্দিওনকে ?নয়ে বরাবরকার মতো হাঁস টঠাট্রা 
করছে না, ব্যঙ্গ ব্ুপও আজ কম -_ মনে হচ্ছে যে, যারা থাকছে তাদের 
সঙ্গে এরমধ্যেই তার একটা ফারাক হয়ে গেছে। 

চাঁদ ধরে ধারে গাছের আড়ালে অস্ত গেল। প্রান্তর জুড়ে নামল 
রান্রর কালো পর্দা । 

শেষ হল নাচের আসর। তেস্‌সা আর তার বান্ধবীরা মিলে গাইল 
সোয়ালো পাঁখ আর বসন্তের গান “হরোসওনা’ -- গানাঁট পান্দওনের 
বিশেষ প্রিয় । অবশেষে সবাই জোড়ায় জোড়ায় গ্রামের দিকে রওনা হল। 
পাঁন্দওন আর তেস্‌সা রইল সবার শেষে। ইচ্ছা করেই ধীরে ধীরে তারা 
হাঁটাছল। পাহাড়টার মাথায় এসে - নিচেই দেখা যাচ্ছে তাদের গ্রাম = 
তেস্সা শিউরে উঠে পান্দিওনকে ঘে-ষে দাঁড়য়েছিল। 

আঙ্রবাগানের পিছনে সাদা চুনাপাথরের দেয়ালগুলোর গায়ে তখন 
স্বচ্ছ পর্দায় ছেয়ে গেছে বাঁড়ঘর উপকূল আর অন্ধকার সমুদ্র। সে 
আলোয় ফুটে উঠেছে ভীষণ মোহনীয়তা আর নীরব দুঃখ । 

“আমার ভীষণ ভয় করছে পান্দওন, তেস্সা ফিসফিস করে বলল। 
চাঁদের আলোর দেবী হেকোটর কী অসাম ক্ষমতা, তুমি যে দেশে যাচ্ছ 
সে দেশে আবার তাঁরই আঁধপত্য ...’ 

পাঁন্দওনের মনেও সণ্টারিত হল তেস্সার উত্তেজনা । 

না, না, তেস্‌সা, হেকেটি হচ্ছেন কারয়ার কন্রাঁ। আমি তো ওঁদকে 
যাচ্ছ না। আম যাব ক্রাঁটে,” তেস্সাকে বাঁড়র দিকে নয়ে যেতে যেতে 
পাঁন্দওন বলল...’ 
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পান্দিওনের স্বপ্ন ভাঙল। সময় হয়েছে খাওয়াদাওয়া সেরে নিয়ে 
যাত্রা সুরু করার। সমূদ্রদেবতাকে পুজার নৈবেদ্য দিয়ে সে তীরে ফিরে 
গেল। সময় জানার জন্য নিজের ছায়ার দৈর্ঘ্য মেপে দেখল উনিশ ফুট 
লম্বা। বুঝল সন্ধ্যার আগে জাহাজে পেপছতে হলে তাড়াতাঁড় করতে 
হবে। 

দ্বীপটাকে নৌকো করে বেড় দিয়ে পাঁন্দওন দেখতে পেল সমুদ্রের 
বুকে একটা সাদা খাট দাঁড়য়ে। বন্দরটার চহ। পাঁন্দওন দ্বিগুণ বেগে 
দাঁড় বাইতে লাগল। 


[< বা শ্ত্র শশা! 


শুকনো ঝোপঝাড়ে (বিষণ্ন আর্তনাদ তুলে বাতাস রুক্ষ বালির মেঘে 
চারাদক ঢেকে দিয়েছে। অজানা দৈত্যের তৈরী রাস্তার মতো পাহাড়শ্রেণী 
একটা বড় সবুজ উপত্যকাকে বেড় দিয়ে এাগয়ে চলেছে পুবমুখো। 
সমুদ্রের দিকে পাহাড়টা হলদে ফুলে ঢাকা ঢালু বেয়ে ধীরে ধীরে নেমে 
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এসেছে জলের কাছে। দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছে যেন কীম্পত নল 
সমুদ্রের বুকে দাঁড়য়ে আছে াবরাট এক সোনার তাল। 

পান্দওন গাঁত বাড়িয়ে দল। এনয়াদার জন্য আজ তার অন্যাদনের 
চেয়ে বোশ খারাপ লাগছে। সবাই তাকে ব্লীটের এ দূর পাহাড়ে অঞ্চলে 
যেতে বারণ করেছে - সেখানে থাকে সমুদ্র জাতির বংশধররা, 
বিদেশীদের তারা দুচোখে দেখতে পারে না। 

পাঁন্দওনকে তাড়াতাঁড় করতেই হবে। সমুদ্রের বুকে পাহাড়ের 
মালার মতো বিছন এই দ্বীপের নানা অংশে সে পাঁচ মাস কাঁটয়েছে। 
ফাঁকা মন্দির আর প্রায় জনমানবহীন সহরগুলোয় প্রাচীনেরা যেসব 
অত্যাশ্র্য জানস রেখে গেছে তরুণ ভাস্কর সে সব ঘুরে ঘুরে দেখেছে। 

রুস্সসের বিরাট প্রাসাদে সে বহুদিন কাটিয়েছে। প্রাসাদাটর পুরনো 
অংশাঁটর যেকালে জন্ম, মানুষের স্মৃতি সেখানে পেশছয় না। প্রাসাদের 
অসংখ্য সি*ড় বেয়ে ঘুরতে ঘুরতে পান্দওন জীবনে প্রথম দেখতে 
পেয়েছে গোড়ার কাছে সরু হয়ে আসা লাল পাথরের স্তম্ভ । চমৎকৃত 
হয়েছে রাঙন কাঁর্ণসের বকে আঁকা সাদা কালো আয়তক্ষেত্র বা 
পাকখাওয়া ঢেউয়ের ভঙ্গীতে আঁকা কালো আর ফিকে নীল রঙের 
ঘার্ণছোপ দেখে। 

দেয়াল জোড়া চমৎকার রাঁঙউন সব ছবি। পাঁন্দিওন নিরৃদ্ধ নিঃশ্বাসে 
চেয়ে দেখেছে তাদের -- বাঁড়ের সঙ্গে পবিত্র খেলা; হাতে পাত্র নিয়ে 
মেয়েদের শোভাযাত্রা; একটা ঘেরা জায়গায় তরুণী মেয়েদের নাচ, 
মাঝখানে অজানা সব সার্পল জন্তু । মূর্তগুলোর ঘেরগুলি পাঁন্দিওনের 
কাছে অস্বাভাঁবক ঠেকেছে, গাছগুলোর কাণ্ডগুলোও বড় বোশ লম্বা 
আর পাতা প্রায় নেই বললেই চলে। অবশ্য একথা সে বুঝল, প্রাচীন 
কালের শিল্পীরা বিশেষ কোন চিন্তা প্রকাশের জন্য ইচ্ছা করেই 
স্বাভাঁবক গড়নের বিকৃতি ঘাঁটয়েছে। কিন্তু পান্দিওনের কাছে সেই 
চিন্তাটা দুর্বোধ্ই রয়ে গেছে - কঠোর সুন্দর প্রকীতির কোলে 
স্বাধীনভাবে সে বড় হয়ে উঠেছে। 
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স্লেট নগরীর’ প্রাচীন বন্দরটার রহস্যময় ভগ্মাবশেষের প্রাতাঁট বাঁড় 
তৈরী মসৃণ ধূসর স্তারত পাথর দিয়ে। সাধারণ চলাত পাথর কোথাও 
ব্যবহার করা হয়ান। পান্দিওন দেখেছে হাতির দাঁত আর চীনামাটর 
তৈরী নানারকম ছোট ছোট নারীমার্ত আর সোনা রুপোর খাদ 
মাঁশয়ে তৈরী চমৎকার সব বাসনকোসন, গায়ে তাদের আবার সুক্ষ 
হাতে খোদাই করা ছাঁব। 

এই সব শল্পসন্তার দেখে অবাক হয়ে গেছে এই তরুণ গ্রীক। কিন্তু 
ভগ্মাবশেষের বহু জায়গায় অতাীতকালের মৃত ভাষার প্রতনীকচহ্ে লেখা 
রহস্যময় শিলালেখের মতো এই সব শিল্পসম্তারও তার কাছে মনে 
হয়েছে বোঝার অতাঁত। এই সব 1শল্পসন্তারের ক্ষদ্রতম অংশেও যে 
অপূর্ব কলাকোশল প্রকাশ পেয়েছে পান্দিওন তাতে সন্তুষ্ট হতে 
পারোন। সে চায় আরো বোশ কিছু - মানব শরীরের সজীব 
সৌোন্দর্যকেই সে রূপ দিতে চায়। 

অপ্রত্যাঁশতভাবে সে দেখেছে দূর আহীগপৃতস্‌ থেকে আনা 
শিল্পসম্ভারে মানুষ ও জীবজস্তুর বাস্তবানুগ রূপগঠন। 

রুস্সস, তিলিস্সোস আর আয়ালরার বাসন্দারা যারা পাঁন্দওনকে 
এইসব শিল্পসস্তার দেখিয়েছে তারা জানিয়েছে, ফায়েস্তসে এই জাতীয় 
িন্পসন্ভতার আরো অনেক পাওয়া যাবে। সেখানে এখনো সমুদ্র জাতির 
বংশধরদের বাস। নানা বিপদের ভয় সত্ত্বেও পাঁন্দওন তাই চিক করেছে, 
ত্রীটের দক্ষিণ তারের পর্বতমালা ভেদ করে এাঁগয়ে যাবে। 

কয়েকাঁদন পরেই যতদূর সম্ভব সব ছু দেখে সে ফিরে যাবে 
তেস্সার রাছে। পান্দিওন এখন নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। 
আহইাগপৃতসের শিল্পীদের কাছে কাজ শেখার তার যত ইচ্ছাই থাক, 
তেস্সা আর স্বদেশের প্রতি তার ভালবাসার জোর অনেক বোশ। 
তেস্সার কাছে তার প্রাতিজ্ঞা তাকে সজোরে বে'ধে রেখেছে। 

হেমন্তের শেষ জাহাজে উঠে বাঁড় ফেরায় সত্যই কী গভীর 
আনন্দ। "প্রয়ার উজ্জ্বল নীল চোখদ্যাট সে আবার দেখতে পাবে, 
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দেখতে পাবে গুরু আগেনরের মৌন আনন্দ। তিনিই এখন তার বাবা 
আর ঠাকুর স্থান গ্রহণ করেছেন। 

চোখ কুচকে পান্দিওন সমুদ্রের অসীম বিস্তবতর দিকে চেয়ে 
দেখল। না, এ স্তুতি তার জন্য নয় = এখানে, এ সামনে রয়েছে 
দূরদেশ অজানা আইগিপ্তস্, পিছনে রয়েছে তার জন্মভূমি, এ 
পর্বতমালার পিছনে । কিন্তু তবু সে সামনেই এাঁগয়ে চলেছে, নিজের 
দেশ থেকে দূরে । উপকূলে সে ফায়েস্তসের প্রাচীন মান্দরের কথা এত 
শুনেছে, তাদের না দেখে সে কিছুতেই ফিরতে পারবে না। দীর্ঘানঃশ্বাস 
ফেলে সে গাঁত বাঁড়য়ে দিয়ে প্রায় দৌড়তেই সুরু করল। পর্বতমালার 
ঢালতে ঘাসের চাঙড়ের মতো পাথর 'বাক্ষপ্ত। পাথরের ফাঁকে ফাঁকে 
ঝোপঝাড়। ঢালুর পায়ের কাছে গাছের ফাঁকে একটা বিরাট দালানের 
আবছায়া ভগ্মাবশেষ। দেয়ালগুলো অর্ধেক ভেঙে পড়েছে, খিলান আর 
দরজার অবাঁশম্ট তখনো দাঁড়য়ে রয়েছে কালো সাদা স্তম্ভের ফ্রেমের 
মাঝখানে। 

ভগ্নাবশেষের বুক জুড়ে নৈঃশব্দ্য, ভাঙা দেয়ালের বাঁকা অংশগুলো 
শিকার ধরতে উদ্যত দৈত্যের হাতের মতো এগিয়ে এসেছে পাঁন্দওনের 
দিকে । দেয়ালগুলোর গায়ে নতুন ফাটল -- সদ্যগত ভূমিকম্পের চিহ্ব। 

তরুণ ভাস্কর নীরবে ঘুরে ঘুরে দেখছে সেই ভগ্মাবশেষ। চারদিকের 
নিস্তব্ধতা সে ব্যাহত করতে চায় না। 

একটা বৌরয়েআসা কোণ ঘুরতে পান্দওন এসে পড়ল একটা 
ছাদহীন আয়ত ঘরে, দেয়ালগুলো সুপাঁরচিত উজ্জবলরঙের চিত্রে ভরা । 
দেখতে পেল কালো আর খয়েরী রঙের মানুষেরা একের পর এক এাগয়ে 
চলেছে। তাদের হাতে ঢাল তলোয়ার, তাঁর ধনুক, চারপাশে রয়েছে 
অদ্ভুত সব জীবজন্তু আর জাহাজ । দাদুর গল্পগুলো পাঁন্দওনের মনে 
পড়ল। বুঝতে পারল, এ সৈন্যদল চলেছে কালোদের দেশ আক্রমণ 
করতে । প্রাচীন উপকথা অন্যায়ী সে দেশ হচ্ছে ওইকুমেনার প্রান্তে। 

প্রাচীন কালের লোকদের সাংঘাতিক যাত্রার নদর্শনে অবাক পাঁন্দওন 
অনেকক্ষণ ধরে ছবিগ্যালর দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর ঘুরে তাঁকয়ে 
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দেখতে পেল ঘরের মাঝখানে দাঁড়-করান একটা শ্বেতপাথরের ঘনক। 
গায়ে তার নীল কুণ্ডলী আর কাচের পাতার অলংকরণ । পায়ের কাছে 
জমা করা সদ্য তোলা ফুল। 

কেউ তবে এখানে এসেছিল । এই ভগ্নাবশেষে নিশ্চয়ই তবে লোকজন 
বাস করে! রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পান্দিওন ছুটে গেল বড় বড় ঘাসে ভরা একটা 
বারান্দায়। 

দুটো সাদা রঙের চৌকো আর দুটো লাল রঙের গোল স্তম্ভ সম্বলিত 
বারান্দাটা একটা গভীর খাদের উপর দাঁড়য়ে। ঢালুর মাথাটা নানাগাছের 
ঘন পাতার আবরণ ভেদ করে একটু উপরে উঠেছে। ঢালুর গা বেয়ে 
নেমেছে একটা ধুলো ভরা পায়ে চলা পথ। উপত্যকায় নেমে পাঁন্দিওন 
এসে পড়ল একটা পাকা বাঁধান রাস্তায়। উত্তপ্ত পাথরের উপরে নিঃশব্দে 
পা ফেলে পান্দিওন এাগয়ে চলল পুবমূখে । রাস্তার ডান ধারে প্লেনগাছের 
বড় বড় পাতার একসার ছায়া পড়েছে, উত্তপ্ত বাতাসে পাতাগুলো প্রায় 
নড়ছেই না। প্রচণ্ড সূর্যের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে পান্দওন স্বান্তর 
নিঃশ্বাস ফেলল। অনেকক্ষণ থেকেই তার তেষ্টা পেয়েছে, কিন্তু দেশে 
জলকম্ট বলে তাকে তেম্টা সহ্য করতে শিখতে হয়েছে। প্রায় দুস্টৌডয়া 
হাটার পর এক ছোট্ট পাহাড়ের পাদদেশে একটা লম্বা নিচু বাঁড় 
পান্দিওনের চোখে পড়ল । রাস্তাটা এখানেই উত্তরমুখে বাঁক নিয়েছে রাস্তার 
দিকে মুখ-করা একধাঁচের বাক্সের মতো একসার ঘর। একেবারেই ফাঁকা। 
পাঁন্দওন বুঝতে পারল, বাঁড়টা হল প্রাচীন কালের পান্থশালা = 
দ্বীপের উত্তরাংশে সে এরকম অনেক বাঁড় দেখেছে, তাই সে তাড়াতাঁড় 
প্রধান প্রবেশদ্বারের দিকে এাগয়ে গেল। উজ্জ্বল রং লাগান প্রবেশদ্বারটাকে 
দুভাগে ভাগ করেছে একটা স্তম্ভ । পান্দওনের কানে পেশছল জলের 
স্রোতের মৃদু কলধবান, -- দীর্ঘযান্রার পাঁরশ্রম আর গরমে সে তখন 
ভেঙে পড়েছে । সে স্নানাগারে ঢুকল । একটা ঝর্ণা থেকে জল ঝরে পড়ছে, 
চারপাশের মেঝেটায় ভারী বড় বড় পাথরের টুকরো বসান। একটা চওড়া 
নল এবং তারপর পরপর বসান তিনটে বড় বড় চৌবাচ্চার কানাতের 
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উপর ?দয়ে ঝর্ণার জল এসে পড়েছে দেয়ালের ভিতরে বসান একট 
বিরাট ফানেলে। 

জামাকাপড় আর জুতো খুলে ফেলে পান্দওন পাঁরচ্কার ঠাণ্ড। 
জলে স্নান করে পেট ভরে জল খেয়ে নল। তারপর একটা পাথরের 
বোণতে শুয়ে জিরতে লাগল। জলের কুল্‌কুল্‌ শব্দ আর পাতার মৃদু 
মর্মরে তার দেহমন জুড়িয়ে গেল। প্রচণ্ড রোদ আর 'গাঁরদ্বারের বাতাসে 
উত্তপ্ত তার চোখদুটো বুজে এল। পান্দওন ঘুমিয়ে পড়ল। 

বোৌশক্ষণ সে ঘমোয়ান, চোখ মেলে দেখল, রোদে আলোকিত 
মেঝের উপর স্তম্ভের ছায়া তখনো প্রায় একই জায়গায় দাঁড়য়ে। পান্দওন 
লাঁফয়ে উঠে তাড়াতাঁড় তার আঁত সাধারণ বেশবাস পরে নল । শরীরটা 
তখন বেশ চাঙা হয়ে উঠেছে । কিছ শুকনো পনীর আর জল খেয়ে নিয়ে 
দরজার কাছে এগোতেই সে হঠাৎ দাঁড়য়ে পড়ল - দূর থেকে ভেসে 
আসছে কণ্ঠস্বর । রাস্তায় বোৌরয়ে সে চারপাশটা একবার চেয়ে দেখল। 
রাস্তার একধারের ঘন ঝোপঝাড়ের ভিতর থেকে ভেসে আসছে হাসির শব্দ, 
অজানা ভাষার টুকরো টুকরো কথা আর তারের যন্ত্রের টুংটাং। 

পান্দিওনের মনে একই সঙ্গে দেখা দল আনন্দ আর ভয়। মাংস- 
পেশীগুলো টান টান হয়ে উঠল, আপনা থেকেই হাতটা এসে পড়ল 
পূর্বপুরুষ হিপোরয়নকে স্মরণ করে য়ে সে ঝোপঝাড় ভেদ করে 
সোজা এঁগয়ে চলল সেই শব্দের দকে। গাছপালার ঝোপে গরমে আর 
কড়া গন্ধে দম বন্ধ হবার জোগাড়। 

খুব সতর্কভাবে বড় বড় কাঁটাওয়ালা লম্বা ঝোপগুলোকে বেড় "দিয়ে 
পাতলা মসৃণ ফিকে ছাই রংএর বাকলওয়ালা স্ট্রবৌরগাছের গোড়া ঘে'ষে 
গলে এাগয়ে গিয়ে সে দেখল সামনে মার্টলকুঞ্জের-দুভেপ্য দেয়াল। 

ঘন পাতার আচ্ছাদন থেকে ঝুলে আছে সাদা ফুলের গোছা । মুহূর্তের 
জন্য পাঁন্দওনের মনে পড়ল তেস্সার কথা = তার দেশে মার্টলগাছ 
তরুণী কুমারীদের পূজ্যবস্ত। লোকের গলার স্বর এখন খুব কাছেই 
শোনা "যাচ্ছে -- কী কারণে যেন লোকগুলো চাপাস্বরে কথা বলছে। 
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পাঁন্দওন বুঝতে পারল, দুরত্বটা আঁচ করতে তার ভূল হয়েছিল। এবার 
এল চরম মূহূর্ত। নিচু হয়ে পাঁন্দওন দুহাতে সাবধানে নিচের ডাল 
সারয়ে সামনে এাগয়ে গেল। দেখতে পেল কাঁচ ঘাসে ঢাকা ছোট্ট ফাঁক! 
জায়গাটায় এক অসাধারণ দৃশ্য। 

ফাঁকা জায়গাটার ঠিক মাঝখানাটতে শুয়ে লম্বা শিংওয়ালা একটা 
ধবধবে সাদা বাঁড়। তার চিক্কণ গায়ে আর মুখে ছোট ছোট কালো ফোঁটা । 

একটু দুরে ছায়ায় একদল তরুণ তরুণী আর বয়স্ক লোক। 
ঢেউখেলান দাঁড়, লম্বা, খজ্‌দেহ একাঁট লোক, মাথায় তার সোনার পাত, 
পরনে বোঞ্জের কোমরবন্ধ লাগান ছোট জামা, দলের মধ্যে থেকে বোরয়ে এসে 
ক যেন একটা ইশারা করল। সঙ্গে সঙ্গে দল থেকে একটি অল্পবয়সী মেয়ে 
এঁগয়ে এল, পরনে তার লম্বা মোটাকাপড়ের জোব্বা। হাতদ্2াঁট মাথার 
উপরে তুলতে মেয়োটর পরনের জোব্বা খুলে পড়ে গেল, শুধু একটা 
কৌপান গায়ে, কালো পশমী দাঁড়তে অলংকৃত চওড়া সাদা নীবীবন্ধ দিয়ে 
সেটি বেধে রাখা । মেয়েটির খোলা কালো চুল পড়েছে ঘাড়ের উপর, দুই 
বাহুতে ঠিক কনুইয়ের উপর সরু চুঁড়র চমক। 
এগয়ে এল ৷ তারপর হঠাৎ থেমে গিয়ে গলা 'দিয়ে ঘড়ঘড় করে অদ্ভূতভাবে 
চেশচয়ে উল । বাঁড়টার ঘুম ঘুম চোখদুটো খুলে গিয়ে উজ্জল হয়ে 
গেল। সামনের পাদুটো মুড়ে সে তার মস্ত মাথাটা তুলতে সুরু করল। 
মেয়ে তাঁরবেগে এাঁগয়ে এসে ষাঁড়ের গায়ে নিজেকে চেপে ধরল। 
দুয়েক সেকেন্ড মেয়োট আর বাঁড়টা নিশ্চল । পান্দিওনের সারা শরীর 
শিউরে উঠল। 

সামনের পাদুটো সোজা করে ষাঁড়টা তার মাথাটা তুলে ধরল। 
পিছনের পাদুটো তখনো পূর্ব মাটিতে । দেখে মনে হল, মারাত্মক 
মাংসপেশীর যেন এক 'বরাট 'পরামিড। ষাঁড়ের সাদা পিঠের খাড়া ঢালুর 
গায়ে মেয়ৌটর সোনালি রঙের শরীর পারজ্কার ফুটে উঠেছে । একহাতে 
ষাঁড়ের শং ধরে মেয়োট অন্যহাতে জাঁড়য়ে আছে ষাঁড়ের বিশাল গলা। 
তার শক্তসমর্থ পাদুটির একটি বিরাট জন্তুটার পিছন বরাবর ছড়ান, 
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শরীরটা জ্যাবদ্ধ ধনুকের মতো সামনে উঠে আছে। ষাঁড়টা যেমন সুন্দর 
তেমাঁন ভাষণ, প্রচণ্ড তার শাক্ত। তার শরীরের সঙ্গে মানুষের সাল 
শরীরের বৈষম্যে পাঁন্দওন মুগ্ধ হয়ে গেল। 

ক্ষণেকের জন্য পান্দওনের চোখে পড়ল মেয়েটির কঠোর মুখাঁটর 
জোর করে চাপা ঠোঁট। একটা গন্তীর গজ্নের সঙ্গে বিরাট শরীর সত্তেও 
অত্যন্ত সহজভাবে লাফিয়ে উঠল যাঁড়টা। শূন্যে উঠে গিয়ে মেয়েটি 
ষাঁড়টার মস্ত ঘাড় দুহাতে ধরে রেখে আকাশে পা তুলে বিরাট দুই শিঙের 
মাঝখান দয়ে ডিগবাজী খেয়ে ষাঁড়টার মাথার ঠিক তিনপা সামনে নেমে 
পড়ল। দুহাত সামনে ছাঁড়য়ে হাততাল 'দয়ে মেয়েটি আবার তাঁক্ষ] 
চীৎকার করে উঠল। ক্ষ্যাপা যাঁড়টা তেড়ে এল শিং বাঁগয়ে। পান্দিওন 
ভীষণ ভয় পেয়ে গেল: অমন সুন্দর আর সাহসী মেয়োটি এবার নিশ্চয়ই 
মারা পড়বে। সব সতর্কতা ভুলে 'গয়ে পান্দিওন তলোয়ার নয়ে মেয়োটর 
দিকে ছুটে যাবে এমন সময় আশ্চর্য ক্ষিপ্রতার সঙ্গে মেয়েটি আবার 
যাঁড়টার দিকে লাফ মেরে মারাত্মক শংদুটো পার হয়ে উঠে পড়ল 
একেবারে ষাঁড়ের উপর ৷ রাগের চোটে সারা মাঠ ছুটে বৌড়য়ে ক্ষুর দিয়ে 
মাটি খুড়তে লাগল ষাঁড়টা, ভয়াবহরকম গর্জন করতে থাকল । বিজয়ী 
তরুণীটি তখন নিশ্চিন্ত মনে দৃপায়ে ষাঁড়ের পিঠ চেপে রেখে 'দাব্যি 
বসে আছে। বাঁড়টা দ্রুতবেগে জোর জোর নিঃশ্বাস নিচ্ছে। পর মুহূর্তে 
ষাঁড়টা ছুটে গেল দর্শকদের 1দকে, তারা চীৎকার করে তার প্রশংসা 
করল। মেয়োট হাততালি 'দিয়ে ডগবাজন খেয়ে ষাঁড়ের পিছন দিকে 
মাঁটতে নেমে পড়ল। আনন্দের উত্তেজনায় হাঁপাতে হাঁপাতে সে দর্শকদের 
দলে যোগ দিল। 

ষাঁড়ট। মাঠের একধারে সোজা ছুটে গয়ে হঠাৎ ঘুরে দর্শকদের দিকে 
তেড়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে দল ছেড়ে এীগয়ে এল পাঁচ জন -_ দু মেয়ে 
আর িনাঁট ছেলে । তারপর আবার খেলা সুরু হল, এবার আরো দ্রুত 
গাতিতে। ষাঁড়টা হাঁপাতে হাঁপাতে তেড়ে গেল খেলোয়াড়দের । খেলোয়াড়রা 
চেশচয়ে আর হাততালি 'দয়ে যাঁড়টাকে ডেকে আশ্চর্য কৌশলে সাংঘাতিক 
শিংদুটো এড়িয়ে গিয়ে লাফ মেরে তার পিঠে উঠে বসল, মুহুর্তের 
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জন্য পাশে ঘেষে রইল। একাঁট মেয়ে তো একেবারে সরাসার ষাঁড়ের 
ঘাড়ের উপরেই ঠিক কু'জ আর শিঙের মাঝখানে চেপে বসল । বাঁড়টার 
চোখদুটো তো কোটর থেকে বৌরয়ে আসার জোগাড়, মুখ দিয়ে ফেনা 
বেরচ্ছে। মাথা নাঁময়ে প্রায় মাটিতে নাক ঠোঁকয়ে সেই সাহসী মেয়েটিকে 
ঝেড়ে ফেলার তার প্রাণপণ চেষ্টা । মেয়োট পিছনে ঝুকে দুহাতে ষাঁড়ের 
কু'জটা চেপে ধরে পাদটো কানের কাছে জোরে চেপে ধরে রইল । কয়েক 
মুহূর্ত পর সে" লাঁফয়ে নেমে পড়ল। 

তারপর পাঁচজনে নিজেদের মধ্যে কিছুটা ফাঁক রেখে এক সারিতে 
দাঁড়িয়ে একের পর এক ষাঁড়ের পিঠের উপর দিয়ে ব্যাংবাজন খেলতে 
লাগল। অনেকক্ষণ ধরে চলল এ খেলা = যাঁড়টা ভীষণ চেশ্চাতে 
চেশ্চাতে সামনে পিছনে তাড়া করে বেড়াতে লাগল মারাত্মক ভঙ্গীতে 
কিন্তু সার্পল ভঙ্গীর সেই মানব শরীরগুলো নিভয়ে তার চারপাশে 
ছুটে বেড়াল। 

ষাঁড়ের গর্জন পাঁরণত হল কর্কশ আর্তনাদে, গায়ের চামড়া তখন 
ঘামে কালো। নিঃশ্বাস হয়ে উঠল খাপছাড়া, মুখ 'দিয়ে বেরতে লাগল 
ফেনা। কয়েক মুহূর্ত পরেই ষাঁড়টা দাঁড়য়ে গিয়ে মাথা নামিয়ে এপাশ 
ওপাশ তাকাতে লাগল। দর্শকদের চিৎকারে তখন আকাশ বাতাস 
মুখারত ৷ মাথায় সোনার পাত বাঁধা লোকটি হীঙ্গত করতেই খেলোয়াড়রা 
যাঁড়টাকে ছেড়ে 'দয়ে চলে গেল। দর্শক, যারা ঘাসের উপর বসে বা 
দাঁড়য়ে ছিল, সবাই একত্র হল। তারপর পাঁন্দওন বুঝতে পারার আগেই 
সবাই অদৃশ্য হয়ে গেল ঝোপের আড়ালে । 

ষাঁড়টা সেই মাঠে একা পড়ে রইল। তার খাপছাড়া হাঁপাঁন 
আর ক্ষতাঁবক্ষত ঘাস ছাড়া একটু আগের লড়াইয়ের কোন চিহ্নই কোথাও 
রইল না। 

উত্তোজত পান্দিওন কেবল তখনই বুঝতে পারল তার বিরাট 
সৌভাগ্যের কথা । ক্রীট, মীঁকেনায়ে আর অন্যান্য প্রাচীন গ্রীক সহরে 
শত শত বছর আগে যে ষাঁড়ের খেলা প্রচলিত ছল সেই খেলাই আজ সে 
দেখতে পেয়েছে। 
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ক্ষপ্র দক্ষ সাহসী মানুষ রক্তপাতহীন যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছে 
প্রাচীনদের পুজ্য প্রাণীকে । তাকে তারা যুদ্ধক্ষমতা আর দ:ধর্ষ শীক্তর 
মূর্তি বলে মনে করত। ষাঁড়ের বদয্যদ্গাতিকে বাগ মানাবার জন্য রয়েছে 
আরো প্রচণ্ড গাঁতশাক্ত । িখ:ৎ শরীরসণ্টালন ক্ষমতা হচ্ছে খেলোয়াড়দের 
আত্মরক্ষার উপায়। পান্দওন ছোটবেলা থেকে শরীর আর শীক্তচর্চার 
তাঁলম নিয়েছে, তাই এই জাতীয় বিপজ্জনক খেলার জন্য শরীরকে 
যে কত কষ্ট করে তৈরী করতে হয় তা সে ভালভাবেই বুঝতে পারস। 
খেলোয়াড়দের পিছন পছন না গিয়ে পাঁন্দওন রাস্তার দিকেই 
ফিরল। মনে করল, কোন লোকের বাড়তেই আঁতথ্য চাওয়া উচিত। 
বেশ কয়েক স্টোঁডয়া রাস্তাটা একেবারে সোজা গেছে, তারপর 
হঠাৎ দক্ষিণমুখে বাঁক নিয়েছে সমুদ্রের দিকে । দুপাশের গাছগুলোর 
জায়গায় দেখা দিয়েছে ধুলোয় ভরা ঝোপঝাড়। রাস্তার মোড়ে পান্দিওন 
যখন পেপছল তখন তার ছায়া বেশ দীর্ঘ হয়ে পড়েছে । ঝোপের ভিতর 
খড়মড় আওয়াজ শুনে সে থেমে গেল। একটা পাঁখ লাঁফয়ে উঠে 
আবার ঝোপের ভিতরেই ঢুকে পড়ল। চোখে রোদ পড়ায় পাঁখটাকে 
পাঁন্দওন চিনতে পারল না। অকারণ ভয় কেটে যাওয়ায় পান্দিওন 
আবার এগোতে লাগল, ঝোপের সেই আওয়াজ 'নয়ে সে আর মাথা 
ঘামাল না। দূর থেকে ভেসে এল বুনো ঘুঘর নরম 'মাঁন্ট ডাক। 
আরো দুটো পাঁখ সে ডাকে সাড়া দল, তারপর আবার সব চুপচাপ । 
মোড়টা পার হতে ঘূুঘুর ডাক কাছ থেকেই শোনা গেল। ঘুঘুটাকে 
দেখার জন্য পাঁন্দওন দাঁড়য়ে পড়ল। হঠাৎ ঠিক তার পিছনেই শোনা গেল 
ডানা ঝাপটানর আওয়াজ । একজোড়া পাঁখ আকাশে উড়ে গেল। পাঁন্দিওন 
ঘুরে দাঁড়াতেই দেখতে পেল হাতে মোটা লাঠি নিয়ে তিনজন লোক। 
কানফাটান চাঁৎকার করে নবাগত তিনজন পান্দিওনের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। মূহুর্তের মধ্যে পান্দওন তার তলোয়ার টেনে বের করল, 
কিন্তু তার আগেই মাথায় তার চোট লেগেছে । চারাঁদক অন্ধকার হয়ে 
গেল, ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়া আরো কয়েকজনের চাপে পান্দিওন 
টলে. উঠল -_ পিছনের ঝোপ থেকে আরো চারজন লোক এসে জুটেছে। 
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পাঁন্দওন তখন প্রায় অত্ঞান, ভব, এ গে নক পারল, রক্ষা পাবার 
কোন উপায়ই নেই। মরীয়া হয়ে সে আত্মরক্ষা করে চলল, কিন্তু হাতের 
উপর একটা জোর ঘা পড়তেই তার তলোয়ার গেল খসে। পান্দওন 
হাঁটু ভেঙে পড়ে গেল। যে লোকটা তার পিঠে উঠোছল তাকে মাথার উপর 
দিয়ে ছুড়ে ফেলে দিল, আরেকজন তার এক ঘ্াষ খেয়েই চিৎপটাং, 
তৃতীয় জন লাথর চোটে গোঙাতে গোঙাতে একপাশে গিয়ে পড়ল। 

বিদেশীকে প্রাণে মারার কোন ইচ্ছা আক্রমণকারীদের সম্ভবত ছল 
না। হাতের লাঠি ফেলে 'দয়ে তারা আবার পান্দওনের উপর ঝাঁপয়ে 
পড়ল। পাঁচজনের চাপে সে বালিতে মুখ গজে পড়ে যেতে মূখে চোখে 
নাকে বাল ঢুকে গেল। অসম্ভব বুঝেও হাঁসফাঁস করতে করতে পান্দিওন 
হামাগ্ঁড় দিয়ে উঠে লোকগুলোকে ঝেড়ে ফেলে দেবার চেষ্টা করল। 
শত্রুরা তার পায়ের নিচে পড়ে গেল, ঘাড়টা চেপে ধরল । আবার সবাই 
মাটির উপর জড়াজাঁড় সুরু করে দিল। রোদে লাল ধুলোর ঝড় উঠল। 
আব্রমণকারনীরা পান্দিওনের অসাধারণ গায়ের জোর আর সহ্যশীক্তর 
পাঁরচয় পেয়ে চেশ্চামৌচ থাঁময়ে দল -- নির্জন রাস্তার নৈঃশব্দ্য ব্যাহত 
হল কেবল প্রাতদ্বন্দদের ঝুটোপুটি, হাঁসফাঁস আর গোঙাঁনতে। 
লড়াইয়ের শেষ নেই। 

পান্দিওন কয়েকবার শব্দের ঝেড়ে ফেলে উঠে দাঁড়াল। কিন্তু 
প্রতিবারই প্রাতপক্ষ তার ঠ্যাং ধরে তাকে আবার মাটিতে পেড়ে ফেলল। 
হঠাৎ শোনা গেল আকাশ বাতাস ভরে জয়ধবান: আরো চারজন লোক এসে 
যৃদ্ধে যোগ দিয়েছে । মোটা চামড়ার দাড় দিয়ে পান্দিওনের হাতপা বেধে 
ফেলা হল। ক্লান্ত আর হতাশায় অর্ধমৃত পান্দিওন চোখ বুজে ফেলল। 
বিজয়ী শন্রুপক্ষ জোর লড়াইয়ের পর তার পাশে ছায়ায় শুয়ে বিশ্রাম 
করতে করতে অজানা ভাষায় সোৎসাহে নিজেদের মধ্যে কথা বলে চলল। 

কিছুটা জিরিয়ে নিয়ে লোকগুলো উঠে পড়ে পাঁন্দওনকে ইশারায় 
তাদের সঙ্গে আসতে বলল । প্রাতবাদের যে আর কোন মানে হয় না, 
তা বুঝতে পেরে পান্দিওন ঠিক করল, পরের কোন সুযোগের জন্য 
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তাগদ বাঁচিয়ে রাখবে । তাই মাথা নেড়ে ওদের কথায় সম্মতি জানাল। 
তার পা খুলে দেওয়া হল। শত্রপাঁরবোন্টত পান্দওন ধংকতে ধংকতে 
এগোল পথ ধরে। 

কিছুক্ষণ পরেই তারা এবড়োখেবড়ো পাথরের কয়েকটা জীর্ণ 
বাড়তে এসে পেশছল। বাঁসন্দারা সব বাঁড় থেকে বোঁরয়ে এল = 
মাথায় ব্রোঞ্জের পাত বসান এক বুড়ো, কয়েক জন মেয়ে আর কয়েকটা 
বাচ্চা। বুড়ো পান্দিওনের কাছে এাগয়ে এসে সপ্রশংস চোখে তাকে 
একবার দেখে নিয়ে তার মাংশপেশগুলো টিপে ঢটুপে পরখ করে 
খুশমেজাজে তার সঙ্গীদের কী যেন বলল। পাঁন্দওনকে তখন একটা 
ছোট বাঁড়র কাছে নিয়ে যাওয়া হল। 

তীর আওয়াজ করে দরজাটা খুলে গেল _ ভিতরে একটা ছোট্ট 
চুলি, একটা নেহাই, তার চারপাশে নানারকম যন্ত্র আর একগাদা 
কাঠকয়লা। দেয়ালে ঝুলছে দুটো পাতলা বড়ো চাকা। একটা 'হংস্র 
মুখ বেটে বুড়ো, হাতদুটো লম্বা, পাঁন্দওনের সঙ্গীদের একজনকে 
চুল্পর আগুনটা উস্কে দিতে বলে দেয়ালের পেরেক থেকে একটা ব্রোঞ্জের 
পাত তুলে নিল। তারপর বন্দীর কাছে এাগয়ে এসে তার থুর্খীনতে 
এক ঘা কাঁসয়ে দিয়ে পাতটার জন্য গলার মাপ নিতে লাগল। 'বরাক্তর 
সঙ্গে কী সব বিড়বিড় করে সে কামারশালার এক কোণে গিয়ে প্রচণ্ড 
আওয়াজ করে একটা লোহার শিকল টেনে বার করল। শিকলের শেষ 
গ্রান্থটা আগুনে দিয়ে বুড়ো রোঞ্জের পাতটা নেহাইয়ের উপর ধরে 
হাতুড়ি মেরে সেটাকে মাপমত বানাতে লাগল। 

এতক্ষণে পান্দিওন তার বপদটা পুরোমান্রায় বুঝতে পারল। জগতে 
যা কিছু তার প্রিয় একের পর এক ভেসে উঠল চোখের সামনে । সমুদ্রের 
তারে দাঁড়িয়ে তেস্‌সা ... পান্দিওন আর তার 'ভালবাসায় তার গভীর 
বিশ্বাস... সে যে ফিরে আসবে সে বিষয়েও তেস্সা নিশ্চিত। কিছুক্ষণ 
পরেই পাঁন্দওনের গলায় ক্রতদাসদের ব্রোঞ্জের আংটা পরান হবে, মোটা 
শিকলে তাকে বেধে দেবে । শীগগাঁর ছাড়া পাবার কোন আশাই থাকবে 
না। এাঁদকে ব্রীটে তার শেষ কটা দিন সে আগেই গুণে রেখে দিয়েছিল ... 
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ভেবেছিল শশগ্‌্গীর কালিদন বন্দরে সে পাল গুটতে পারবে, সেখান 
থেকেই তো তার ভয়ানক যাত্রার সুরু । 
মৃত্যু দাও নয়ত মুক্ত” পান্দিওন ফিসাফিস করে বলল । 

কামার তখন ধীরে সুস্ছে যথাযথভাবে তার কাজ করে চলেছে। 
আংটাটা দ্বিতীয়বার মেপে নিয়ে ধারগলো পটে চেপটা করল। তারপর 
সেটা বেশিকয়ে তার গায়ে ফুটো করে দিল। এখন কেবল িকলটা গলায় 
লাগান বাঁক। বুড়ো খ্যাঁক খ্যাক করে কী একটা বলল। অন্যেরা 
পান্দওনকে চেপে ধরে ইশারায় নেহাইয়ের পাশে শুয়ে পড়তে বলল। 
ছাড়া পাবার শেষ চেষ্টায় পান্দওন সর্বশীক্ত প্রয়োগ করল। কনুইয়ের 
কাছে বাঁধা চামড়ার দাঁড় গায়ে কেটে বসে রক্ত ঝরতে লাগল। কিন্তু 
বাঁধন আলগা হয়ে আসতে দেখে পান্দিওন সব ব্যথাযন্ত্রণা ভুলে গেল। 
এক সেকেন্ড পরেই বাঁধন ছিড়ে গেল। যে লোকটা তাকে শোয়াবার চেস্টা 
করছিল মাথা 'দয়ে তার থুত্খীনতে ভঁষণ এক গোঁতা দিয়ে পান্দিওন 
তাকে ধরাশায়ী করে ফেলল। তারপর আরো দুজনকে কুপোকাত করে 
দৌড় মারল রাস্তা দয়ে। শত্রুরা গর্জন করতে করতে তার পিছনে ছুটল । 
তাদের চীৎকার শুনে আরো অনেকে বল্পম ছার আর তলোয়ার {য়ে 
ছুটে এল; ?পছুধাওয়াদের দল ক্রমশই বেড়ে উঠল। 

রাস্তা ছেড়ে ঝোপঝাড় লাঁফয়ে পার হয়ে পান্দিওন দৌড়ল সমুদ্রের 
দিকে। শন্রুপক্ষ রাগে গজরাতে গজরাতে এগোতে থাকল তার পিছ 
পছ; । 

ঝোপঝাড় কমে এল, মাঠটা ক্রমশ উপরে উঠেছে। ঢালু বেয়ে উপরে 
উঠে পাঁন্দিওন দাঁড়য়ে পড়ল -- অনেক নিচে খাড়া পাহাড়ের দেয়ালের 
তল ঘেষে রোদ মেখে ঝলমল করছে সমুদ্র । পারজ্কার দেখা যাচ্ছে তীর 
থেকে প্রায় দশ স্টেডিয়া দূরে পাল তুলে ধারে ধীরে চলেছে একটা লাল 
জাহাজ। 

পাহাড়ের ধার 'দয়ে পান্দওন ছুটতে লাগল, নিচে নামার পথ 
খোঁজার চেস্টায়। কিন্তু দুদিকেই খাড়া পাহাড়। পালাবার কোন উপায় 
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নেই। ওদিকে শন্রুপক্ষ ঝোপঝাড় পার হয়ে এগিয়ে আসছে। তাকে 
[তিনাঁদক থেকে ধরে ফেলার জন্য তারা ছুটছে অধচিক্রাকারে। 

শত্রুপক্ষের দকে একবার তাঁকয়ে পান্দিওন পাহাড়ের খাদের দকে 
তাকাল। “সামনে মৃত্যু, পিছনে দাসত্ব” মনে মনে বলল পান্দিওন। 
“তেস্সা, আমায় নিশ্চয় ক্ষমা করবে যাঁদ কখনো জানতে পার ...” ঁকন্তু 
আর দেরী করার সময় নেই। 

পান্দিওন যে পাথরটার উপর দাঁড়িয়ে, সেটা পাহাড় থেকে একটু 
এাগয়ে গেছে। তার প্রায় কুড় হাত নিচে পাহাড়ের আর একটা পাথর 
তাকের মতো বোঁরয়ে এসেছে, তাতে একটা বেটে পাইনগাছ। 

আদরের সমুদ্রকে শেষবারের মতো দেখে য়ে পান্দিওন সেই নিঃসঙ্গ 
গাছটার মোটা ডালের উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। মূহূর্তের জন্য কানে পেঁছল 
শনুপক্ষের কুদ্ধ গর্জন। গাছের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে ডালপালা ভেঙে 
নিজের দেহ ক্ষতবিক্ষত করে পান্দওন পাহাড়ের ধার পোরয়ে পড়ল 
গিয়ে নিচের ঢালুর নরম মাঁটিতে। তারপর আরো কুঁড় হাত গাঁড়য়ে 
গিয়ে থামল জোয়ারের জলে ভেজা একটা পাথরের ধারে। তখনো তার 
মৃহ্যমান অবস্থা । শত্রুর হাত যে এাঁড়য়েছে একথাও বুঝতে না পেরে 
পাঁন্দওন হাঁটুতে ভর দিয়ে উঠে পড়ল। উপর থেকে শন্রুপক্ষ পাথর 
আর বর্শা ছ:ড়ছে। পায়ের কাছে সমুদ্র 

জাহাজটা এগিয়ে এল, তারের ঘটনায় জাহাজের লোকরাও যেন 
উৎসূক। 

পান্দিওনের মাথা তখন ভোঁ ভোঁ করছে। সারা গায়ে সাংঘাতিক 
ব্যথা । যন্ত্রণায় চোখে জল এসে যাওয়ার অবস্থা। আবছাভাবে মনে হল, 
শন্রুপক্ষ তীর ধনুক নিয়ে এসে পড়লে মৃত্যু "তার আঁনবার্য। সমদদর 
ওঁদকে তাকে ডাকছে। জাহাজটা মনে হয় যেন ভগবানের প্রোরত 
মুক্তির আশ্বাস। পাঁন্দওনের খেয়াল হল না ওটা বদেশী জাহাজও 
হতে পারে, এমন ক শন্রুপক্ষের হওয়াও সন্তব। কেবল মনে হল, তার 
আপন সমুদ্র তাকে কক্ষনো ঠকাবে না। 
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দাঁড়িয়ে উঠে পান্দিওন দেখল হাতদুটো ঠিকই আছে। তারপর 
সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ে জাহাজের দিকে সাঁতার কাটতে লাগল । মাথার 
উপর ঝাপটা দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ঢেউগুলো, ক্ষতাঁবক্ষত শরীর তব; 
নাতস্বীকার করতে চায় না তার ইচ্ছাশাক্ত, ক্ষতের জায়গাগুলো ভীষণ 
জবলছে, গলা শুঁকয়ে কাঠ। 

জাহাজটা পান্দিওনের দিকে এঁগয়ে এল। জাহাজের লোকেরা তখন 
পাঁন্দওনকে চেশচয়ে উৎসাহ 'দিচ্ছে। দাঁড়ের ক্যাঁচীকোঁচ শব্দ তার কানে 
পেশছচ্ছে, জাহাজের খোলটা একেবারে তার মাথার উপর। কয়েকজোড়া 
শক্তসমর্থ হাত তাকে টেনে পাটাতনে তুলে নিল ... জ্ঞানহীন মৃতপ্রায় 
পান্দওন লুটিয়ে পড়ল জাহাজের উত্তপ্ত পাটার উপর জ্ঞান ফিরে এলে 
লোকেরা তাকে জল 'দতে পাঁন্দওন অনেকক্ষণ ধরে অত্যন্ত তৃষার্তভাবে 
জল খেল। তারপর তার মনে হল তাকে একধারে বয়ে নিয়ে গয়ে কী 
একটা দিয়ে যেন ঢেকে দেওয়া হল । তরুণ ভাস্কর গভীর নিদ্রায় ঢলে পড়ল। 


দিগন্তে ভ্রীটের পর্বতমালার অস্পম্ট আভাস। পান্দিওন একটু নড়ে 
নিজের অজান্তেই আর্তনাদ করে উঠে চোখ খুলল। যে জাহাজে সে 
উঠেছে দেশের জাহাজের সঙ্গে তার কোনই মিল নেই। বেতের কাঁণ্ট 
দিয়ে দুপাশ মোড়া কনার আর খোলের উপর দাঁড়গুলো সবই অন্যরকম ৷ 
জাহাজটার পাশগ্লো উ'চু। খোলের গর্ভে চওড়া হয়ে গেছে একটা 
গ্যাংওয়ে। তারই দুপাশের ডেকের নাচে বসেছে দাঁড়রা। জাহাজের 
মাঝখানের মাস্তুলটার পালটা গ্রীসের জাহাজের চেয়ে যেমন উপ্চু তেমাঁন 
সরু। 

জাহাজের পাটাতনে গাদা করা চামড়ার বিশ্রী গন্ধ। পান্দিওন শুয়ে 
ছিল সামনের দিকের সরু তেকোণা জায়গায়। মোটা উলের পোষাক 
পরা টিয়াপাঁখনাক এক দাঁড়ওয়ালা লোক এগিয়ে এসে গরম জল আর 
মদ মেশান একটা পাত্র পান্দিওনকে দিয়ে খ্যান্খ্যানে গলায় দুর্বোধ্য 
ভাষায় কী সব বলতে লাগল, পাঁন্দিওন মাথা নাড়ল। তখন লোকটা 
তার কাঁধ ছয়ে হুকুমের ভঙ্গীতে তাকে জাহাজের পিছন দিকটা দেখিয়ে 
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দিল। পান্দিওন তার রক্তমাখা ছে্ড়াখোঁড়া কাপড়গুলো গায়ে জাঁড়য়ে 
নিয়ে জাহাজের ধার দিয়ে পিছন দিকের চাঁদোয়ার দিকে এাগয়ে গেল। 

সঙ্গের লোকটির মতো 'টয়াপাঁখনাক একটি রোগা লোক সেখানে 
বসোঁছল। শক্ত খাড়া খাড়া দাঁ্ুতে ঘেরা তার চোঁটদুটোয় ফুটে উঠেছে 
হাঁস। রোদেজলে পোড়া তার লোভী আর ব্রোঞ্জের মৃর্তর মতো 
মুখটায় নিচ্ঠুরতার ছাপ। 

পান্দওন বুঝতে পারল এটা 'ফানশীয় সওদাগরী জাহাজ আর 
সামনের লোকাঁট হচ্ছে জাহাজের ক্যাপৃটেন বা মাঁলক। 

লোকটির প্রথম দুটি প্রশ্ন পান্দওন বুঝতে পারল না। তারপর 
লোকটি পাঁন্দওনের পাঁরচিত ভাঙা আইয়োনীয় উপভাষায় কাঁরয়ান 
আর এত্রাস্কান শব্দ মীশয়ে কথা বলতে লাগল। লোকটি [জিজ্ঞেস করল 
পাঁন্দওনের আভযান্রার কথা, কোথা থেকে সে এসেছে, কাঁ তার পাঁরচয়। 
নিম্পলক চোখ আর ঈগলের মতো নাকটা পান্দিওনের মুখের কাছে এনে 
সে বলল: 

‘তোমার পালানর ব্যাপারটা আম দেখোছ - এমন সাহস আর 
বীরত্ব প্রাচীন কালের বারেরই উপযুক্ত। তোমার মতো িভর্ঁক 
শাক্তশালী যোদ্ধার আমার প্রয়োজন -_ জলে আর উপকূলে আমাদের 
ব্যবসার সামগ্রী লুঠ করার জন্য ওত পেতে রয়েছে অজস্র দস্যু । তুম 
যাঁদ বশ্বস্তভাবে আমার কাজ কর তবে তোমার ভালই হবে, তোমায় 
আম পৃুরস্কৃতও করব ' 

পাঁন্দিওন মাথা নেড়ে আপাত্ত জানয়ে ছাড়া ছাড়া ভাবে বলল, তাকে 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব দেশে ফিরে যেতেই হবে, সবচেয়ে কাছের দ্বীপে 
নাঁময়ে দেবার জন্য সে লোকটিকে অনুরোধ করল । 

সওদাগরের চোখে ফুটে উঠল ক্লুূর দীপ্তি। ' 

“আমার জাহাজ সোজা টায়ারের* দিকে চলেছে, পথে জল ছাড়া আর 
কিছুই নেই। এই জাহাজে আমিই রাজা, তুমি আমার অধাীন। ইচ্ছা 


" * টায়ার _ ফানশীয় দেশের আদিম রাজধানী, বর্তমান 'সানিদ্ার দক্ষিণে । 
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করলে এখান তোমায় মেরে ফেলার হুকুম দিতে পাঁর। ক করবে ভেবে 
দেখ, এখানে” -_ আঙুল দিয়ে সওদাগর দেখিয়ে দিল পাটাতনের নিচে, 
তালে তালে দাঁড় বাওয়া বিষন্ন গান গাওয়া মাঁঝদের দিকে, _- দাঁড়ের 
সঙ্গে শিকলে বাঁধা ক্রীতদাস হয়ে থাকবে, না ওদের দলে যোগ দেবে» 
সওদাগরের আঙ্ুলটা ঘুরে গিয়ে দোখয়ে দিল চাঁদোয়ার নিচে বসে থাকা 
পাঁচজন অর্ধউলঙ্গ বোকা বোকা িংস্রমুখ ষণ্ডাগুণ্ডা লোককে । ‘আমায় 
বোঁশক্ষণ অপেক্ষা করিয়ে রেখ না!’ 

পাঁন্দওন অসহায়ভাবে চারদিকে তাকাল। জাহাজ দ্রুত গাঁততে 
ক্লীট ছেড়ে এীগয়ে যাচ্ছে। দেশের সঙ্গে তার দূরত্ব দ্রুত বেড়ে উঠছে। 
কোন দক থেকেই কোন সাহায্য পাবার উপায় নেই। 

পান্দওন ভেবে দেখল, সৈন্যের কাজ নলে পর পালাবার সুযোগ 
বোঁশ পাওয়া যাবে। ফিনিশীয় সওদাগরটি অবশ্য গ্রীকদের স্বভাব 
চারন্র ভাল করেই জানত। তাই পাঁন্দওনকে দিয়ে সে তিনাট ভীষণ শপথ 
কারয়ে 'নল। 

তারপর সে পান্দওনের ক্ষতে মলম লাগয়ে দল। পাঁন্দওনকে 
সৈন্যদের কাছে নিয়ে গিয়ে তাকে খাবার দাবার দিতে বলল । 

এর উপর নজর রেখ” সওদাগর অন্যদের সাবধান করে বলল। 
মনে রেখ, সবার কাজের জন্য তোমাদের প্রত্যেকেই আম দায়ী 
করব 

সৈন্যদের সর্দার সম্মাতর হাসি হেসে পান্দওনের কাঁধ চাপড়ে তার 
মাংসপেশাগুলো টিপে দেখে অন্যদের কী যেন বলল । সৈন্যরা অট্ুহাস্য 
করে উঠল । পাঁন্দওন অবাক হয়ে তাদের দিকে চেয়ে রইল। নিজের 
গভীর দুঃখের জন্য সে অন্যদের মতো হয়ে উঠতে পারোন। 


চারাঁদনের মধ্যে পাঁন্দওন তার নতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিল। কাটাছেপ্ডা এমন কিছু হয়ান, কয়েকাদনের মধ্যেই সব গেল 
শুকয়ে। আরো দাাঁদন কাটলে পর তবে তারা পেশছবে টায়ারে। 
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জাহাজের মাঁলক পান্দিওনের মনীষা আর বহুমুখা জ্ঞানের পাঁরচয় 
পেয়ে তার উপর ভারী খুঁস। পান্দওনের সঙ্গে তার কয়েকবার 
কথাবার্তাও হল। পাঁন্দওন তার কাছে শুনল, দাক্ষণে কালোদের দেশে 
যাবার যে পথ প্রাচীন কালে ব্রীটের লোকেরা ব্যবহার করত সেই পথ 
ধরেই তারা চলেছে। শব্রুভাবাপন্ন শীক্তশালী আহীগপৃতসের তাঁর 
বরাবর পথটা এগয়ে গেছে বিরাট মরুভূমির ধার দিয়ে সেই কুয়াশাদ্বার* 
পর্যন্ত । 

কুয়াশাদ্বারের পরেই উত্তর আর দাঁক্ষণের পাহাড়গুলো কাছাকাছ 
এসে সাঁষ্ট করেছে এক সর. প্রণালী । সেইখানেই বিরাট কুয়াশাসাগরে** 
পাঁথবীর শেষ। এখানে এসে জাহাজগুলো দক্ষিণে মোড় নিয়ে অল্প 
সময়ের মধ্যেই কালোদের গরম দেশের তরে গিয়ে পেপছয়। সে দেশ 
যে এপথে যাতায়াত করত পান্দওন তা জানত, সেই অশুভ 'দিনটাতেই 
সে এই যাত্রার ছাঁব দেখেছে। সমুদ্রজাতির লোকেরা সুদুর দক্ষিণে এমন 
সব দেশে গেছে যেখানে আইাগপ্‌তসের লোকেরাও পেশছতে পারোন। 

পাঁন্দিওনের কালে অবশ্য 'ফাঁনশীয় জাহাজ উত্তর আর দক্ষিণের 
উপকূলাণ্ডল ঘুরে সস্তা মাল আর শীক্তশালী ক্রীতদাস জোগাড় করে 
বেড়াত, কবাঁচং কখনো কুয়াশাদ্বারের ওপারে যেত। 

ফিনিশীয় সওদাগর পাঁন্দওনের অসাধারণ প্রাতভা দেখে তাকে 
নিজের কাছে রাখতে চাইল । দূর দেশ ভ্রমণের লোভ দেখিয়ে ভবিষ্যতে 
অনেক উন্নাতির আশা দিল। এমনাঁক একথাও জানাল যে, দশ পনের 
বছর ভালভাবে কাজ করলে পান্দওন নিজেই একাঁদন সওদাগর বা 
জাহাজের মালিক হয়ে উঠবে। 

সওদাগরের কথা পান্দিওন খুব মন দিয়েই শুনত, কিন্তু একথা সে 
ভাল করেই জানে, সওদাগরের জীবন তার জন্য নয়, - বদেশে 


. * কুয়াশাদ্বার __ জিব্রাল্টার প্রণালী । 
** কুয়াশাসাগর __ আটলাণ্টিক মহাসাগর। 
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ধনদৌলতের লোভে সে কখনো জন্মভূমি, তেস্‌সা আর তার স্বাধীন 
[শিল্পীজীবন ত্যাগ করতে পারবে না। 

যতই দন যায় তেস্‌সাকে মুহুর্তের জন্যও দেখার ইচ্ছা ততই বেড়ে 
ওঠে। ইচ্ছে হয় সেই পাঁবন্র পাইনকুঞঙ্জের প্রবল শব্দ শোনে যেখানে 
কেটেছে তার অনেক আনন্দক্ষণ। সঙ্গীরা পাশে শুয়ে নাক ডাকায়, 
পাঁন্দওনের চোখে িন্তু ঘুম আসে না। তার হতাশার আর্তনাদ সে কত 
কম্টেই না চেপে রাখে। 

জাহাজের মালিক তাকে কর্ণধারের কাজ শেখার আদেশ 'দয়েছে। 
হাল ধরে পান্দিওন দাঁড়য়ে থাকে, সূর্যের অবস্থান কিম্বা আভজ্ঞ 
কর্ণধারের নির্দেশ অনুসারে রাত্রে তারা দেখে জাহাজের দকানর্ণয় করে 
অথচ কালের চাকা যেন আর চলেই না। 

সেদিন রান্রেও পান্দিওন জাহাজের কিনারায় শরীরের একপাশ চেপে 
দুরন্ত হাওয়ার মুখে শক্ত করে হাল ধরে আছে। জাহাজের উল্টো দিকে 
দাঁড়য়ে আরেকজন কর্ণধার আর যোদ্ধা*। আকাশের ভয়ানক চেহারা । 
মেঘের ফাঁক 'দয়ে ঝিকমিক করে তারাগুলো 'মাঁলয়ে যাচ্ছে বিষণ্ন 
অন্ধকারে । বাতাসের করুণ স্বর ক্রমশই বেড়ে উঠে পারণত হয়েছে 
অলক্ষুণে গজনে। 

ঢেউয়ের মাথায় দুরন্ত ভঙ্গীতে দোল খাচ্ছে জাহাজ। দাঁড়গুলো 
বিরস স্বরে পড়ে চলেছে জলের উপর । থেকে থেকেই শোনা যাচ্ছে আরো 
চাবুকের আওয়াজ। 

চাঁদোয়ার নিচের বিছানা ছেড়ে মালিক উঠে এল উপরে । সমুদ্রের 
অবস্থাটা ভাল করে দেখে নিয়ে সে উৎকশ্ঠিত হয়ে এগিয়ে এল প্রধান 
কর্ণধারের কাছে। অনেকক্ষণ ধরে দুজনের কথা হল। সৈন্যদের ঘুম 
থেকে তুলে হালের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে মালক নিজেও এসে দাঁড়াল 
পান্দিওনের পাশে। 


* সে কালের জাহাজে দুঁদকেই হাল থাকত। 
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বাতাসের মুখ হঠাৎ ঘুরে গিয়ে জাহাজের গায়ে ভীষণ ঘা দিতে 
লাগল। ঢেউ ক্রমশই উত্তাল হয়ে উঠে পড়ছে পাটাতনের উপর। মাস্তুল 
নাঁময়ে নেওয়া হল। চামড়ার গাদার উপর পড়ে সেটা বোরয়ে রইল 
জাহাজের গলুইয়ের গায়ে শব্দ তুলে। 

বাতাস আর ঢেউয়ের সঙ্গে লড়াই ক্রমেই মরীয়া হয়ে উঠছে। মালক 
বিড়াবড় করে ভগবানের নাম না কী সব গালমন্দ করে কর্ণধারদের 
দাঁক্ষণে জাহাজ ফেরাতে বলল। পিছন থেকে বাতাসের ঠেলায় জাহাজ 
তরতর করে ছুটে চলল সমুদ্রের কালো অজানা দকে। জাহাজের দিক 
ঠিক রাখার কাঁঠন কাজে দেখতে দেখতে রাত পুইয়ে গেল। উবার ধুসর 
আলোয় বিরাট বিরাট ঢেউগ্লো হয়ে উঠল আরো ভয়ানক। ঝড় 
থামৌন, দুরন্ত বাতাস জাহাজের গায়ে অবিরাম আঘাত হেনে চলেছে। 

জাহাজের ডেকজুড়ে হঠাৎ আর্তনাদ শোনা গেল __ সবাই মালিককে 
দোঁখয়ে দিল জাহাজের সামনে ডানাদকটা। উষার অল্প আলোয় সমুদ্র 
ফেনার দীর্ঘ রেখায় বিভক্ত । সেই ধৃসরননল রেখার কাছে এগয়ে গিয়ে 
ঢেউগ্লোর পাগলামও কিছ শান্ত হয়ে এসেছে। 

জাহাজের মাঁঝমাল্লারা সবাই মাঁলককে ঘিরে দাঁড়য়েছে। এমনাঁক 
কর্ণধারও একজন যোদ্ধার হাতে হাল ধাঁরয়ে দয়েছে। ভয়ের চীৎকার 
ক্রমে পাঁরণত হল দ্রুত উত্তোজত আলাপে । পান্দওন দেখল, সবার চোখ 
তার দিকেই 'স্থরবদ্ধ: তাকেই আঙুল 'দয়ে দোখয়ে সবাই ঘাঁষ 
পাকাচ্ছে। ব্যাপারটা সে কিছ বুঝতে পারল না, কেবল দেখল জাহাজের 
মালিক রেগেমেগে হাত নেড়ে অন্যদের কথার প্রাতবাদ করছে। বুড়ো 
কর্ণধার মাঁলকের হাত ধরে তার কানে কানে অনেকক্ষণ ধরে কাঁ যেন 
বলল । মাঁলক তার উত্তরে মাথা নেড়ে আপান্ত জানয়ে ছাড়া ছাড়া ভাবে 
দুএকটা কথা চেপচয়ে বলে উঠল। কিন্তু শেষপর্যন্ত তাকে হার 
মানতেই হল। মুহূর্তের মধ্যে অন্যেরা হতভম্ব পান্দিওনের উপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে তার হাতদুটো পছমোড়া করে বে'ধে ফেলল। 

“ওদের মতে তুমি নাক অমঙ্গল ডেকে এনেছ', মাঝিমাল্লাদের দিকে 
অবজ্ঞাভরে হাত নেড়ে মালিক বলল পাঁন্দওনকে । ‘তুমি হচ্ছ দুযোঁগের 
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ভাষায় আইীগিপৃতসের দিকে ভেসে এসেছে । দেবতাদের খুসি করার 
জন্য তোমায় মেরে জলে ফেলে দিতে হবে, জাহাজের লোকেদের এইটেই 
দাবী, আম তোমায় রক্ষা করতে অসমর্থ ৷ 

পাঁন্দওন তখনও ীকছুই বুঝতে না পেরে সওদাগরের 1দকে 
তাঁকয়ে রয়েছে। 

'তা-কেমের উপকূলে নামা মানে আমাদের সকলেরই হয় মৃত্যু নয় 
দাসত্ব” মালিক 'বিষগ্নভাবে বিড়াবড় করে বলল। ‘অনেক কাল আগে 
তা-কেম আর সমুদ্র জাতির মধ্যে লড়াই হয়োছল। তারপর থেকে 
বিদেশীদের জন্য মুক্ত তিনাঁট বন্দর ছাড়া দেশের অন্য যে কোন জায়গায় 
যে কেউ নামুক না কেন তাকে হয় মরতে হবে নয়ত হতে হবে ব্রীতদাস। 
তার সম্পান্ত সব যাবে তা-কেমের রাজকোষে ... বুঝতে পারলে?’ হঠাৎ 
থেমে গিয়ে পান্দওনের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে সওদাগর চেয়ে রইল 
দুত এীগয়ে আসা ফেনার রেখার দকে। 

পান্দওন বুঝতে পারল আবার তার সামনে এসে দাঁড়য়েছে মৃত্যু 
কিন্তু তার এই প্রয় জীবনটার জন্য শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত সে লড়তে 
প্রস্তুত । জাহাজের হন্যে হয়ে-ওঠা মাঁঝমাল্লাদের [দিকে সে তাকাল অসহায় 
ঘৃণার দ্‌চ্টিতে। 

হারা হভাতা। 

'মানবমশাই " সে বলে উঠল, “তোমার লোকদের বল আমায় ছেড়ে 
দিতে _ আম নিজেই সমুদ্ৰে ঝাঁপয়ে পড়ব!’ 

‘আমিও তাই ভাবছিলাম” তার দিকে ঘুরে বলল সওদাগর । 
'কাপুরূষগ্ুলো তোমায় দেখে শিখুক!, 

মাঁলকের আদেশসূচক ইশারায় যোদ্ধারা পান্দিওনকে ছেড়ে দিল। 
কারো দকে না তাঁকয়ে পাঁন্দওন সোজা চলে গেল জাহাজের একপাশে । 
সবাই তাকে নীরবে পথ ছেড়ে দিল, মৃত্যুপথযাব্রীকে লোকে যেমন পথ 
...* তাকেম _ কালো দেশ, বা শুধু কেম অর্থাৎ কালো। প্রাচীন মিশরীরা 
তাদের দেশের এই নামকরণ করেছিল। 
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ছেড়ে দেয়। ফেনার রেখার দিকে স্ছিরদৃষ্টে চেয়ে রইল পান্দিওন। এ 
ফেনার চে লাকয়ে আছে নিচু সমতল উপকূল । মারাত্মক ঢেউয়ের 
জোরের সঙ্গে নজের শারীরক ক্ষমতা সে আপনা থেকেই একবার যাচাই 
করে নিল। ভেসে এল নানা রকম টুকরো চিন্তা: ফেনার রেখার ওপারের 
দেশ -- ফেনার রাজ্য... আফ্রিকা ...* 

এই তবে সেই ভয়াবহ আহীগপৃতস্‌!. তেস্‌সার কাছে দেব- 
দেবীদের নাম করে, তাদের প্রেমের কথা স্মরণ করে সে প্রাতিজ্ঞা করেছে, 
অতদ্‌রে যাবার চিন্তা পর্যন্ত সে কক্ষনো মনে আনবে না!.. হায়!. 
ভাগ্যের এ কী কৌতুক! কিন্তু খুব সম্ভব তাকে মরতেই হবে, সেটাই 

মাথা নিচু করে পান্দওন ঝাঁপ দিল সেই গজনক্ষুন্দ অতলে। 
তারপর দুই সমর্থ বাহুতে সাঁতার কেটে দূরে চলে যেতে লাগল জাহাজ 
ছেড়ে। ঢেউগুি সঙ্গে সঙ্গে তাকে টেনে নিল। মানুষের মৃত্যুতে তারা 
যেন ভারী খুঁসি। এই তাকে মাথায় তোলে, এই আবার নামিয়ে দেয় 
অতল গহবরে, তাকে দলে পিষে আছড়ে ফেলে, জলে ভরে দেয় নাক মুখ, 
ফেনা ছিটিয়ে চোখে জবালা ধাঁরয়ে দেয়। পাঁন্দওন তখন কিছুই ভাবছে 
না -__ সে প্রাণপণে সংগ্রাম করে চলেছে প্রাণটার জন্য, লড়াই করে 
চলেছে প্রতিটি নিঃশ্বাসের আশায়। হাত আর পা দুটো তার কাজ করে 
চলেছে ভীষণ বেগে। সে গ্রীক, সমদ্রেই তার জন্ম, সাঁতারে তাই সে 
খুবই দক্ষ। 

সময় বয়ে চলে। ঢেউগুলো তাকে ক্রমেই ঠেলে নিয়ে চলে পাড়ের 
দিকে । জাহাজের দিকে সে আর ফিরে তাকায় না, নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে 
তার আস্তত্বের কথা সে ভুলেই গেছে। ঢেউয়ের লাফঝাঁপ ক্রমে কমে 
আসছে । আগের থেকে আরো ধারে ধীরে দীর্ঘ সময় নিয়ে ছুটে এসে 
তারা গর্জে ভেঙে পড়ছে 'বক্ষুন্ধ চণ্ণল ফেনা 'ছটিয়ে। প্রত্যেকটা ঢেউ 
পাঁন্দওনকে নিয়ে যায় একশ হাত এঁগয়ে। কখনো কখনো সে ডুবে যায় 
:.* আঁফ্রকা -- গ্রীক ‘আফ্ৰোস’ থেকে উৎপত্তি, কথাটির মানে ফেনা। এই 
কথা থেকেই আফ্রোদিতে নামাঁট এসেছে -- অর্থ হল ফেনায় যার জন্ম। 
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ঢেউয়ের গহ্বরে, তখন মারাত্মক ঢেউয়ের চাপে সে তাঁলয়ে যায় নিচের 
অন্ধকূপে, জলের চাপে হৃতাপন্ড ফেটে যাবার জোগাড়। 

এইভাবে অনেকটা সে সাঁতরে গেল। ঢেউয়ের সঙ্গে যুদ্ধে পার 
হয়ে গেল অনেক সময়। অবশেষে তার জোর ফুরিয়ে এল। সে বুঝতে 
পারল, তাকে জাঁড়য়ে ধরতে এগিয়ে আসা এই বরাট দৈত্যকায় ঢেউগুলোর 
সঙ্গে লড়াই করার শাক্ত তার আর নেই । যতই সে দুর্বল হয়ে পড়ে ততই 
তার বাঁচার ইচ্ছা কমে যায়। যন্ত্রণাকাতর হাতপাগুলোকে আরো খাটান 
অসম্ভব হয়ে ওঠে। সেইসঙ্গে সাঁতার কেটে সংগ্রাম চালানর ইচ্ছাও 'ঝাময়ে 
আসে । নিজের প্রায় অবাধ্য হাতের ছাড়া ছাড়া আন্দোলনে একটা ঢেউয়ের 
মাথায় উঠে দূরের মাতৃভূমির দিকে মুখ 'ফারয়ে সে প্রাণপণ জোরে 

দুর্ভাগ্যের মুখে, সমুদ্রের উদাসীন ভীষণ শাক্তর সামনে দুবার 
উচ্চারিত তার প্রিয় নাম হারিয়ে গেল ঝঞ্চাবক্ষুন্দ ঢেউয়ের গজনে। 
একটা 'বরাট ঢেউ এসে পড়ল পান্দওনের ‘নিশ্চল শরীরের 
উপর । পাঁন্দওন ডুবে গেল। ঠেকল এসে সমুদ্রতলের মাঁন্থত বালির 
ঘৃর্ণিতে। 


বিরাট সবুজ সাগর* উপকূলের পাহারা ঘাঁট। সবুজ রঙের খাট 
অধোবাস পরা দুজন সৌনক লম্বা বর্শায় ভর 'দিয়ে দিগন্তের দিকে 
তাকিয়ে। 

ক্যাপ্টেন সেনেব আমাদের শুধু শুধুই এখানে পাঠিয়েছেন, 
অলসভাবে বলল একজন । দুজনের মধ্যে সেই বয়সে বড়। 
প্রাতবাদ করে উঠল। ‘ঝড় মরে না এলে অত্যন্ত সস্তায় শিকার পাওয়া 
যেত, একেবারে দুর্গের কাছেই ।। 


* বিরাট সবুজ সাগর -_. ভূমধ্যসাগর। 'িশরীদের দেওয়া নাম। 
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দেখ, দেখ, এ দেখ, তারের বাঁলর দিকে আঙুল দোঁখয়ে বলল 
জ্যেষ্ঠ জন, ই জাহাজেরই লোক যদ না হয় তবে মরার পর গোরস্থানে 
আমার যেন ঠাঁই না মেলে! 

অনেকক্ষণ ধরে যোদ্ধা দুজন তাঁরের বালির উপর একটা কালো 
ফোটার দিকে চেয়ে রইল। 

চল ফিরে যাই,” বলল তরুণ যোদ্ধাঁট, 'বাঁলির মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে 
যথেষ্ট হাঁটাহাঁটি হয়েছে। ধনদৌলতের বদলে জলে ফেলে দেওয়া 
পরদেশীর দেহ নিয়ে কী লাভ - মালপত্তর আর ব্রীতদাসরা সব 

‘বড় না ভেবেচিন্তে কথা বল, বয়স্ক লোকাঁট আবার বাধা দিয়ে বলে 
উঠল, ‘মাঝে মাঝে এ সব ব্যবসায়ীদের পরনে থাকে দামী পোষাক 
আসাক, গয়নাগাঁটও। একটা সোনার আংটি যাঁদ পাওয়া যায় তাতে 
ক্ষাত কী। প্রাতটি জলে ডোবা লোকের কথা সেনেবকে জানাবার কোনই 

ঝড়ে বিপর্যস্ত তীরের ভেজা চাপা বাল মাঁড়য়ে সৈন্যরা এঁগয়ে 
গেল। 

“কোথায় তোমার গয়নাগাঁট 2 তরুণ সোৌনিকট 'বদ্রুপের স্বরে বলে 
উঠল । ‘এ যে একেবারে নেংটা” 

বয়স্ক লোকটি বিরক্ত হয়ে গালাগাল দিয়ে উঠল । ' 

সত্যই বালিতে মুখ গজে পড়ে থাকা লোকটার গায়ে একটুকরো 
কাপড়ও নেই । হাতদুটো তার অসহায়ভাবে শরীরের নিচে মোড়া । ছোট 
ছোট কেণকড়ান চুলগ্দাল ভরে গেছে সমুদ্রের বাঁলতে। 

দেখেছ, বয়স্ক যোদ্ধা বলে উঠল, ‘লোকটা 'ফানশীয় নয়। কী 
বলিষ্ঠ সুন্দর শরীর। মারা গেল, বড়ই দুঃখের কথা, নইলে চমৎকার 
গোলাম হতে পারত আর সেনেবও আমাদের তাহলে অনেক পুরস্কার 
দিতেন!’ 

‘কোন দেশের লোক?’ জিজ্ঞেস করল তরুণাঁট। 
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তা তো জান না। তুরুশা* বা কেফাঁতি** হবে হয়ত। 
হানেবু*** সমুদ্র জাতিদের কেউও হতে পারে। আমাদের এই পাঁবন্র 
দেশে হানেবু খুবই দুললভ। সহ্যশীক্ত, গায়ের জোর আর ব্দীদ্ধর জন্য 
আমাদের এখানে এদের দামও খুব । {তন বছর আগে... দাঁড়াও, দাঁড়াও, 
লোকটা বেচে আছে, জয় হক আমোনের ! 

বাঁলতে শুয়ে থাকা দেহটা অল্প নড়ল, সে নড়া প্রায় চোখেই পড়ে 
না। 

হাতের বর্শা ছ:ড়ে ফেলে দিয়ে যোদ্ধা দুজন অজ্ঞান লোকটাকে চিৎ 
করে তার পা আর পেট মালশ করতে লেগে গেল। তাদের চেস্টা সফল 
হল, অল্প সময়ের মধ্যে অজ্ঞান লোকাঁট -- তার মানে পান্দিওন _- চোখ 
খুলে যন্নণায় কেশে উঠল। 

তার বাঁলম্ঠ শরীর ভীষণ পরাঁক্ষা পার হয়েছে। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
যোদ্ধা দুজনের কাঁধে ভর দিয়ে সে এগল দুর্গের দিকে। 

পথে কয়েকবার থামতে হল, তবুও সবচেয়ে গরম পড়ার আগেই 
তারা এসে পেশছল একটা ছোট্ট দুর্গে । বড় হৃদটার পাঁশ্চমে নীলের 
বদ্ধীপে অজন্্র নদীনালার একটার পাশে দুর্গটা দাঁড়য়ে। 
তারপর একটা ছোট্ট মাঁটর চালার নিচে তাকে শুইয়ে রাখল। 

ভাষণ ধকল গেছে শরীরের উপর 'দিয়ে। তার ছাপ পাঁন্দওনের 
উপর পড়েছে। বুকে অসম্ভব ব্যথা, হংস্পন্দনও অত্যন্ত দুর্বল। বন্ধ 
মধ্যেই পান্দিওন শুনতে পেল কে যেন জাহাজের কাঠ দিয়ে তৈরী পলকা 
দরজাটা খুলল। পাহারাঘাঁটর ক্যাপ্টেন _ অল্পবয়সী ছোকরা, মুখটা 
রুগ্ন অপ্রীতিকর, তার উপর ঝ$কে পড়ল। পাঁন্দওনের পায়ের উপর 
চাপান জোব্বাটা সাঁরয়ে তার বন্দীকে ভালভাবে দেখে নিল সে। পান্দিওন 


* তুরুশা _- এত্রাস্কান। 
** কেফতি বা কেফাঁতিউ = ক্লীট ও তার আঁধবাসীদের মিশরী নাম। 
*** হানেবু _- উত্তরের লোক। 
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ঘ্‌ণাক্ষরে বুঝতে পারোন, ক্যাপ্‌টেন যা ফন্দী কষছে তাতে তার আরো 
[বিপদ । 

সন্তুষ্ট হয়ে ক্যাপৃটেন পান্দিওনকে আবার ঢেকে দিয়ে বৌরয়ে গেল 
চালা ছেড়ে। 

প্রত্যেকের জন্য তামার দুটো আধাট আর এক বোতল বায়র, 
ছাড়া ছাড়া ভাবে ক্যাপ্‌টেন বলল। 

ক্যাপ্‌টেনের সামনে যোদ্ধা দুজন সাঁবনয়ে মাথা নিচু করেই রইল। 
কিন্তু পিছন থেকে এমন ভাবে চাইল যেন ভস্ম করে দেবে। 

“হে সর্বশীক্তমান শেখ্‌মেৎ, চেয়ে দেখ, এমন একটা গোলামের জন্য 
ক দাম পেলাম...’ ক্যাপ্‌টেন চলে যেতেই ছোকরা যোদ্ধাট 'িসাঁফস 
করে বলে উঠল । ‘দেখে নিও সহরে পাঠিয়ে অন্তত দশটা সোনার আখাঁটর 
বদলে ওকে বেচবে ...’ 

ক্যাপ্টেন হঠাৎ ঘুরে দাঁড়য়ে চেচিয়ে উঠল, এই, সোন!’ 

বয়স্ক যোদ্ধাঁট জো হুজুর গোছের ভাব করে ছুটে এাগয়ে গেল। 

‘লোকটার উপর নজর রেখ। ওর জন্য তুমি জিম্মাদার রইলে। 
রাঁধুনেকে বল ওকে ভাল খাবার দিতে । কিন্তু হিয়ার -- লোকটা মস্ত 
যোদ্ধা। ছোট্ট নৌকোটা কাল তৈরী রেখ = বন্দীকে উপহার হিসেবে 
বড়বাঁড়তে* পাঠিয়ে দেব। ওর বায়রের সঙ্গে ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে 
দিতে হবে, যাতে আর কোন হাঙ্গামা না হয়! 

...ধীরে ধরে পান্দিওন তার ভারী চোখের পাতাদুটো খুলল । এত 
ঘাঁময়েছে যে কোথায় আছে, কটা বাজে কিছুই তার খেয়াল নেই। 
আবছা আবছা কেবল মনে আছে ঝড়ের সমুদ্রে তাকে ভীষণ যুঝতে 
হয়েছে, তারপর কে যেন তাকে কোথায় নিয়ে গেল, শেষকালে একটা 
অন্ধকার চুপচাপ জায়গায় সে শুয়ে ছিল। নড়তে চেস্টা করল, তার সবাঙ্গ 
দাড় দিয়ে বাঁধা। বহু কম্টে মাথা ঘুরিয়ে সে দেখতে পেল সবুজ 


* বড়বাঁড় _ মিশরের রাজা, রাজার নাম মুখে আনা বারণ। (মিশরী ভাষায় 
পের-ও, এর থেকেই প্রাচীন হন্তে ফারাও শব্দাট এসেছে।) 
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নলখাগড়ার একটা দেয়াল, মাথায় তাদের তারার আকারের গচ্ছ। উপরে 
আওয়াজ। ক্রমে পান্দিওনের খেয়াল হল, সে হাত পা বাঁধা অবস্থায় 
একটা সরু লম্বা নৌকোয় পড়ে আছে। মাথা তুলে সে দেখতে পেল 
লাঁগঠেলা মাঁঝদের নগ্ন পা। লোকগুলোর সুন্দর শক্তসমর্থ শরীর। 
গায়ের রং তামাটে । পরনে সাদা নেংটি। 

‘কে তোমরা? আমাকে কোথায় নিয়ে চলেছ?’ গলুই'এ দাঁড়য়ে 
থাকা লোকগুলোকে একনজর দেখার চেষ্টা করে পান্দিওন চেশচয়ে 
উঠল। 

ভাল করে দাঁড়-কামান একটা লোক ঝঃকে পড়ে তড়বড় করে কী 
যেন সব বকে গেল। সেই সুরেলা টান আর সোচ্চাঁরত স্বরবর্ণের 
বিদেশী ভাষা একবিন্দুও পান্দওন বুঝতে পারল না। একই প্রশ্ন 
জিজ্ঞেস করতে করতে পান্দিওন প্রাণপণে বাঁধন ছেপ্ডার চেষ্টা করতে 
লাগল। বন্দী বেচারী ক্রমশ বুঝতে পারল, তার কথা লোকগুলোর 
মাথায় ঢুকবে না। কোনরকমে নৌকোটা একবার সে দুলিয়ে দিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই রক্ষিদলের একটা লোক তার চোখের কাছে খুলে ধরল রোঞ্জের 
ছোরা। লোকগুলোর প্রতি, নিজের প্রাতি, সারা জগতের প্রতি 'বতৃষ্ণ 
হয়ে পাঁন্দওন তার প্রাতিরক্ষার চেষ্টা ছেড়ে দল। নৌকো চলতে লাগল 
গোলকধাঁধার মতো খালাঁবল জলা জায়গা পার হয়ে। নৌকো যখন একটা 
পাথরে বাঁধান চওড়া ঘাটে পেশছল সূর্য তখন "দিগন্ত পার হয়ে গেছে, 
আকাশে চাঁদ। 
দক্ষ হাতে মালৈশ করে দেওয়া হল। যোদ্ধা দুটো মশাল জেহলে 'নিয়ে 
ভারী ব্রোঞ্জের দরজা লাগান একটা উস্চু মাটির দেয়ালের দিকে এগল। 

পাহারাদারদের সঙ্গে যোদ্ধাদের অনেকক্ষণ তকরারের পর হঠাৎ 
কোথা থেকে এক ঘূমঘ্ম চোখ দাঁড়ওয়ালা লোক এসে হাঁজর হল। 
পান্দওনের সঙ্গীদের কাছ থেকে একটা ছোট্ট পাকান জানস 'নয়ে সে 
একটুকরো কালো চামড়া ফিরিয়ে দিল। 
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ভারী দরজাটার আংটাগুলো ক্যাঁচক্যাচ করে উঠল। হাতদুটো 
খুলে পাঁন্দওনকে পুরে দেওয়া হল জেলখানায়। বর্শা আর 
তীরধনূকে সজ্জিত পাহারাদাররা একটা বিরাট কাঠের গাঁড় আবার 
ঠেলে লাগিয়ে দতেই পান্দিওন দেখতে পেল, সে দাঁড়িয়ে আছে একটা 
ছোট্ট চৌকো ঘরে, মেঝেয় যত্রতত্র আরো সব লোকজন শুয়ে । লোকগুলো 
জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে, থেকেই থেকেই অশান্ত ঘুমের মধ্যে 
গুঙিয়ে উঠছে। চারাঁদকে উৎকট গন্ধ। সে গন্ধ যেন দেয়াল ছঃয়ে 
বেরচ্ছে। পাঁন্দওনের দম বন্ধ হবার জোগাড়। কোনরকমে একটা ফাঁকা 
জায়গা বেছে নিয়ে সে মেঝেয় বসে পড়ল। কছুতেই ঘৃমতে পারল 
না। শুয়ে শুয়ে গত কয়েকীদনের কথাই ভাবতে লাগল । মন ভারী 
হয়ে উঠল। তার সেই নিঃসঙ্গ নশীথ চিন্তার প্রহরগুলো এগোতে 
থাকল অত্যন্ত ধাঁর পায়ে। 

পান্দওনের মনে কেবল মুক্তির চিন্তা, কিন্তু বাঁধন কাটবার কোন 
উপায়ই তার মাথায় এল না। এক সম্পূর্ণ অজানা দেশের কোন গহনে 
সে রয়েছে, নিঃসঙ্গ নিরস্ত্র বন্দী, আশেপাশের বিরুদ্ধ লোকগ্দলোর 
ভাষা কিছুই জানা নেই। তার পক্ষে কিছুই করা সম্ভব নয়। এটুকু সে 
বুঝল, লোকগুলো তাকে মেরে ফেলতে চায় না, তাই সে অপেক্ষা 
করাই সাব্যস্ত করল। পরে যখন এদেশটা কিছ পাঁরমাণে চেনা জানা 
হয়ে যাবে... কিন্তু তখন কাঁ, সেই ‘পরে’ তার জন্য কী. আছে? ভীষণ 
নিঃসঙ্গতাকে জয় করার জন্য একজন সঙ্গীর অভাব সে বড়ই অনুভব 
করতে লাগল, আগে কখনো এমন হয়ান। অজানা দ:জ্ৰেয় রাজ্যে 
অপাঁরাচত মারমুখো লোকদের মাঝখানে দাসত্বগ্রহণ, তার ফলে সারা 
পাঁথবী থেকে বাচ্ছন্ন হয়ে পড়া _ এর চেয়ে বড় দুরবস্থা মানুষের 
আর হতে পারে না। সে যদ একা প্রকৃতির মাঝখানে থাকত তাহলে এই 
নিঃসঙ্গতা অনেক সহনীয় হত = সে নিঃসঙ্গতায় মন দুর্বল না হয়ে 
আরো জোর পেত। 

ভাগ্যের হাতে হাল ছেড়ে দিয়ে পান্দওন ডুবে গেল এক অদ্ভূত 
নিষ্প্রাণতা আর আলস্যে। ভোরের অপেক্ষা করতে করতে সে 
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উদাসীনভাবে তার দুর্ভাগ্যের সঙ্গীদের দেখতে লাগল। নানা অজানা 
এশীয় জাঁতর বন্দী সব। তার চেয়ে তাদের অবস্থা ভাল, কারণ তারা 
নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলতে পারে, একে অন্যের দুঃখ ভাগ করে 
নিতে পারে, আলোচনা করতে পারে অতীত আর ভাঁবষ্যৎ 'নয়ে। 
বন্দীরা সকলেই বিস্ময়ের সঙ্গে নির্বাক গ্রীকাঁটর দিকে তাঁকয়ে। 
নেংট করে পরার জন্য একটুকরো খসখসে মোটা কাপড় 
পাহারদাররা পাঁন্দওনকে ছংড়ে দিল। তারপর চারজন কালো লোক বড় 
মাঁটর পাত্র ভরে জল, যবের রুটি আর একজাতের কাঁচা ডাঁটা দিয়ে গেল। 
কুচকুচে কালো মুখ, তাতে জব্লছে দাঁতগুলো, চোখের সাদা আর 
খয়েরী লাল ঠোঁট -_ পাঁন্দওন অবাক হয়ে দেখতে লাগল। আঁচ করল 
এরাও ক্লীতদাস। তাদের আমুদে স্বভাব আর সদয় চেহারা দেখে সে 
বিস্মিত না হয়ে পারল না। সাদা দাঁত বের করে নিগ্রোরা হেসে উঠে 
বন্দী আর নিজেদের 'নয়ে মস্করা সুরু করে দিল। কিছু কাল পর 
সেও ক এরকম মজা খুজে পাবে, স্বাধীনতা-হারান মানুষের দুঃখ 
যাবে ভুলে? যে ব্যথা সারাক্ষণ তার হৃদয় কুরে খাচ্ছে তা ক ক্রমে দূর 
হয়ে যাবে? আর তেস্‌সা? হায় ভগবান, তেস্সা যাঁদ জানতে পেত 
সে এখন কোথায় !.. না, তেস্‌সা তা যেন কিছুতেই জানতে না 
পারে _ সে হয় তার কাছে ফিরে যাবে, নয়ত মরবে, এ ছাড়া আর 
একটা বলাম্বত চীৎকারে পাঁন্দিওনের চিন্তার জাল গেল 'ছ'ড়ে। 
সামনে চমকে উঠল চওড়া এক নদী। তার বন্দীবাস জলের একেবারে 
ধারেই। বড়ো এক দল বর্শাধারী যোদ্ধা বন্দীদের ঘরে তাড়িয়ে নিয়ে 
গেল একটা বড় জাহাজের খোলে । জাহাজ উজান বেয়ে চলতে সুরু 
করল। চারপাশে কোন কিছু দেখবার সুযোগ বন্দীদের দেওয়া হল 
না। খোলে প্রচণ্ড গুমট। রোদে পোড়া পাটাতনের নিচে বন্দদের শ্বাস 
প্রশ্বাসে আবহাওয়া দুর্গন্ধে ভরে আছে। 
সন্ধ্যার দিকে ঠাণ্ডা হয়ে এল, শ্রান্ত বন্দীরা একটু চাঙা হয়ে উঠে 
কথাবার্তা বলতে সুরু করল। জাহাজ চলল সারারাত ধরে। সকালবেলা 
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বন্দীদের খাবার দেবার জন্য একবার একটুখান জাহাজ থামান হল। 
তারপর আবার সেই একটানা ক্লান্তকর যান্রা। এই ভাবে কয়েক দন 
পার হয়ে গেল। পাঁন্দওন তখন বিভ্রান্ত, কোন বিষয়েই তার এতটুকু 
আগ্রহ নেই, তাই দিনের হিসাব সে আর রাখোঁন। 

শেষ পর্যন্ত নৌকোর মাঝি আর যোদ্ধাদের মধ্যে প্রাণের সাড়া পাওয়া 
গেল, জাহাজের ডেকে শোনা গেল হাঁকডাক -_ দাঁর্ঘ যাত্রা ফুরল। বন্দীরা 
সারা রাত জাহাজের খোলে পড়ে রইল। সকাল বেলা পান্দিওনের কানে 
পেশছল কে যেন চীৎকার করে টেনে টেনে হুকুমজারী করছে। 

সঙ্গের সৈন্যরা সামনে বর্শা উঁচিয়ে ধরে অর্ধবৃত্তাকারে দাঁড়য়ে 
পড়ল ধুলোয় ভরা রোদে পোড়া চকে। বন্দীরা এক এক করে নামতেই 
দুজন দৈত্যের মতো যোদ্ধা তাদের পাকড়াও করল। যোদ্ধা দুজনের 
পাশে গাদা করা রয়েছে দাঁড়। বন্দীদের হাত এমন জোরেই মুড়ে 
দেওয়া হল যে, তাদের কাঁধ পছনে ঝুঁকে পড়ল, কনুই দুটো পিছনে 
লেগে রইল একসঙ্গে । বন্দীদের আর্তনাদ আর চীৎকারে ষণ্ডা দুটোর 
কোনই ভ্রুক্ষেপ নেই। অসহায় শিকারের উপর নিজেদের গায়ের জোর 
খাটানয় তাদের ক জাঁক। 

পাঁন্দওনের পালা এল। সূর্যের আলোয় চোখ ধাঁধয়ে গেল তার। 
মাঁটতে সে পা দেওয়া মান্রই একজন যোদ্ধা তাকে চেপে ধরল। যন্ত্রণায় 
মুহতের মধ্যে দূর হয়ে গেল পান্দিওনের নিজাঁব অসাড়তা। 
মুণন্টিযুদ্ধে দক্ষ পাঁন্দওন সঙ্গে সঙ্গেই হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে যোদ্ধার 
কানের উপর বাঁসয়ে দিল এক মারাত্মক ঘুষ । দশাসই লোকটা বালিতে 
মুখ গজে পড়ে গেল। অন্য যোদ্ধাট ক্ষণেকের জন্য হতভম্ব হয়ে 
লাঁফয়ে দূরে সরে গেল। 

'ভ্রশজন যোদ্ধা বর্শা উচিয়ে ঘরে ফেলল পান্দিওনকে। 

পাঁন্দওনের কাছে তখন মৃত্যই মুক্তির সামিল। লড়াই করতে 
করতে মৃত্যু বরণ করার আশায় সে সক্রোধে ঝাঁপ দিল সামনে... 'কস্তু 
মিশরীদের সে চেনে না। অবাধ্য ক্রাঁতদাসদের বাগ মানানর কাজে তারা 
হাজার হাজার বছর ধরে হাত পাঁকিয়েছে। যোদ্ধারা সঙ্গে সঙ্গে 
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পান্দিওনকে পথ ছেড়ে দিয়ে তার পিছনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে পড়ল। 
পান্দওন পড়ে গেল বৃত্তের বাইরে। তারপর পায়ে বাঁড় মেরে 
পান্দওনকে ফেলে দিয়ে অনেকে মিলে তার উপর চেপে বসল। 
পাঁজরার কাছে পান্দিওন অনুভব করল বর্শার ভোঁতা দিকের তাঁর 
আঘাত। সঙ্গে সঙ্গে তার দম বন্ধ হয়ে এল। চোখের সামনে নেচে উঠল 
একটা আগ্দনবরণ পর্দা । মুহূর্তের মধ্যে মিশরীরা তার হাতদুটো 
মাথার উপরে তুলে ধরে ছোট্ট খেলার নৌকোর মতো একটা কাঠের যন্ত্র 
পারয়ে দিয়ে তাকে ছেড়ে দিল। 

বন্দীদের তাড়াতাঁড় বেধে ফেলে নদী আর মাঠের মাঝখান দিয়ে 
এাঁগয়ে যাওয়া সরু পথ ধরে তাঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া হল। তরুণ ভাস্কর 
তীব্র যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পড়েছে: হাতদটো তার পুরোপ্যীর মাথার 
ভেঙে যাবার জোগাড় । এই যন্ত্রটার ফলে পাঁন্দওন না পারে কনুই 
নাড়তে, না পারে হাতদুটোকে মাথার উপরে নামাতে। 

পাশের এক পথ থেকে আরেক দল ক্রীতদাস এসে পাঁন্দিওনের 
দলে যোগ দিল। তারপর আরো একদল। দলে এখন মোটামুটি দুশ 
ব্লীতদাস। 

প্রত্যেকেই নিষ্ঠুরভাবে বাঁধা। অনেকের হাতে আবার পান্দিওনের 
মতো যন্ত্র লাগান। যন্ত্রণায় বিকৃত মুখ পাণ্ডুর বন্দীরা সবাই ঘামে 
নেয়ে উঠেছে। পান্দিওন হেণ্টে চলেছে আচ্ছন্নের মতো, কোনাঁদকে 
তার কোন খেয়াল নেই। 

দেশটা কিন্তু খুবই সমৃদ্ধ। ঠাণ্ডা তাজা হাওয়া। সর রাস্তাগুলো 
একেবারে চুপচাপ। বিরাট সবুজ সাগরের দিকে জলের ভার মন্থর 
স্রোতে বয়ে নিয়ে চলেছে বিশাল নদী। তাল গাছগুলো উত্তরের মন্দ 
বাতাসে অল্প অল্প মাথা নাড়ছে, পাকা গমের সবুজ ক্ষেতের এখানে 
ওখানে আঙুর আর ফলের বাগান। 

সারা দেশটাই যেন এক 'বরাট বাগান, সে বাগান সযত্বে সাঁজয়ে 
তোলা হয়েছে হাজার হাজার বছর ধরে। 
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পান্দিওনের অবশ্য তখন এদিক ওাঁদক তাকাবার অবস্থা নেই। 
যল্বণায় দাঁতে দাঁত চেপে বড়লোকদের বাঁড়র প্রাচীরের পাশ দিয়ে সে 
ধ'কতে ধুকতে চলেছে। ছিমছাম হালকা দোতলা বাঁড়, স্তম্ভ বসান 
প্রবেশপথের উপরে সরু উ'চু জানলা । চোখধাঁধান রোদে পাঁরভ্কার ফুটে 
উঠেছে ধবধবে সাদা দেয়াল। গায়ে তাদের উজ্জ্বল রঙের নানা রকম জাঁটল 
সক্ষম কার কাজ । 

হঠাৎ সামনে একটা বিরাট পাথরের গাঁথান দেখা গেল। প্রকাণ্ড 
চওড়া দেয়ালগুলো তাকের মতো করে বিরাট 'িরাট পাথর লাগিয়ে 
অদ্ভুত কৌশলে তৈরী । অন্ধকার রহস্যময় গাঁথানটা যেন বসে আছে 
প্রচণ্ড ভারে পাঁথবাটাকে চেপে দয়ে। উজ্জ্বল সবুজ বাগানের গায়ে 
ফুটে ওঠা বিষন্ন ধূসর মোটা মোটা স্তম্ভ পার হয়ে পাঁন্দওন হেঞ্টে 
চলল। তাল 'ফগ আর অন্যান্য ফলের গাছের অন্তহীন সার। 
[টিলাগুলো ঘন আঙুর লতায় ঢাকা। 

নদীতীরের বাগানে সহরের অন্যান্য বাঁড়র মতো উজ্জ্বল রঙের 
নক্সা আঁকা ছিমছাম উচু বাঁড়। বাঁড়গ্লোর মুখ নদীর 'দকে। তার 
সামনে আর চওড়া প্রবেশদ্বারের ওপারে দাঁড়য়ে রয়েছে মাস্তুলের মতো 
লম্বা খুঁট, মাথায় তাদের বাঁধা ঢেউখেলান ফিতের গুচ্ছ। বিরাট 
প্রবেশপথের উপরে রয়েছে ধবধবে সাদা ঝুলবারান্দা। তার দু স্তম্ভ 
ধরে রেখেছে একটা নিখঃৎ সমান ছাদ। ছাদের কার্ণসের অলংকারে পর 
পর আঁকা হয়েছে উজ্জল নীল আর সোনালি নক্সা। সাদা স্তম্ভের 
মাথায়ও রয়েছে উক্জবল নীল আর সোনালি রঙের আঁকাবাঁকা রেখা। 

বারান্দার পছনটায় গাঁলচা আর পর্দার ছায়ায় লোকজন দেখা 
যাচ্ছে। পরনে তাদের দামী সক্ষম কুচ ফেলা কাপড়ের লম্বা ধবধবে 
সাদা পোষাক। ঠিক মাঝখানে রোলংএর উপর ঝুঁকে পড়ে একজন 
লোক বসে। মাথায় তার লাল আর সাদা দুটো মুকুটের বোঝা _- উত্তর 
আর দক্ষিণ মিশর, এই দুই দেশের রাজার মুকুট । 

যোদ্ধারা আর তাদের সর্দার - লোকটা এতক্ষণ খুব একটা 
কেউকেটা ভাব করে সবায়ের আগে হাঁটাছল -- সাম্টাঙ্গে প্রাণপাত করে 
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মাঁটতে লুটিয়ে পড়ল। মূর্ত দেবতা, তা-কেমের সর্বোচ্চ শাসক 
ফারাও'র হাতের ইশারায় বন্দীদের এক এক করে ধারে ধারে মার্চ 
কারয়ে আনা হল বারান্দার সামনে। বারান্দায় ভাঁড় করে দাঁড়ান 
সভাসদরা নিচু স্বরে কথাবার্তা হাসাহাঁস সুরু করল। প্রাসাদের 
সৌন্দর্য ফারাও আর তাঁর সভাসদদের চেহারা, দামী পোষাক আর 
অহঙ্কারী স্বাধীন সহজ স্বাভাঁবক হাবভাবের সঙ্গে যন্তণাক্লিন্ট 
বন্দীদের পার্থক্যটা এতই স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল যে পান্দওনের ভাষণ 
রাগ হল। হাতের ব্যথায় পাঁন্দওনের তখন আর কোন খেয়াল নেই, 
সারা শরীর তার কাঁপছে যেন পালাজবর হয়েছে, নিজের কামড়ে 
ক্ষতাবক্ষত কাটা ঠোঁটটায় লেগে আছে শুকনো রক্ত, কিন্তু তবু সে মাথা 
তুলে বুক ফুলিয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর মুখ ঘ্াাঁরয়ে 
ঝুলবারান্দার দিকে হানল একটা ঘৃণার দ্‌চম্টি। 

ফারাও সভাসদদের দকে ফিরে কী যেন বললেন, তারাও সঙ্গে 
সঙ্গে মাথা নেড়ে সায় দল। বন্দীদের শোভাযাত্রা ধীরে ধীরে এগোতে 
থাকল। কছুক্ষণ পরেই পান্দিওন দেখল, বাঁড়র পিছনে একটা উ'্চু 
প্রাচীরের ছায়ায় সে এসে পড়েছে। একে একে বন্দীরা সবাই সেখানে 
এসে জুটল। মুখ-বুজে থাকা যোদ্ধারা তখনো তাদের ঘিরে আছে। 
হঠাৎ একটা কোন থেকে একজন মোটা টিয়াপা'খনাক লোক এাঁগয়ে 
এল। হাতে তার লম্বা আব্‌লুস কাঠের দণ্ড, তাতে সোনার কাজ। 
লোকটির সঙ্গে কাঠের ফলক আর পাকান প্যাঁপরাসের তাড়া নিয়ে 
একজন কেরাণী। 

লোকটা যোদ্ধাদের সর্দারকে ভারাঁক্ক চালে কী যেন বলল। সর্দার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক নিচু হয়ে মাথা নুইয়ে আদেশটা জানিয়ে দিল 
যোদ্ধাদের। সেই অভিজাতসুলভ অঙলিহেলনোর সঙ্গে সঙ্গে যোদ্ধারা 
বন্দীদের কাছে গিয়ে নিয়ে এল 'নার্ট বন্দীদের ৷ পাঁন্দওন ছিল সেই 
প্রথম দলে। সবচেয়ে বালষ্ঠ ও সাহসী চেহারার ত্রিশ জনকে বাছাই 
করে 'নয়ে যাওয়া হল বাগানের প্রান্তে সেই সরু পথটা 'দয়ে, তারপর 
একটা নিচু প্রাচীরের পাশ ীদয়ে। পথটা ক্রমশ খাড়া হয়ে গম খেতের 
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মাঝখানে একটা জানলাহনন দেয়ালে ঘেরা চকে এসে পড়েছে। প্রায় দশ 
হাত উপ্ছু কাঁচা ইটের দেয়ালের উপর 'দয়ে যোদ্ধারা তীরধনুক নিয়ে 
চলা ফেরা করছে। কোণে মাদুরের ছাউীন। 

ঢোকার দরজাটা নদীর দিকে । তাছাড়া আর কোথাও কোন দরজা জানলা 
নেই। ফাঁকা ধূসর-সবূজ দেয়ালগুলো আগুনের মতো তেতে উঠেছে। 

বন্দীদের ভিতরে ঢুকিয়ে যোদ্ধারা তাড়াতাঁড় সরে পড়ল। দুটো 
দেয়ালের মাঝখানে একটা সরু উঠোনে পান্দিওন এসে পড়ল। ভিতরের 
দেয়ালটা বাইরেরটার তুলনায় বেটে। একাঁটমাত্র দরজা ডান 'দিকে। 
উঠোনের ফাঁকা অংশে যেমন তেমন করে তৈরী বোণ্। এক ভাগ জুড়ে 
একটা নিচু দালান। প্রবেশপথটা কালো গর্তের মতো। বন্দীদের 
পাহারার জন্য এবার যে যোদ্ধারা দেখা দল তারা আগের দলের মতো অত 
কালো নয়। সবাই 'ছিপাঁছপে লম্বা, সুগঠিত দেহ। অনেকেরই আবার নীল 
চোখ, লালচে চুল। আইগিপৃতসের প্রকৃত অধিবাসীদের মতো এদেরও 
পাঁন্দওন আগে কখনো দেখোন। সে জানত না, এরা 'লাবয়ার আঁধবাসী। 

দুজন লোক বাঁড় থেকে বোরয়ে এল। একজনের হাতে পাঁলশ করা 
কাঠের তৈরী একটা কিছু, অন্য জনের হাতে একটা ছাইরঙা চীনামাটির 
পান্র। যোদ্ধারা পাঁন্দওনকে ধরে তাদের দকে পিঠ 'ফারয়ে দিল। বাঁ 
কাঁধের কাছে পান্দওন সামান্য কাঁটার খোঁচা অনুভব করল -_ ছোট ছোট 
কাঁটা লাগান একটা পাঁলশ করা কাঠের পাটা তার পিঠে বসান হয়েছে 
তারপর একজন লোক হঠাৎ পাটার উপরে এক ঘ:ঁষ কাঁসয়ে দল। ফিনৃকি 
[য়ে রক্ত বেরল সঙ্গে সঙ্গে ব্যথায় চেচিয়ে উঠল পান্দওন। রক্তটা মুছে 
ফেলে মাটির পাত্রের জলীয় পদার্থে একটা নেকড়া ডুবিয়ে যোদ্ধাঁট 
ক্ষতস্থানে লাগাল। রক্তপাত থেমে গেল, তবু লোকাঁট আরো কয়েকবার 
নেকড়া ভিজিয়ে আহত জায়গায় ঘষে দল । পান্দওনের তখন খেয়াল হল, 
যে যোদ্ধারা তাকে ঘরে রয়েছে তাদের প্রত্যেকেরই বাঁ কাঁধে একটা চকচকে 
লাল মার্কা _ ডিমের আকারের বেড় দেওয়া একটা জায়গায় কতগুলো 
ছোট ছোট মূর্তি।* 


* ফারাওয়ের নামের চিন্রীলাঁপ িউম্বাকার বেড়ের মধ্যে লেখা থাকত। 
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পাঁন্দওনের কব্জি থেকে কাঠের পাটাটা খুলে নেওয়া হল। গাঁটের 
ব্যথায় চীৎকার না করে সে পারল না। বহুকম্টে হাতদুটো নামাল। তারপর 
মাথা নুয়ে ভিতরের দেয়ালের দরজা 'দয়ে একটা ধুলো ভরা উঠোনে ঢুকে 
ক্লান্ততে শুয়ে পড়ল। 

দরজার কাছের 'বরাট জালাটা থেকে কিছুটা পানসে জল খেয়ে 
পান্দওন চারাঁদকটা পরীক্ষা করে দেখল। কর্তাদের মতানুযায়ণ জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত তাকে এইখানেই থাকতে হবে। 

প্রত্যেক দিকে আনূমাঁনক দুস্টেডিয়া লম্বা বিরাট চকটা দুলত্ঘ্য 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । প্রাচীরের উপরে পাহারাদার । ডানাঁদকের সমস্তটা 
জুড়ে গায়ে গায়ে লাগান ছোট ছোট মাটির কুঠাঁর। ঘরের সারর মাঝে 
মাঝে সরু লম্বা পথ। বাঁদকের কোণেও একই ধরনের ছোট কুঠার। নিচু 
দেয়ালে ঘেরা সামনের বাঁ কোণ থেকে ভেসে আসছে এমোনয়ার তীব্র 
গন্ধ । দরজার কাছেই জলের পান্র। এখানে লম্বা কিছুটা জায়গা মাঁট লেপে 
ঝাঁট দিয়ে পাঁরচ্কার করে রাখা হয়েছে । পরে পান্দওন জেনোছিল এটাই 
খাবার জায়গা । 

চকের সমস্ত ফাঁকা জায়গাটা ভাল করে পিটে সমান করা। তার ধূসর 
বুকে এক টুকরো ঘাসও দেখা যায় না। ভীষণ গুমট, এতটুকু বাতাস 
নেই। মনে হচ্ছে দেয়াল দিয়ে ঘেরা, খোলা আকাশের নিচের এ 'নিচু 
চকেই দিনের যত উত্তাপ ঢেলে দেওয়া হয়েছে। এই হল 
‘শেনে,” শ্রীমকদের বাঁড়। তা-কেমের রাজত্বে নানাখানে এরকম 
শত শত শেনে ছাঁড়য়ে আছে। সব জাতের ভ্রীতদাসের ভাঁড় 
শেনেতে। আহীগপৃতসের এশর্য আর সোন্দর্যের ভিত্তি গড়ে তুলেছে 
এদের শ্রমশাক্ত । চত্বরটা তখন শান্ত, জনশূন্য  ক্রীতদাসরা সবাই কাজে 
উদাসীনভাবে শুয়ে আছে। এই বিশেষ শেনোট নবাগত যে সব বন্দী 
সদ্য সদ্য দাসত্বের শিকল পরেছে তাদের জন্যই। কালো রাজ্যের 
মেহনতীঁজনদের সংখ্যা বাড়ানর জন্য এরা এখনো বিয়ে থাওয়া করে 
বসবাস সুরু করোন। 
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পান্দিওন এখন “মেরে, অর্থাৎ বংশপরম্পরায় ফারাওয়ের ব্লীতদাস। 
বাগান, খাল আর প্রাসাদ প্রভাত দালানের কাজে যে আট হাজার ক্রীতদাস 
নিষুক্ত আছে তাদেরই একজন। 

পান্দিওনের সঙ্গে অন্য যাদের রাজদরবারে ডাক পড়োছল “সাহ? 
হিসেবে তাদের সবাইকে বড় বড় রাজকর্মচারীদের মধ্যে ভাগ বাঁটোয়ারা 
করে দেওয়া হয়েছে। প্রভুর মৃত্যুর পর তারা ফারাওয়ের শেনে চালু হবে। 

গুমট শেনের ভিতরে এক অস্বস্তিকর নীরবতা । মাঝে মাঝে কেবল 
শোনা যাচ্ছে পান্দওনের সঙ্গে আসা নতুন ব্রুঁতদাসদের দীর্ঘাঁনঃশ্বাস 
আর গোঙাঁন। পিঠের সেই মার্কামারার ক্ষতটা জবলন্ত কয়লার মতো 
জবলছে। পান্দওন নিজের জন্য কোন জায়গা খঃজে পেল না। দেশের 
খোলামেলা সমুদ্র আর ঢেউয়ে ধোয়া তারের ছায়াঢাকা কুঞ্জের বদলে 
উপ্চু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা ধুলোয় ভরা এক ফাল মাঁট। প্রিয়ার সঙ্গে স্বাধীন 
জীবনের বদলে যা কিছু তার আপন আর প্রিয় সে সব ছাড়া বহদুরের 
এই বিদেশে দাসত্ব। 

তবু মনে এখনো স্বাধীনতার আশা আছে বলেই তরুণ পান্দিওন 
বাইরের সুন্দর বিরাট জগৎ থেকে "বাচ্ছন্ন করে রাখা এই দেয়ালে মাথা 
ঠুকে মরোন। 


বস 
রর 


হানা ক্র ভ্রণীতচ্গাতন 


এনয়াদার উপকূলে আবার বসন্ত আসার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাতি বছরের 
মতো পাহাড়ে ঢালুর গায়ের ঝোপঝাড় ফুলে ফেটে পড়ল। পাহাড়ের গা 
ঢাকা পড়ল আগৃনবরণ গাঁলচায়। ধনুর* উজ্জল তারাগুলো আবার 
তাড়াতাঁড় অস্ত যেতে সুরু করেছে, নিয়মিত পশ্চিমী বাতাস ডেকে 


* ধনু আগে ডুবতে সুরু করা মানে শীতের ঝড়ের সমাপ্ত, এই ছিল সেকালে 
বি*বাস। 
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আনছে সমদূদ্রযান্রার কাল। বসন্তের গোড়াতেই ন্রীটের পথে রওনা হয়ে 
পাঁচটা জাহাজ এসে পেপছেছে কাঁলদনে। তাদের পরে দুটো ন্রীটের 
জাহাজও । কিন্তু তার একটাতেও পান্দিওন নেই। 

আগেনর থেকে থেকেই গন্তীর হয়ে কী যেন ভাবতে থাকেন কস্তু তবু 
মনের ভয়টা তেস্সা আর তার মায়ের কাছে প্রকাশ না করার চেষ্টা করেন। 

ক্লীটের বিরাট দ্বীপে পাহাড়ের কোথায় হাঁরয়ে গেছে নিঃসঙ্গ পাঁথক। 
ত্রীটের অত লোকজন, তাদের ভাষাও পান্দিওনের জানা নেই। 

বৃদ্ধ শল্পী ঠিক করলেন, কাঁলদনে গয়ে দেখবেন যাঁদ ক্রীটে 
যাবার কোন সুযোগ মেলে। পান্দওনের কী হল সেটা একবার নিজে 
গিয়ে দেখে আসা তাঁর ইচ্ছে। 

তেস্‌সা আজকাল একা একা ঘুরে বেড়ায়। বাবামার নীরব 

এ=ভাঁতও তার কাছে ঠেকে বোঝার মতো। 

গভীর দুঃখে তেস্সা দাঁড়য়ে থাকে শান্ত সদা আন্দোলিত সমুদ্র 
তীরে । মাঝে মাঝে সেখানে ছুটে যায় এই আশায় যে, পান্দওন 'নশ্চয় 
ফিরে আসবে তাদের 'বদায়ের জায়গায়। 

কিন্তু সেই আশাভরা প্রতীক্ষার দন ফুঁরয়েছে অনেক আগে। 
তেস্সা বুঝতে পারল, সমুদ্র আর আকাশ যেখানে আলাদা হয়েছে 
তার অনেক ওপারের দেশে কিছু একটা বিপদ ঘটেছে। হয় মৃত্যু নয়ত 
দাসত্বের ফলেই পান্দিওন ফিরছে না। 

ছুটে আসা ঢেউগুলোকে তেস্‌সা অনুনয়াবনয় করে বলে _ বল, 
পান্দওনের কী হয়েছে। হয়ত পাঁন্দওনের দেশ থেকেই তারা ছুটে 
আসছে। মনে হয় একটুখানি দাঁড়ালেই ঢেউরা ইঙ্গিতে জানয়ে দেবে 
পান্দিওনের কথা। 

কিন্তু সমুদ্র তার পায়ের কাছে যে ঢেউগুলো ছ:ড়ে দেয় তারা সবাই 
সমান। তাদের ছন্দে-বাঁধা শব্দ তাদের নীরবতার মতোই মূক। 

ভালবাসার জনের খবর কাঁ করে জানা যায়ঃ তেস্‌সা মেয়েমানুষ, 
আপনজনের সঙ্গে ঘর বাঁধাই তো তার জীবনের লক্ষ্য, স্বামীর ঘরের 
গৃঁহণ আর রক্ষাকত্রঁ তো তাকেই হতে হবে। সেই তো স্বামীর পথের 
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সঙ্গী, তার ব্যথার দরদী । পান্দিওন আর তার মাঝখানের এই দূরত্ব সে 
কাঁ করে পার হবে? পুরুষের অবাধ্য হয় যে মেয়ে _ সে পুরুষ বাবা, 
স্বামী বা ভাই যাই হোক না কেন = তার সহরে বা বন্দরে গিয়ে 
িটেরা হওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নেই। তেস্‌সা মেয়েমানুষ = 
তার পক্ষে বিদেশে যাওয়া সম্ভব নয়, পাঁন্দওনের অনুসন্ধানের চেষ্টাও 
তার ক্ষমতার বাইরে। 
নেই। সে একেবারেই অসহায়, নিরুপায়! 

পান্দওন যাঁদ মারাও যায় তাহলেও সে কিছুই জানতে পারবে না। 


রুপোল-নটল চাঁদের আলোর বন্যায় সারা উপত্যকা প্লাবত। গভীর 
তার ধারা অনুযায়ী = দীক্ষণ থেকে উত্তরে। 

আহইীগিপৃতসের রাজধানী নুৎংআমোন বা উয়াসেতের কাছাকাছ 
ব্লীতদাসদের শেনের দেয়ালঘেরা চত্বরটা অন্ধকারাচ্ছন্ন ৷ 

আলোয় উজ্জ্বল দেয়ালটার রুক্ষ গায়ে একটা নিষ্প্রভ প্রাতিফলন। 

ছোট্ট কুণারতে কয়েক আঁট কুটকুটে ঘাসের উপর পান্দওন শুয়ে 
ছিল। ইপ্দুরের গর্তের মতো ছোট্র দরজাটা 'দয়ে সে সাবধানে মাথা বের 
করল । পাহারাওয়ালা দেখে ফেলতে পারে, কিন্তু তা সত্বেও সে হাঁটুর 
উপর ভর 'দয়ে উঠে অন্ধকার দেয়ালের উপরে আকাশের উস্চুতে ভাসমান 
ম্লান চাঁদটা দুচোখ ভরে দেখল। দূর এনয়াদায়ও এখন এই একই চাঁদের 
জ্যোৎস্না _ পাঁন্দওনের মন আরো খারাপ হয়ে গেল এই চন্তায়। হয়ত 
তেস্‌সা, তার তেস্‌সা এখন হেকেটিকে জিজ্ঞেস করছে তার কথা । সে 
ভাবতেও পারছে না, পান্দিওনের চোখদুটোও তার পায়রার খোপ থেকে 
আকাশের এ রুপোঁল থালাটার দিকেই তাঁকয়ে। উত্তপ্ত মাটর ধুলোর 
গন্ধে ভরা তার কুঠাঁরতে ফের মাথাটা ঢুকিয়ে পান্দিওন মুখ ফিরিয়ে 
থাকে দেওয়ালে। 


৮৭ 


প্রথম দিনের 'বিক্ষুন্ধ হতাশা, ভীষণ দুঃখ অনেক দন হল পার হয়ে 
গেছে। পাঁন্দিওনের অনেক বদল হয়েছে। তার ঘন টানা ভুরু সব সময় 
কুচকেই আছে। হিপোরয়নের বংশধরের সোনালি চোখ ভিতরের চাপা 
রাগের আগুনে ঘোলাটে হয়ে উঠেছে, চোঁটদুটো সব সময়েই চাপা । 

তার বলিষ্ঠ শরীরে অবশ্য তখনো অফুরন্ত শক্ত, উজ্জল বাদ্ধিরও 
এতটুকু বিচ্যুতি ঘটেনি। পাঁন্দিওন তখনো একেবারে 'নর্দ্যম হতাশ 
হয়ান, হারায়ান স্বাধীনতার স্বপ্ন । 

তরুণ ভাস্কর ক্রমশ বীর যোদ্ধা হয়ে উঠছে। শন্রুর কাছে সে এখন 
যে ভয়াবহ তার কারণ শুধু তার সাহস শীক্ত আর অসীম দ্‌ঢতাই নয়। 
সবরকম দুঃখ কম্টের মধ্যে, এই নরকতুল্য পরিবেশে তার মনটাকে 
বাঁচয়ে রাখার উৎসাহ, তার স্বপ্ন আর প্রেমকে বাঁচিয়ে রাখার প্রয়াসও 
তার একটা কারণ। ভাষা আর দেশের সঙ্গে অপাঁরচিত একলা মানুষের 
পক্ষে যা অসম্ভব, বিরাট রাস্ট্রের হাজার হাজার বৎসরে স্থাঁপত অত্যাচারের 
প্রীতকার করা, তাও এখন সম্ভব হয়েছে -- পান্দওন সঙ্গী পেয়েছে। 
সঙ্গী! দূর বিদেশে দুর্ধর্ষ দুজয় শীক্তর সামনে যাকে একা দাঁড়াতে 
হয়েছে সেই কেবল এ কথাঁটর পুরো মর্ম বুঝতে পারে। সঙ্গী হচ্ছে 
সহায় সহানুভূতি আশ্রয়, সমচিন্তা আর সমস্বপ্ন, উপদেশ পরামর্শ, 
প্রয়োজনীয় ভর্ধসনা সমর্থন ভরসা । রাজধানী অণুলে সাত মাস কাজ 
করতে করতে আইগিপৃতসের অদ্ভুত ভাষা পান্দওন কছু কিছ 
শিখেছে, অন্যান্য ভ্রীতদাসদের নানা ভাষা ভালোভাবে বুঝতে সুরু 
করেছে। 

শেনে বন্দী যে পাঁচশ ক্রীতদাসকে রোজ কাজ করতে নিয়ে যাওয়া 
হয় _ তাদের মধ্যে সুস্পষ্ট ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের লোককে পাঁন্দওন বোৌশ 
করে বেছে নিতে সুরু করেছে। 

ব্লীতদাসরাও ক্রমশ একে অন্যকে বিশ্বাস করতে িখেছে। পাঁন্দওনের 
সঙ্গেও তাদের বন্ধত্ব হয়েছে। 

সাধারণ ভীষণ দুঃখকস্টে, মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় লোকে সাম্মলিত 
হয়েছে। তাদের সকলেরই বাসনা - কালো রাজ্যের অন্ধ উৎপাঁড়নের 
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বিরুদ্ধে লড়াই করে বহুদিন আগে হারান মাতৃভূমিতে ফিরে যাওয়া। 
বাঁড় _ এ কথার মর্ম প্রত্যেকেই জানে, যাঁদও কারো কাছে বাঁড় মানে 
দাঁক্ষণের রহস্যময় জলাভূঁম, কারো বা পুব আর পশ্চিমের বাঁলর সমুদ্রের 
ওপার, কারো বা, যেমন পান্দওনের, উত্তরে, সমুদ্রের অপর তীর। 

লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হবার মতো শাক্ত শেনের খুব কম লোকেরই 
আছে। অন্যেরা ভাষণ খাট্রীন আর পঢচ্টিকর খাদ্যের অভাবের ফলে 
নিজীঁব, ক্রমশই নিঃশব্দে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। তারা অবশ্য অধিকাংশই 
বয়স্কদের দল। চারপাশের জাঁবনে তাদের নেই কোনই উৎসাহ, নিষ্প্রভ 
চোখে নেই দৃঢ়তার দীপ্ত, সঙ্গীদের সঙ্গে গোপন সাক্ষাৎকারে তারা 
নিরুৎসাহ। তারা কেবল কাজ করে, ধারে ধীরে খায়, তারপর কঠিন 
ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে যায়। সকালবেলা পাহারাদারদের হাঁকে শিউরে উঠে 
কোনরকমে ধংকতে ধঃকতে উদাসীনভাবে চলতে থাকে। 

শেনেতে এতগুলো আলাদা আলাদা কুঠারর রহস্যটা পান্দিওন 
কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারল। সবাইকে পৃথক করে রাখার জন্যই 
এগ্যালর সংচ্টি। রাত্রের খাবার পর কারো সঙ্গে কথা বলা বারণ। 
দেয়ালের উপর দাঁড়ান সান্তরা কড়া নজর রাখে চত্বরের উপর = 
নিষেধ না মানলেই পরাদন সকালে অপরাধীকে হয় লাঠির বাঁড় নয়ত 
তীরের খোঁচা খেতে হয়। অন্ধকারে লুকিয়ে অন্যের কুঠাঁরতে গাঁড় 
মেরে যাবার মতো জোর আর সাহস সবার নেই। কেউ কেউ অবশ্য 
তাও করত। 

পান্দিওনের সবচেয়ে নিকট বন্ধু তিনজন। প্রথম জন হল কিদগো, 
প্রকাণ্ড এক নিগ্রো। প্রায় চার হাত লম্বা। আহীাগপৃতসের দীক্ষণ- 
পশ্চিম আফ্রিকায় অনেক দূরে তার বাঁড়। ফুর্তবাজ সদা উৎসাহী 
সহৃদয় এই লোকাঁটর আঁকায় আর মাৃর্তিগড়াতেও বেশ হাত আছে। 
তার চওড়া নাক, পুরু ঠোঁট, ব্দ্ধবাত্ত আর প্রাণশীক্ত প্রকাশব্যঞ্জক 
মুখ দেখামান্রই পান্দওন আকৃষ্ট হয়েছিল। সুগঠিত শরীর ?নগ্রো 
দেখে পান্দিওন অভ্যস্ত, কিন্তু প্রকাণ্ড এই লোকাঁটর সুন্দর সুষম 
শরীর ভাস্করের চোখকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করল। কিদগোর 
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ছিপাঁছপে সার্পল শরীরের সঙ্গে তার লোহাপেটা মাংসপেশীগুলো 
খুবই মাঁনয়েছে। কালো মুখের পটভূমিকায় তার বড় বড় চোখদুটো 
সব সময় আগ্রহ আর ওৎসুক্যে ভরা। 

প্রথমে পাঁন্দওন আর 'কদগো ছ:চলো কাঠি দিয়ে মাঁটতে বা 
দেয়ালে ছাঁব একে একে নিজেদের মধ্যে আলাপ করত। তারপর 
পান্দওন িদগোর সহজ সরল ভাষার সঙ্গে কেমৃতের ভাষা 'মাঁশয়ে 
অনায়াসে কথা বলতে সুরু করল। 

কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার রানে  কদগো আর পাঁন্দওন এ ওর কু্ঠারতে 
গুড় মেরে গিয়ে ফসাফস করে পালানর পাঁরকল্পনায় নতুন সাহস 
আর শাক্ত সঞ্চয় করে। 

এই ভাবে একমাস কেটে যাবার পর পান্দিওনদের শেনেতে এক দল 
নতুন ব্লীতদাস চালান হল। 

নতুন বন্দীরা দরজার কাছে বসে বসে বা শুয়ে শুয়ে চারাঁদকে 
তাকাচ্ছে। তাদের যন্ত্রণায় বিকৃত মুখে ক্রীতদাস মান্রেরই পাঁরাঁচত 
গভীর দুঃখ আর হতাশার ছাপ। সন্ধ্যাবেলায় কাজ থেকে ফিরে এসে 
পাঁন্দওন জল খাবার জন্য বড় জালাগলোর দিকে যাচ্ছে। হঠাৎ হাত 
থেকে তার পান্রটা পড়ে যাবার জোগাড়। নবাগতদের মধ্যে দুজন চাপা 
গলায় আলাপ করছিল এন্রাসকান ভাষায়। সে ভাষা পান্দওনের 
পাঁরচিত। এত্রাস্কানরা প্রাচীন জাতি। রুক্ষ 'বাঁচত্র স্বভাব। এনয়াদায় 
তারা প্রায়ই আসত । সেখানে তাদের সবাই যাদুকর বলে জানে, প্রকীতির 
সব রহস্যই নাক তাদের জানা। 

দেশের কথা মনে পড়ায় পান্দওন অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠল, 
সারা শরীর কে*পে উঠল । এন্রাস্কানদের সঙ্গে কথা বলতে লোকদটি 
তার কথা ঠিকই বুঝতে পারল। 

শমশরশদের হাতে তারা কী ভাবে বন্দী হল, সে কথা ‘জিজ্ঞেস 
করতে লোকদুটি চুপ করে রইল, কোন উত্তর দিল না, যেন পান্দওনের 
সঙ্গে দেখা হওয়ায় তারা এতটুকুও খাঁস নয়। এত্রাসকান লোকদুটি 
মাঝাঁর লম্বা, কাঁধ চওড়া, শক্তশালী মাংসপেশী। ঘন চুলগুলো ধুলো 
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বাল নোংরায় মুখের দুধারে জট পাকিয়ে ঝুলে ঝুলে আছে। একজন 
বছর চাল্পশৈেকের হবে । দ্বিতীয় জন প্রায় পাঁন্দওনেরই বয়সী । 

দুজনের চেহারাটা অনেকটা একই রকমের -- বসা গালের হাড়দুটো 
উচু, কঠোর বাদামী চোখদুটোর দশীপ্ততে একটা প্রবল দ্‌ঢ় একরোখা ভাব। 

লোকদুটোর উদাসীনতায় অবাক ও অপমানিত হয়ে পান্দওন 
নিজের কুঠাঁরতে চলে গেল। তারপর কয়েকাঁদন সে ইচ্ছা করেই 
লোকদুটোর দিকে আর কোন নজর দেয়ান। কিন্তু লোকদুটো যে সব 
সময় তার উপর নজর রাখছে তা সে দেখতে পেয়োছল। 

এন্রাসকানরা আসার দন দশেক পরে পাঁন্দিওন আর কিদগো একাদন 
রাত্রে পাশাপাঁশ বসে প্যাঁপরাসের ডাঁটা নিয়ে খেতে বসেছে । দুজনে 
তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ করেই গল্প করতে সুরু করল, অন্যেরা তখনো 
খেয়ে চলেছে । পান্দিওনের অন্য পাশে বসোছল বয়স্ক এন্রাস্কানাটি। 
হঠাৎ লোকটি পাঁন্দওনের কাঁধের উপর মোটা হাতটা রাখল । পাঁন্দিওন 
ফিরে চাইতেই লোকটি তার দিকে বিদ্রূপের দৃষ্টিতে তাকাল। 

ভালো সাথী না হলে মুক্ত কখনো পাবে না, যুদ্ধ দোহ ভাব 
তার নেই, কারণ তা-কেমের লোকেরা বন্দী ব্রীতদাসদের ভাষা জানে 
না, (বিদেশীদের তারা ঘৃণা করে। 

এত্রাস্‌কানাটর কথার প্রকৃত মর্ম বুঝতে না পেরে পান্দিওন 
অধাঁরভাবে কাঁধ ঝাঁকাল। এত্রাস্কানাঁট কিন্তু তার কাঁধ জোরে চেপে 
রেখেছে, পান্দওনের মাংসপেশীর উপর তার আঙ্জলগুলো ব্রোঞ্জের 
নখের মতো বসে গেছে। 

তুমি ওদ্রের ঘৃণা কর, সেটা কিন্তু অন্যায়” খেতে ব্যস্ত অন্যান্য 
ক্লীতদাসদের মাথা নেড়ে দেখিয়ে এত্রাস্কানাঁট বলল। “ওরা তোমার 
চেয়ে কোন অংশেই হান নয়। মৃক্তর স্বপ্ন ওরাও দেখে .... 

ওরা অপদার্থ” গোঁয়ারের মতো বলে উঠল পান্দিওন। ‘ওরা 
এখানে কতাঁদন হল রয়েছে, কিন্তু একবারও তো কেউ পালাতে চেষ্টা 
করেছে বলে শুঁনান!, 
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এত্রাস্কানাঁট তাচ্ছিল্ভরে ঠোঁট চেপে রেখে বলল: 

ছেলেছোকরাদের যথেষ্ট বুদ্ধি না থাকলে প্রবীণদের কাছ থেকে 
শেখা উচিত। তুমি বেশ শক্তসমর্থ, স্বাস্থ্যটাও ভাল। সারা দিনের প্রচণ্ড 
পারশ্রমের পরেও তাগদ বজায় রাখ। খাবারের অভাবে তোমার শক্তি 
কমোন। অথচ ওরা ওদের বল খুইয়েছে _ ওদের সঙ্গে তোমার এটুকুই 
কেবল তফাৎ। সেটা তোমার সৌভাগ্য। কিন্তু মনে রেখ, এখান থেকে 
একা তুমি পালাতে পারবে না: রাস্তা জানতে হবে, জোর করে রাস্তা 
করে নিতে হবে। আর আমাদের একমাত্র শাক্ত হল সবার মিলত শীক্ত। 
তুম যখন ওদের সবার সাত্যকার সাথী হবে তখনই তোমার স্বপ্ন সত্য 
হবার সম্ভাবনা দেখা দেবে ..:’ 

এত্রাস্কানাঁটর সেয়ানা বাঁদ্ধর পাঁরচয় পেয়ে পান্দওন বিস্মিত 
হল। লোকাঁট তার মনের সবচেয়ে গোপন কথাটাই ধরে ফেলেছে। তার 
কথার কোন উত্তর দিতে না পেরে পান্দিওন মাথা নিচু করে রইল। 

কী বলছে ও? কী বলছে?’ কিদগো জিজ্ঞেস করল বারবার। 

পাঁন্দওন বুঝিয়ে বলতে যাবে এমন সময় তাদের তদারকীর 
[জম্মাদার লোকটি মেঝে ঠুকল। ভ্রতদাসদের খাওয়া হয়ে গেলে তার৷ 
অন্য দলের জন্য জায়গা ছেড়ে য়ে নিজের নিজের কুঠাঁরতে ঘুমতে 
চলে গেল। | 

রাত্রে পাঁন্দওন আর িদগো অনেকক্ষণ এত্রাসকানাটর কথা নিয়ে 
আলোচনা করল। আগন্তুক লোকাট যে ব্রতদাসদের অবস্থাটা অন্য যে 
কারো চেয়েই অনেক ভাল বোঝে তা তাদের মানতেই হল। সত্য, 
ফারাওয়ের মার্কা যাদের পিঠে পড়েছে তাদের পালাতে হলে দেশের 
পথঘাট জেনে নেওয়া চাই। সেটুকুই সব নয়: প্রাতকূল লোকজনের 
সঙ্গে তাদের লড়তেও হবে, কারণ মিশরীদের বিশ্বাস, ভগবানের 
নির্বাচিত লোকদের কাজ করার জন্যই 'জংলীদের' জন্ম। 

এ ব্যাপারে দুই বন্ধু হতাশ বোধ করল, কিন্তু এই বাদ্ধিমান 
এত্রাসকানটির উপর তাদের কেমন যেন একটা আস্থা এল। 
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আরো কয়েক দিন পার হল। ফারাওয়ের শেনেতে এখন চারজন 
বন্ধ । অন্য ব্রীতদাসদের উপর ক্রমশ তাদের প্রাতপান্তও দেখা গেল। 

বয়স্ক এন্রাস্কানাটকে ব্লীতদাসদের অনেকে তাদের সর্দার বলে 
মনে করতে সুরু করল। লোকাটর নামাঁট আবার ভয়াবহ -- কাভি, 
তার মানে মৃত্যুর দেবতা । চার বন্ধুর অন্য তিনজন হচ্ছে অপর 
এন্রাকান লোকাঁট -__ নাম রেম্‌দ্‌, কিদগো আর পান্দওন। তনজনেই 
শীক্তশালী কম্টসাহঞ্ আর সাহসী। এরা কাভর সবচেয়ে 'বশ্বস্ত 
সহকারী হয়ে উঠল। 

ক্রমশ পাঁচশ ব্রীতদাসের মধ্যে আরো অনেক যোদ্ধা দেখা 'দিল, 
যারা দেশে ফেরার ক্ষণ আশায় নিজেদের জীবন  বপন্ন করতে রাজী । 
ধীরে ধীরে অন্যান্য সব ভীরু উৎপীড়ত ক্ষীণপ্রাণ ভ্রীতদাসরাও 
নিজেদের শাক্ততে বিশ্বাসী হয়ে উঠল। সবাই একসঙ্গে মিলিত হলে 
বিরাট রান্ট্রের সুসংগঠিত শীক্তকেও হার মানান যেতে পারে, এই আশা 
তাদের মনে জেগে উঠল। 

কন্তু দিন চলে যায়। বন্দী জীবনের লক্ষ্যহীন তিক্ত শুন্য দন। 
একঘেয়ে হাড়ভাঙা খাট্ুনি। কড়া মাঁনবদের সুখ সমাদ্ধর জন্য হাজার 
হাজার মানুষ খাটছে, শুধু এই কারণেও এই জীবন ক্রীতদাসদের কাছে 
অত্যন্ত ঘৃণ্য। প্রাত দিন সূর্ধোদয়ের সঙ্গে হতপ্রাণ লোকেরা সশস্ত্র 
যোদ্ধাদের পাহারায় শেনে ছেড়ে বিভিন্ন জায়গায় যায় কাজ করতে। 

আহইীগপৃতসের লোকেরা িদেশীমান্রকেই ঘৃণা করে। বন্দীদের 
ভাষা শেখার জন্য তাদের এতটুকুও উৎসাহ নেই। এই কারণে নতুন 
বন্দীদের প্রথমে খুব সাধারণ কাজে লাগান হয়; ব্লীতদাসরা কেমৃতের 
ভাষা শিখলে .পর তাদের আরো জটিল কাজে লাগান হয়, শিখতে হয় 
[শিল্প । পাঁরদর্শকরা ভ্রতদাসদের নাম নিয়ে মাথা ঘামায় না, প্রত্যেককে 
তাদের জাতি অনুসারেই ডাকে। তাই পান্দিওনকে তারা ডাকে একুয়েশা 
বলে -- ঈজীয় সাগর অণ্লবতর্শ রাজ্যের অধিবাসীদের িশরী 
নাম, __ এতন্রাসকানদের বলে তৃরুশা, কদগো আর অন্য সব কালো 
লোকদের নেহাঁস = 1নগ্রো। 


৭১৩ 


প্রথম দূমাস পান্দওন আর আরো চাল্পশজন নতুন ব্লীতদাস 
ধুয়ে যাওয়া বাঁধ ফিরে তৈরী করে, ফলগাছের মাটি কোপায়, জল 
তোলে, ফুলের কেয়ারতে জনে দেয়। 

নবাগতদের কম্টসাঁহফুর্তা শাক্ত আর ব্দাদ্ধ দেখে পাঁরদর্শকরা 
ক্রমশ বাঁড় তৈরীর কাজের একটা নতুন দল তৈরী করল । ঘটনাক্রমে 
পান্দওনরা চার বন্ধ আর আরও 1তারশজন পালোয়ান ক্রীতদাস একই 
দলে রয়ে গেল। শেনের ক্রীর্তদাসদের পাণ্ডা ছিল এরাই। বাঁড় তৈরীর 
কাজে এদের চালান করার লে অন্যান্য ব্রীতদাসদের সঙ্গে তাদের 
নিয়ামত যোগাযোগ ছন্ন হল ৷ কারণ এ কাজে তাদের পরপর কয়েক 
সপ্তাহ শেনের বাইরে কাঢার্তে হত। 

ফারাও'র বাগান ছেড়ে পান্দওন প্রথম পেয়েছিল একটি পুরোন 
মান্দর আর সমাঁধ ভেঙ্গে ফেলার কাজ। মন্দির আর সমাধি ছল 
নদীর পাঁশচম তীরে, শেনে থেকে পণ্াশ স্টোঁডয়া দুরে । ব্লীতদাসদের 
নৌকো বোঝাই করে নদ পার করান হত। সঙ্গে থাকত একজন পাঁরদর্শক 
আর পাঁচজন যোদ্ধা। তারপর তাদের হাঁটিয়ে য়ে যাওয়া হত উত্তরে 
বিরাট খাঁজের মতো এক খাণ্ডা পাহাড়ের ধারে। চষা ক্ষেত পোঁরয়ে 
পথটা পড়েছে একটা পাকা রাস্তায়। এ পথে চলতে চলতে পাঁন্দওন 
হঠাৎ যে দৃশ্য দেখে তা তার স্মৃতিতে চিরাঁদনের মতো মদরাদ্রত হয়ে 
যায়। নদীর উপর ঢালু হয়ে নেমে আসা বরাট এক খোলা মাঠে 
ব্লীতদাসদের বাঁসয়ে রেখে পর্রিদর্শক চলে যায় এই বলে যে, সে ফিরে 
না আসা পর্যন্ত তারা অপেক্ষা করবে। 

সেই সময়ই প্রথম পাল্দিওন ধারেসুস্থে চারাঁদকটা দেখে নেবার 
সুযোগ পায়। 

তার ঠিক সামনেই খাড়া উঠে গেছে তামাটে রঙের এক পাহাড়ের 
দেয়াল। তিনশ ফুট উচু, গায়ে তার নীল কালো ছায়ার ফোঁটা। 


* লুক্সরের নিকটবতর্শ কার্ননাকের একটি মাঁন্দর। 


৯১৪ 


পাহাড়ের পায়ের কাছে মন্দিরের স্তগ্ভগুলো তিনটে ধাপে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
নদীতীরের সমতল থেকে মসৃণ ধূসর পাথরের পথ উঠেছে, দুধারে 
স্ফংকস'এর সার, সিংহের দেহ আর মানুষের মাথা । আরও 
এগিয়ে চলে গেছে চওড়া সাদা ?সপড়। তার দুপাশের ঢাল তে 
খোদাই করা কুণ্ডলী পাকান হলদে সাপ। 'সশড়টা গেছে চোখ 
ঝলসান সাদা চুনাপাথরের তৈরা খাট স্তম্ভের উপর ভর রেখে দাঁড়ান 
দ্বিতীয় ধাপটায়। স্তস্তগুলো অপেক্ষাকৃত খাট হলেও অন্তত দুমানূষ 
লম্বা। মান্দরের মাঝের অংশেও এ একই ধরনের স্তম্ভ । তাদের 
জোড় করা। 

মান্দরের দ্বিতীয় বিরাট ধাপটির সামনে একসার স্তম্ভ । ধাপাঁট 
হল বড় খোলা মাঠ, তাতে শুয়ে থাকা 'স্ফংকসের সার। প্রায় ত্রশ 
হাত উপ্চুতে তৃতীয় ধাপাঁট। তার চারপাশেই স্তম্ভ । পাহাড়ের সামনের 
স্বাভাবিক ঘেরা জায়গাটা ভরে রেখেছে। 

নিচের ধাপটা প্রায় দেড় স্টেভিয়া চওড়া। তার প্রান্তে সাধারণ গোল 
স্তম্ভত, মাঝখানে চৌকো স্তম্ভ, আরো উপরে স্তস্তগুলোর ছ'থেকে ষোলটা 
করে মুখ । মাঝখানের স্তম্ভ, পাশের স্তম্তগুলোর শীর্ষ পোর্টকোর 
কার্ণস আর মানুষের মুর্ত - সবই উজ্জ্বল নীল আর লাল রঙে 
সাজান। তাতে ধবধবে সাদা পাথর আরো ঝলমলে হয়ে উঠেছে। 

সূর্যের আলোয় ম্নাত মান্দরট পান্দিওনের পাঁরচিত অন্যান্য বিষন্ন 
হাঁপধরান মন্দিরের সম্পূর্ণ ব্যাতিত্রম। রাঙন নক্সার পাড়ে মোড়া তুষারশ্হ্দর 
স্তম্ভ সাঁরর সোন্দর্যে পান্দিওন মুগ্ধ হয়ে গেল। মনে হল এর চেয়ে সুন্দর 
আর কিছুই হতে পারে না। ধাপগুঁলিতে কী সুন্দর সুন্দর সব গাছ, 
পাঁন্দওন তা আগে কখনো দেখেওাঁন -_ বেটে, অথচ গায়ে গায়ে 
লাগান ছোট ছোট পাতায় ঘন ডালের গুচ্ছ। গাছগুলোর কড়া সুগন্ধে 
কোল ঘেষে দাঁড়ান তুষারশনত্র স্তম্ভের সঙ্গতৈ ভরে উঠেছে খুসর 
উজ্জবলতায়। 


a৫ 


প্রবল আনন্দে কিদগো পান্দিওনকে কনুইয়ের খোঁচা মেরে ঠোঁটে 
আওয়াজ করে নানারকম অস্ফুট উাঁক্ততে নিজের মনের ভাব প্রকাশ 
করতে লাগল । 

ব্রীতদাসদের কেউই জানে না, মান্দরট প্রায় পাঁচশ বছর আগে 
তৈরী । স্থপাঁত সেন্মুৎ তাঁর আদরের রাণী খাংশেপ্সুতের* জন্য এট 
তৈরী করেন। মাঁন্দরটির নাম হচ্ছে জেশের-জেশেরু _ অত্যাশ্চ্যের 
চেয়েও অত্যাশ্চর্য। ধাপের অদ্ভুত গাছগুলো আনা হয়েছে সুন্দর পুনৃত্‌ 
রাজ্য থেকে । রাণী খাংশেপ্সুং সেদেশে এক বিরাট নৌ-আঁভযান 
পাঁঠয়োছলেন। পুনৃতের প্রাতাট অভিযানে এই মান্দিরটির জন্য চারাগাছ 
আনা এখন রেওয়াজে দাঁড়য়ে গেছে । গাছগুলো যেন সেই প্রাচীন কাল 
থেকে একই রয়ে গেছে। 

দুর থেকে শোনা গেল পাঁরদর্শকের গলা । ব্লীতদাসরা তাড়াতাঁড় 
মান্দরাট থেকে বাঁয়ে ঘরল। সেখানে আরেকটা মান্দির। সেটাও পাহাড়ের 
পিরামিডের আকারে বসান ।** 

নদীর পারে আরো িছুটা দূরে পালিশ করা ছাইরঙা গ্রানিট 
পাথরের আরো দুটো ছোট মান্দর। তাদের কাছেরটায় ভ্রতদাসদের 
নিয়ে যাওয়া হল। সেখানে আগে থেকেই প্রায় জনা দুশ ক্রীতদাস 
দালান ভাঙার কাজ করাছল। ভিতরের সাদা পলস্তারা করা দেয়ালগুলোয় 
অপূর্ব সব রাঙন ছবি। আইগিপৃতসের গৃহনির্মাণ কর্মচারী আর 
কাঁরগর যারা এ কাজের ভার নিয়েছে তাদের নজর কেবল পোঁর্টকো 
আর স্তম্ভের বাইরের পাঁলশ করা গ্রানট পাথরগ্‌লোর দিকে । ভিতরের 
দেয়ালগুলো তারা নির্মমভাবে ভেঙে ফেলল। 


সি 


* খাংশেপ্সৃৎ -__ অষ্টাদশ রাজবংশের খেঃ পৃঃ ১৫০০ -- ১৪৫৭) রাণী। 
মান্দরাঁট রয়েছে দেইর-এল্‌-বাহ্‌রি'তে। 
** মধ্য রাজ্যের ফারাও ৪র্থ মেনৃতুহতেপের মান্দর। একাদশ বংশ, আনুমানিক 


খৃঃ পৃঃ ২০৫০। 


৯৬ 


প্রাচীন শিল্পসন্তারের এই ধ্বংসকাণ্ডে পান্দওন মর্মাহত হল। 
পাথরগুলোকে কাঠের টানায় চাঁপয়ে যারা নদীর কাছে নৌকোয় 
চাপাবার জন্য য়ে যাচ্ছল কোনরকমে সে তাদের দলে 'িড়ল। 

সে জানত না, আইাগপৃতসের ফারাওরা বহাঁদন থেকেই প্রাচীন 
মন্দির ভাঙার কাজ করে আসছেন, বিশেষ করে প্রচুর পারমাণে ভাল 
পালিশ করা পাথর দিয়ে তোর মধ্য রাজ্যের (খৃঃ পঃ ২১৬০ -- 
১৫৮০) মান্দরগুলো। প্রাচীন ?শল্পসন্তারের প্রাতি তাঁদের কোনই শ্রদ্ধা 
নেই। তাঁরা কেবল তৈরী মাল 'দয়ে মান্দর আর সমাধি তৈরী করে 
নিজেদের নাম অমর করে রাখতে চান। 

বর্বর রাখাল জাত হিক্সোসরা যারা বহুশতাব্দী আগে তা-কেম 
জয় করেছিল বা পান্দওনের জন্মের দুশ বছর আগে যে 'িদ্রোহী 
্রীতদাসরা অল্প সময়ের জন্য এ দেশের রাজা হয়োছিল তারা কেউ 
এই সব মন্দিরের কোন ক্ষতি করোন। 'কন্তু এখন ফারাওদের গোপন 
নির্দেশ অনুসারে প্রাচীন রাজাদের মান্দর আর সমাধি পর্যন্ত ভেঙে 
ফেলা হচ্ছে। বালিতে ঢাকা প্রাচীন পিরামিড, সেই সঙ্গে অল্টাদশ, 
উনাবংশ আর বিংশ বংশের বড় বড় রাজাদের অপূর্ব সব ভূগর্ভ 
সমাঁধ খড়ে যত সোনাদানা এনে জমা করা হচ্ছে ফারাওদের ভাণ্ডারে। 

মান্দর ভাঙার কাজে পাঁন্দওনের সব মাঁলয়ে তিন মাস কাটল। 
সে আর িদগো বন্দীদের কাজ সহজ করার জন্য প্রাণপণ খাটত। 
তদারকরাও তাই চাইত: তা-কেমের শ্রমব্যবস্থা অনুযায়ী দুর্বলদেরও 
শক্তসমর্থ জোয়ানদের সমান কাজ করতে হয়। কিদগো আর পান্দওনের 
অসাধারণ গায়ের জোর আর তীঁক্ষব্যাদ্ধ পাঁরদর্শকদের নজর এড়াল 
না। তাদের দুজনকে পাথর-মিস্বদের কারখানায় কাজ শেখার জন্য 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। ফারাও'র একজন ভাস্কর সেই কারখানা থেকে 
তাদের নিয়ে গেল। ভার ফলে তারা শেনের সঙ্গীদের কাছ থেকে 
একেবারেই 'বিচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 

তাদের রাখা হল একটা লম্বা বিশ্রী চালায়। সেখানে আরো অনেক 
ক্রীঁতদাসের বাস। তারা ইতিমধ্যেই তাদের সহজ সাধারণ কাজ শিখে 
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নিয়েছে। কারখানার উঠোনে পড়ে রয়েছে আকাঢা পাথর আর খোয়া, 
এক কোণে কয়েক ঘর - কারিগরের বাস। তারা ক্রীতদাস নয়, 
আহইাগপৃতসেরই লোক। িশরীরা সব সময় ভ্রীতদাসদের কাছ থেকে 
দরে দূরে থাকে, যেন ওদের ভয়, ব্লীতদাসদের সঙ্গে আলাপ সালাপ 
করলেই শান্ত পেতে হবে। 

কারখানার মাঁলক, রাজার ভাস্কর ভাবতেও পারোনি কিদগো আর 
পাঁন্দওনও ভাস্কর। তাই তাদের চটপট কাজ শিখে এঁগয়ে যাওয়ার 
দৌড় দেখে সে তো তাজ্জব। সৃম্টির কাজের জন্য পান্দওন আর 
কিদগো তৃষিত, তাই এই কাজে তারা হৃদয় মন ঢেলে দল। তারা যে 
ঘৃণ্য ফারাও'র জন্য কাজ করছে, সে কথা সামায়কভাবে ভুলে গেল। 

কিদগো মেতে গেল তার জলহস্তী কুমীর হারণ আর আরো 
নানারকম সব অদ্ভুত জন্তুজানোয়ারের ছাঁচ নিয়ে পান্দিওন যা জন্মেও 
মূর্ত গড়ে চলল। মশরী ভাস্কর দেখল, মানুষের মুর্তি গড়ায় 
পান্দিওনের খুব উৎসাহ । তাই এই প্রীতভাবান তরুণ একুয়েশাকে সে 
নিজে কাজ শেখাতে লাগল। ফরমাশের কাজ খুব নিখ:ৎ করে শেষ 
করা চাইই চাই। ‘এতটুকু গাঁফলাঁতিতে নখ সুষমা নষ্ট হয়, এ কথাটা 
মিশরী ভাস্কর থেকে থেকেই বলে -- কালো রাজ্যের প্রাচীন 
শিল্পগ্রূদের এইটেই ছিল জপমন্ত্র। পান্দিওন মন দিয়ে কাজ শিখতে 
লাগল। তার ফলে বাঁড়র জন্য মন কেমন করাটাও তার একেক সময় 
স্মিত হয়ে গেল। কাঠন পাথরে মার্তি খোদাইয়ের কাজ ভাল করে 
শেষ করা আর সোনালি অলংকরণ বসানয় সে খুবই উন্নাত করল। 

ভাস্করের সঙ্গে ফারাও'র প্রাসাদে গিয়ে পান্দিওন সেখানকার 
ঘরদোরের প্রচণ্ড বিলাসিতা দেখে এল । রাজবাঁড়র রাঁঙউন মেঝেতে 
মহানদীর ঝোপঝাড়ের ছবি আঁকা, তার যত গাছপালা আর জীবজন্তুরও। 
নানা রঙের ঢেউ খেলান বা পাকান রেখার পাড়ে মোড়া কী সুন্দর সব 
ছাব! দেখে মনে হয় যেন সজীব । ঘরের দেয়ালে চীনামাটির টাঁল। 
তার উপর আবার স্বচ্ছ নীল রঙের পাঁলশ। ভিতরে সোনার পাতার 
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অত্যাশ্চর্য সব উজ্জ্বল অলংকরণ। এই সব 1িল্পকার্যকে অলৌকিক 
ইন্দ্রজাল ছাড়া আর কিছ বলা যায় না। 

এই অপূর্ব আশ্চর্য শল্পসম্তারের মাঝখানে আসীন গর্বোদ্ধত 
অনড় সভাসদদের দিকে পান্দওন তাকায় ঘৃণা ভরে। 

সভাসদদের বেশভুষা সে ভাল করে দেখে 'নয়েছে - সাদা 
মোটা হার, সোনার আংটি আর লকেট। কোঁকড়ান পরচুলো এসে পড়েছে 
কাঁধের উপর । পায়ে শড় তোলা কাজ করা চপ্পল। 

পাঁন্দওন নীরব ছায়ার মতো ব্যস্ত সমস্ত ভাস্করাচার্যকে অনুসরণ 
করে চলল । চলতে চলতে কেলাসত শলা আর কাঁঠন পাথর কেটে 
তৈরী করা পাংলা পাত্র, কাচের ফুলদানী, ফিকে নীল রঙের নক্সা আঁকা 
ছাইরঙা চীনামাটর কলসগুলো দেখে নিল। এই সব সৃষ্টি যে কঠোর 
পারশ্রমের ফলে সম্ভব হয়েছে, তা সে ভাল করেই বুঝতে পারল। 

পাঁন্দিওন সবচেয়ে মুগ্ধ হল আমোন উদ্যানের নিকটবতর্ট বিরাট 
মান্দরট দেখে । এ আমোন উদ্যানেই তার ক্রীতদাস জীবনের সুরু ৷ শেনের 
উচু দেয়ালের ওপারে তখন তার দণর্ঘ দিনগুলো চলত ধার পায়ে। 
তৈরী হয়েছে। আটশ হাত লম্বা বিরাট মান্দরাটকে তা-কেমের প্রত্যেক 
রাজা নতুন নতুন সংযোজন করে বাঁড়য়েছেন। 

নদীর ডান তরে চমৎকার বাগান। বাগানাঁট রাজধানী নুং-আমোন 
বা শুধু নুৎ = নগরীর, মিশরীরা এই নামই ব্যবহার করে, মধ্যেই 
পড়ে। তাতে সারে সারে বড় বড় তালগাছ। দুই প্রান্তে কয়েকাঁট মান্দর। 
মান্দরগুলো থেকে বড় বড় বীথী চলে গেছে নদীতীর আর মুতের 
মন্দিরের সামনেকার পাঁবন্র হৃদ পর্যন্ত । মুৎ যে কিসের দেবী পান্দওন 
তা বুঝে উঠতে পারোন। প্রাতিটি বাীথীর দুধারে অদ্ভুত সব 
জন্তুজানোয়ারের মৃর্তি। 

{তন মানুষ উচু গ্রানিট পাথরের তৈরী জন্তু । সিংহের মতো শরার, 
মাথাটা হয় ভেড়ার মতো নয়ত মানুষের । দেখে কেমন একটা হাঁপধরে 
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যায়। চোখধাঁধান রোদে বেদীর উপর আসীন কাছাকাছি সব রহস্যময় 
স্থাণু মূর্ত, পথচারীদের উপর এসে পড়েছে তাদের মাথা। 

তালগাছের রুক্ষ ঘন পন্রগুচ্ছ ফু'ড়ে উঠেছে জলন্ত ধূপকাঠির 
মতো সোনারূপোর খাদে তৈরী উজ্জ্বল হলদে পাতে মোড়া পণ্টাশ 
হাত উ'চু বিরাট ছ:চলো মুখ পরামিডাকার সর; স্তম্ভ । 

রুপোমোড়া পাথর দিয়ে তৈরী বাথাঁগুলো দিনের বেলা ঝলসে 
দেয় দর্শকদের বাস্মত চোখ । রান্রে চাঁদ আর তারার আলোয় মনে হয় 
যেন অপার্থব আলোর স্রোত বয়ে চলেছে। 

মান্দরের তোরণের সামনে িবরাট 'বরাট পিলন, তারা মান্দরের 
প্রবেশপথ আটকে রাখে। তাদের গায়ে দেবদেবী আর ফারাওয়ের প্রকাণ্ড 
সব মন্ত, তা-কেমের অজ্ঞাত দুর্বোধ্য ভাষায় উৎকীর্ণ 'লাঁপ। 
সোনারুপোর খাদের অলংকরণ সমৃদ্ধ ব্রোঞ্জের পাত লাগান বিরাট দরজা 
পিলনগুলোর মাঝখানের পথ আটকে রেখেছে। তাদের ঢালাই ব্রোঞ্জের 
কব্জাগুলোর একেকটার ওজনই হবে কয়েকটা ষাঁড়ের সমান। তাদের 
বিরাট বহর দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারা যায় না। 

মন্দিরের ভতরটা পণ্চাশ হাত উচ্চু স্তম্ভে ভরা। স্তন্তগুলোর মাথার 
খোদাইকাজে মান্দরের উপরের অংশটা ছেয়ে গেছে। দেয়াল ছাদ আর 
নিখঠংভাবে বসান। 

দেয়াল স্তম্ভ আর কার্ণসগুলো উজ্জল রঙে আঁকা থাক থাক ছবি 
আর খোদাইকাজে ভরা । রহস্যময় আধঅন্ধকারে মান্দরের দুরাংশ থেকে 
বিষগ্নভাবে তাকিয়ে রয়েছে সৃযচন্র বাজপাঁখ আর জন্তুর মাথাওয়ালা 
দেবদেবীরা। | 

বাইরেও সেই সোনা আর রুপোর একই উজ্জ্বল রং; বিরাট 
বিরাট দালান আর মার্ত দেখে হতচকিত দর্শকদের চোখ ধাঁধয়ে 
যায়, হাঁপ ধরে আসে। 

সবখানেই গোলাপী আর কালো গ্রানিট, লাল বাঁলপাথর আর 
হলদে চুনাপাথরের মার্ত _- তা-কেমের দেবত্বপ্রাপ্ত রাজারা অমানাষক 
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গান্তীর্য নিয়ে উদ্ধত ভঙ্গীতে বসে আছেন। কোন কোনটা আবার 
কোণাকার রুক্ষ পাথর-কাটা, চাল্লশ হাত উঠচু বিরাট মার্ত। অন্যগুলো 
ভয়াবহ বিষপ্ন, তাদের আবার সযত্রে 'চীন্রত করা হয়েছে। অত্যন্ত 
খুঁটিয়ে ভাল করে শেষ করা এই মর্তিগিলোও মানুষের মাপের চেয়ে 
একটু বড়। 

পাঁন্দিওনের জীবন কেটেছে প্রকীতর কোলে সাধারণ মানুষের সঙ্গে ৷ 
তাই প্রথমটা সে এ সব দেখে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল। এই 'বরাট সমৃদ্ধ 
দেশের সব কিছুই তার মনে গভনর ছাপ ফেলেছে। 

মত্ত মানুষের ধারণাতীতি কোন উপায়ে নামত এই বিরাট 
জাঁটল আচার অনুষ্ঠানের দুর্বোধ্য ধর্ম, দালানগুলোর গায়ে প্রাচীনতার 
ছাপ, এসবের ফলে পাঁন্দিওনের মনটা প্রথম প্রথম হাঁপিয়ে ওঠে। তার 
ধারণা হয়োছল, আইিপৃতসের গর্বোদ্ধত দুবোধ্য অধিবাসীরা গভীর 
সত্যের অধিকারী, শাক্তশালী অদ্ভুত বিজ্ঞানের সন্ধান পেয়েছে । সে জ্ঞান 
লুকিয়ে রয়েছে বিদেশীদের কাছে দুর্বোধ্য কালো রাজ্যের লাপতে। 

প্রাণহীন মৃত্যুদায়ী মরুভূমির চাপে দেশটা পাঁরণত হয়েছে এক 
সংকীর্ণ উপত্যকায়। এক বরাট নদী দূর দক্ষিণের কোন অজানা দেশ 
থেকে তার জন্য জল বয়ে আনছে। এ দেশটা যেন নিজেই একটা আলাদা 
জগৎ, ওইকুমেনার অন্যান্য অংশের সঙ্গে তার কোনই যোগাযোগ নেই। 

তরুণ গ্রীঁকের সুস্থ মন কিন্তু ক্রমশ এই সব নানারকম ধারণা আর 
ছাপের ঘোর কাটিয়ে সহজ স্বাভাঁবক সত্যের সন্ধান করতে লাগল। 

সে এখন সময় পেয়েছে সবাঁকছু ভেবেচিন্তে দেখার। সর্বদা সুন্দরের 
সন্ধানী তরুণ ভাস্করের মন আইাগপৃতসের শিল্প আর জীবনের প্রাত 
বিদ্রোহী হয়ে উঠতে সুরু করল। পরে সচেতন হয়ে উঠল এই 
প্রাতিবাদ। 

এই উর্বর দেশে প্রাতকূল আবহাওয়া কেউ কখনো দেখোন, আকাশ 
সব সময়ই উজ্জল পাঁরচ্কার আর প্রায় সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত, স্বচ্ছ 
প্রাণদায়ী বাতাস। মনে হয় এদেশটা যেন সুস্থ সুখের জীবনের জন্য 


বিশেষভাবে সৃষ্ট । পান্দিওন এ দেশ খুব কমই দেখেছে। কিন্তু তবু 
আইগিপৃতসের আধবাসীদের মধ্যে সংখ্যায় যারা সবচেয়ে বোশ সেই 
দারদ্রতম নেমৃহুদের দৈন্য আর দুর্দশা তার চোখ এড়ায়ান। বিরাট 
বিরাট মন্দির আর মূর্তি সুন্দর সুন্দর বাগান, এই সব প্রাসাদ আর 
মন্দিরের কারগরদের সার সার অজস্র কদর্য কুঠাঁরগ্ুলোকে ঢেকে 
রাখতে পারোন। শত শত শেনের ব্লীতদাসদের দুর্দশার কথা তো 
পাঁন্দওন নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই ভালো করে জানে। 

ক্রমশ সে বুঝল, আইাগপ্‌তসের শিল্প দেশের ফারাও আর 
পুরোহিতদের হাতে বাঁধা। শিল্পে সৌন্দর্যের প্রাতিচ্ছাবর 'নয়মকানূন 
খুজে দেখার তার যে ইচ্ছা তার একেবারে বপরাীত। 

কেবল খোলামেলা চারপাশের দৃশ্যের সঙ্গে সুষমা রেখে তৈরী 
জেশের-জেশেরু মান্দর দেখে তার ভাল লাগল। মনে হল এইটেই তার 
আদর্শের কাছাকাছি। 

অন্য সব 'বরাট বরাট মান্দর আর সমাঁধ উচু প্রাচীরে ঘেরা । সেই 
দেয়ালের আড়ালে আইগিপৃতসের কারগররা পুরোহতদের নরেশ 
অনুসারে মানুষকে জীবন ামৃখ ছোট করে তুলে তার মনোবল ভেঙে 
দেবার জন্য তাদের সব কৌশল প্রয়োগ করেছে, মাহমাময় দেবদেবতা 
আর ফারাওদের তুলনায় মানুষ যে অনেক নগণ্য সে কথাই বোঝাতে 
চেয়েছে। ৃ 

গঠনগ্যীলর বিরাট আয়তন, তাদের নির্মাণে যে প্রচণ্ড শ্রম আর 
মালমশলা লেগেছে তা মান্ষের মনোবল ভেঙে দেয়। একই একঘেয়ে 
রূপ একটার উপর আরেকটা ক্রমাগত বাঁসয়ে অসীম দূরত্বের ভাব গড়ে 
তোলা হয়েছে। সেই একই স্ফংকৃস্‌, একই স্তম্ভ দেয়াল আর পিলন। 
প্রত্যেকাটতেই কয়েকাঁট বাছাই-করা খটিনাটি চিন্রণ। সবকাঁটই যেমন 
বিরাট তেমাঁন আয়ত, স্থাণু। অন্ধকার মান্দরগুলোর পথের দুপাশে 
একই রকমের বিরাট বিরাট বিষণ্ন ভয়াবহ সব মার্তি। 

আইগিপৃতসের শাসনকর্তা = শিল্প পাঁরচালকরা -- ভয় পায় 
খোলামেলাকে : প্রকৃতির রাজ্য থেকে নিজেদের ছিনিয়ে এনে তারা 
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চারপাশে বেড়া বেধে দিয়েছে, মান্দরের ভিতরটা ভরে দিয়েছে বিরাট 
[বিরাট পাথরের স্তম্ভ, মোটা মোটা দেয়াল আর পাথরের কড়ি বরগা 
দিয়ে _ খোলা জায়গার চেয়ে তারা বোশ জায়গা জুড়ে বসে থাকে। 
প্রবেশদ্বার যত দূরে মান্দরের ভিতর স্তম্ভের বন ততই ঘন, স্বল্প 
আলোকিত ঘরগুলো ততই অন্ধকার। অসংখ্য সরু সর দরজা 
মান্দরগ্লোকে রহস্যজনক ভাবে দ:ষ্প্রবেশ্য করে তুলেছে। অম্টপ্রহর 
আধঅন্ধকার দেবদেবীদের প্রাতি ভয় বাঁড়য়ে তোলে। 

মানুষের মনের উপর এই ইচ্ছাকৃত রেখাপাতের গোপন রহস্য 
ত্রমশ পাঁন্দওনের কাছে ধরা পড়ল। বহু শতাব্দীর স্থাপত্যের আভজ্ঞতার 
ফলেই এই আঁভপ্রায় সফল হতে পেরেছে। 

চারপাশের ঢেউখেলান বালির উপর উদ্ধত ?াবরাট 'পরামিডের নখ 
জ্যামাতক গঠন পাঁন্দওন যাঁদ দেখতে পেত তাহলে মানুষকে প্রকীতির 
পারত। অজানার প্রাতি নিজেদের ভয়কে লুকিয়ে রাখার এই উপায়ই 
গ্রহণ করোছিল তা-কেমের শাসনকর্তারা। মিশরীদের গণ্ডীবদ্ধ রহস্যময় 
ধর্মেও প্রাতিফালিত হয়েছে সেই ভয়। 

বিরাট মৃর্ত আর তাদের বপুল শরীরের সুষম হ্থাণুত্বে তা- 
কেমের কাঁরগররা চেষ্টা করেছে দেবদেবীদের আর ফারাওদের শাক্তর 
প্রকাশ ঘটাতে, চেয়েছে এইভাবে তাদের মাহমা প্রচার করতে। 

মান্দরের দেয়ালে ফারাওদের ছাঁব আঁকা হয়েছে সাধারণ চেহারার 
চেয়ে অনেক বড় করে। তাঁদের পায়ের কাছে যে বামনরা ভাঁড় করে 
আছে তারা হচ্ছে কালো রাজ্যের অন্যান্য আঁধবাসীঁ। মিশরের রাজারা 
নিজেদের মহত্ব প্রচারের সবরকম উপায় গ্রহণ করেছেন। তাঁদের বিশ্বাস 
ভেবোছিলেন এইভাবেই সবার উপর তাঁদের প্রভাব বিস্তার লাভ করবে। 

পান্দওন তখনো কালো রাজ্যের লোকেদের সাঁত্যকার শিল্পের 
কথা খুব কম জানে। সে শিল্প রাজসভা আর পুরোহতদের হাতে 
বাঁধা নয়। সাধারণ জনগণের নিত্যব্যবহার্য জাঁনসেই তার প্রকাশ। সে 
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অনুভব করোছল, প্রকৃত শিল্প গড়ে ওঠে জীবনের সঙ্গে সহজ সরল 
সানন্দ সাঁমমলনে, মানুষকে তা হান করে না, বড় করে। আইাগপ্‌তসের 
সব শিল্প সৃন্টির চেয়ে তা একেবারেই অন্য ধরনের, নদনদণী মাঠঘাট 
বন সমুদ্র আর পাহাড়ের বৌচন্র্যে ভরা, খতুর রঙিন পাঁরবর্তনে সুন্দর 
পাঁন্দওনের দেশ যেমন আগুনের মতো বাঁলতে ঘেরা সবখানে একরকমের 
একঘেয়ে পাহাড় আর সযত্রে তৈরী বাগানে ছাওয়া নদী উপত্যকা এই 
আইগিপৃতস থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। আইাগপ্‌তসের আঁধবাসীরা হাজার 
হাজার বছর আগে প্রাতিকল জগৎ থেকে পালিয়ে এসে নীলনদীর 
উপত্যকায় আশ্রয় নয়েছে। আজ তাদের বংশধররা জীবন থেকে পালাবার 
চেষ্টায় আশ্রয় নিয়েছে প্রাসাদ আর মান্দরে। 

পান্দওনের মনে হল, আইগিপৃতসের ীশল্প মাহমা অনেকাংশে 
বাভন্ন জাতের বর্লীতদাসদের স্বাভাবক ক্ষমতার ফল। লক্ষ লক্ষ 
ব্লীতদাসের মধ্যে থেকে বেছে নেওয়া হত সবচেয়ে প্রতিভাবানদের। 
তারা তাদের উৎপাড়ক দেশের মাহমা গ্রচারেই আনচ্ছাসহকারে নিবোদত 
করত নিজেদের সমস্ত সৃজন ক্ষমতা । আইগিপৃতসের শীক্তর প্রাতি 
নাত স্বীকারের ভাব কেটে যাবার পর পাঁন্দওন ঠিক করল যত তাড়াতাঁড় 
পারে পালাবে । কদগোকে সেটা বোঝাতে হবে ... 

কিদগো আর আরো দশজন ক্রীতদাসের সঙ্গে প্রাচীন সহর 
আখেতাতোনের* দূর পথে চলতে চলতে পান্দওন শুধু পালানর কথাই 
ভাবছিল। নৌকোর দাঁড়ে নদীর বুকের মসৃণতা ভেঙে দিয়ে চলেছে 
তরুণ ভাস্কর । ভাঁটার টানে দ্রুত ছুটে চলা নৌকো তার মন আনন্দে 
ভরে 1দয়েছে। বহুদূর পাল্লার যাত্রা। প্রায় তিন হাজার স্টোডয়া। তার 
মানে পান্দিওনের দেশ থেকে ব্রুট। এককালে সেটাই তার কাছে কাঁ 
অপাঁরমেয় মনে হত। এই যাত্রার সময়ই পান্দিওন জানতে পারল, 
মিশরীরা যাকে বিরাট সবুজ সাগর বলে আখেতাতোনের চেয়ে সেটা 


খতাতোন (তেল্‌-এল্‌-আমার্‌না) -_- ফারাও ৪র্থ আমেনহোতেপের 
রাজধানী, খঃ পৃও ১৩৭৫ _ ১৩৫৮। 
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দ্বিগুণ দূরে । সেই সাগরের উত্তর তীরেই তেস্‌্সা তার অপেক্ষায় 
রয়েছে। 

পাঁন্দওনের খ্াাঁসর ভাব 1কন্তু শীগ্‌গীরই দুর হয়ে গেল: এই প্রথম 
সে বুঝতে পারল ফেনার রাজ্যের কত ভিতরে সে ঢুকে পড়েছে । দেশে 
ফেরার জন্য সমুদ্রতীরে যাওয়া দরকার, ন্তু সে সমুদ্রতীর যে বহুদূরে । 

আবার সে দাঁড়ের উপর ঝুকে পড়ল। নৌকোটা সেই অন্তহীন 
নদীর মসৃণ বুকের উপর 'দিয়ে পার হয়ে যাচ্ছে সবুজ গাছগাছড়া চষা 
ক্ষেত নলখাগড়ার বন আর উত্তপ্ত পাহাড়। 

রাজার ভাস্কর ডোরাকাটা একটা চাঁদোয়ার নিচে শুয়ে ছল। এক 
সাঁর কুড়েঘর _ এই উর্বর দেশ অজস্র লোকের অন্ন জোগাচ্ছে। হাজার 
হাজার লোক কাজ করছে ক্ষেতে, বাগানে আর প্যাঁপরাস ঝাড়ে। অত্যন্ত 
সামান্য জাীবকা উপার্জনের জন্য করে চলেছে প্রাণপাত পারশ্রম। অসংখ্য 
গ্রামের সংকীর্ণ রোদে-পোড়া রাস্তায় হাজার হাজার লোকের ভাড়। 
গ্রামগুলোর উপান্তে রোদ আড়াল করে উদ্ধতভাবে মাথা তুলে দাঁড়য়ে 
আছে বিরাট বিরাট সব বেঢপ মান্দর। 

পাঁন্দওনের হঠাৎ মনে হল তা-কেমের এই কদর্য জাীবনযান্রায় যে 
শুধু সে আর তার সঙ্গীরাই বাঁধা পড়েছে তা নয়। এ কু'ড়েঘরগুলোর 
হতভাগ্য বাঁসন্দারাও বাঁধা পড়েছে তাদের দুঃখকম্টের দাসত্বে, ওরা 
যতই তাকে বুনো মাকামারা জংলী বলুক আসলে ওরাও রাজা আর 

গভীর ভাবনায় মগ্ন পাঁন্দিওনের দাঁড়টা তার পাশের লোকের দাঁড়ের 
গায়ে সশব্দে গিয়ে পড়ল। তৎক্ষণাৎ শোনা গেল কর্ণধারের উচ্চ চিৎকার : 

‘ওহে, ও একুয়েশা, আরে চোখ চাও, দেখে চালাও!’ 

প্রত্যেক সহর আর মান্দরের কাছাকাঁছ আছে জেলখানা । রাঁন্তরে 
সেই কয়েদখানাতেই ক্রীতদাসদের বন্ধ করে রাখা হয়। 

প্রত্যেক জায়গায় ফারাও'র ভাস্করের মহা খাতির । দুজন বিশ্বস্ত 
চাকর সঙ্গে নিয়ে সে যায় বিশ্রাম করতে। 


৯০৫ 


পাঁচীদনের দন নৌকো নদীর জলে ধোওয়া একটা পাহাড়কে পাশ 
কাটয়ে গেল। পাহাড়ের ওদিকে ধুধু মাঠ। নদী আর মাঠের মাঝখানে 
তাল আর সাইকামোর গাছের সাঁর। নৌকো পাথরে বাঁধান ঘাটের দিকে 
এগিয়ে গেল। ঘাটের চওড়া সশড়দুটো জল পর্যন্ত নেমে এসেছে। 
নদীতীরে একটা খাঁজকাটা দেয়াল, তার পিছনে মস্ত এক 'মনার। বড় 
বড় তোরণগুলো আধখোলা। তার ভিতর 'দয়ে দেখা যায় পুকুর, একটি 
বাগান আর ফুলে ভরা জাঁমি। তার ভিতরে রাঁঙন নক্সা আঁকা একটা সাদা 
বাঁড়। 

এখানকার মান্দরগুলোর প্রধান পুরোহিতের বাঁড়। 
জানাল। ভাস্কর তোরণের ভিতরে ঢুকল। ব্লীতদাসরা বাইরেই দাঁড়য়ে 
রইল দুজন যোদ্ধার পাহারায় । বোঁশক্ষণ দাঁড়াতে হল না। কিছুক্ষণ 
পরেই ভাস্কর একজন লোককে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল। লোকটির হাতে 
ভাঁজ করা প্যাঁপরাস। ব্রীতদাসদের নিয়ে তারা কতগুলো মান্দর আর 
বসতবাঁড় পার হয়ে একটা বড় জায়গায় এল ৷ কতগুলো পোড়ো দেয়াল 
আর অজস্র স্তম্ভ সেখানে দাঁড়য়ে। ছাদ সব ভেঙে পড়েছে । মৃত নগরীর 
এখানে ওখানে কয়েকটা ছোটখাট বাঁড় দাঁড়িয়ে, ততটা ভাঙ্গাচোরা নয়। 
মাঝে মাঝে একেক জায়গায় গাছের খোঁটা দেখে বোঝা যাচ্ছে এক সময়ে 
বাগান ছিল। শুকনো পুকুর আর খাল বালতে ভরে গেছে। পাথর 
বাঁধান রাস্তাগুলোর উপরে বাঁলর ঘন আস্তর, বাঁলর গাদা জমেছে কালের 
আঘাতে ক্ষয় পাওয়া দেয়ালগুলোর কাছে। কোথাও কোন সজীব প্রাণের 
সাড়া নেই। ভীষণ গরমের মধ্যে মারাত্মক এক নৈঃশব্দ্য। 

রাজভাস্কর সংক্ষেপে পাঁন্দিওনকে বলল, জায়গ্ঘটা এক সময়ে ছিল 
দেবতাদের দ্বারা আভশপ্ত ধর্মদ্রোহী ফারাওয়ের* মনোরম রাজধানী । 
কালো রাজ্যের প্রকৃত সন্তান কেউ তাঁর নাম মুখে আনে না। 


*:৪র্ আমেনহোতেপ। তান মিশরে নতুন ধর্ম প্রচলনের চেস্টা করেন। সে 
ধর্মে একটিমাত্র দেবতা _ সূর্ষচক্র আতোন। 
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চার শতাব্দী আগেকার এই ফারাও কী করোছলেন, এই নতুন 
রাজধানীই বা কেন তৈরী করোছলেন, পান্দওন তা জানতে পারল না। 

ভাস্করের সঙ্গের লোকাট তার গুটনো প্যাঁপিরাস মেলে দিল। তাতে 
আঁকা ছাঁব দেখে দুজন মিশরী একটা লম্বা বাঁড়র অবস্থান খঃজে পেল। 
বাঁড়টার প্রবেশপথের স্তম্তগ্লো মাটিতে পড়ে গেছে। ভিতরের 
দেয়ালগুলোয় সোনার শিরা বসান আসমানী টাঁল। 

পাঁন্দওন আর অন্য ক্লীতদাসদের কাজ হল দেয়ালে পাকাভাবে 
গেথে দেওয়া এই পাংলা টাঁলগুলোকে সযত্নে তুলে আনা । কাজ শেষ 
হতে কয়েক দন লাগল । রাত্তরে ব্লীতদাসরা এ ধ্বংসপুরীতেই থাকে। 
পাশের গ্রাম থেকে তাদের খাবারদাবার আর জল আনা হয়। 

কাজ শেষ হয়ে গেলে পর পান্দওন কিদগো আর আরো চারজন 
্লীতদাসকে জায়গাটা ইচ্ছামত ঘুরে কোথাও কোন 'শিলপসন্তার পড়ে 
আছে কিনা খুজে দেখতে বলা হল। ছু পাওয়া গেলে সেগুলো 
চালান যাবে ফারাও'র প্রাসাদে। কদগো আর পান্দওন একসঙ্গে বেরল। 
এই প্রথম তাদের সঙ্গে কোন পাহারাদার নেই, নেই পাঁরদর্শকের কড়া 
নজর। 

চারপাশটা ভাল করে দেখে নেওয়ার জন্য দুই বন্ধূতে একটা বড় 
দালানের মিনারের মাথায় উঠল । পুবাদক থেকে বাল ধবংসপুরীর কাছ 
পর্যন্ত এগয়ে এসেছে, তারপর ছাড়িয়ে পড়েছে ঢেউখেলান বালিয়াড় 
আর পাথরের মরুভূমি । যতদূর চোখ যায় শুধু এ একই দৃশ্য। 

নীরব ধবংসপুরীর দিকে তাঁকয়ে পান্দিওন উত্তেজনায় কদগোর 
হাতটা জোরে চেপে ধরে ফিসাফস করে বলল: 

চল দৌড়ে পালাই, অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমাদের কোন খোঁজ পড়বে 
না। কেউ আমাদের দেখছে না ...’ 

নিগপ্রোর সরল মুখটা হাঁসতে ভরে গেল। 

মরুভাঁম কী বস্তু তা বাঁঝ জান না?’ কিদগো অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করল। “আগামী কাল এই সময়ে অনুসন্ধানী যোদ্ধারা রোদে পোড়া 
আমাদের মৃতদেহগুলো খুজে পাবে। ওরা, তার মানে মশরীরা, এসব 
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ভাল করেই জানে। একটিমাত্র রাস্তা আছে পুবে, সেটা গেছে জলের 
কুয়ো ধরে। সে পথে পাহারার ভাল ব্যবস্থা। অথচ এখানে মরুভূমির 
বাঁধন শিকলের চেয়েও শক্ত ...' 

পান্দিওন বিষপ্নভাবে মাথা নেড়ে সায় দল, তার ক্ষণেকের উত্তেজনা 
কেটে গেছে। নিঃশব্দে মিনারের মাথা থেকে নেমে এসে দুই বন্ধু দু দিকে 
চলে গেল, দেয়ালের ফুটোতে উপাক মারল। অন্ধকার খোলা দরজা দিয়ে 
একেকটা ঘরে ঢুকতে লাগল । 

কিদগো একটা ছোট্ট সুরক্ষিত দোতলা প্রাসাদে ঢুকে পড়ল। তার 
জানলায় কাঠের জালকাজের অবশিল্টাংশ। সেখানে সে সৌভাগ্যবশত 
হলদে রঙের শক্ত চুনাপাথরের তৈরী িশরী মেয়ের একটা ছোট্ট মৃর্তি 
খুজে পেল। পান্দওনকে ডেকে দুজনে মিলে তারা সেই অজ্ঞাত 
শিল্পাচার্যের হাতের কাজ ভালো করে দেখতে লাগল । মেয়োটর সুন্দর মুখ 
খাঁট মিশরট ধাঁচের । পাঁন্দিওন সে ধাঁচের সঙ্গে পারাচিত _ ছোট কপাল, 
তোলা সংকীর্ণ চোখ, গালের উদ্ছু হাড়, মোটা ঠোঁট, তার দুকোণে টোল। 

মুর্তাট নিয়ে কিদগো কর্মশালার মানবের কাছে গেল। পান্দওন 
ভগ্নাবশেষ পেরিয়ে আরো ভিতরে চলল ৷ যন্ব্রচালতবৎ খসে পড়া দেয়াল 
ছাদ আর পাথরের গাদা পার হয়ে পাঁন্দওন হে'টে চলল। কোন দিকে 
যাচ্ছে তার খেয়াল নেই। কিছুক্ষণ পরেই সে এসে পড়ল একটা ভেঙে না 
পড়া দেয়ালের ঠাণ্ডা ছায়ায়। একেবারে সামনেই একটা- এ'টে বন্ধ করা 
দরজা । সেটা পার হয়ে মাঁটর নিচে যাওয়া যায়। দরজার তামার তৈরী 
হাতলটা ধরে চাপ দতেই পচে যাওয়া কাঠগুলো ভেঙে গেল। পান্দিওন 
ঘরে টুকল। অন্ধকার ঘর। 'সাঁলংএর একটা সরু ফাটল থেকে কেবল 
একটুখাঁন ক্ষীণ আলো এসে পড়েছে। 

ছোট্ট ঘর। চমৎকার গাঁথা পাথরে তৈরী দেয়াল। ধুলোয় ঢাকা দুটো 
পাৎলা আবলুস কাঠের আরাম কেদারা। তাতে হাতির দাঁতের কাজ। এক 
কোণে পড়ে আছে একটা ভাঙা বাক্স! উল্টো দেয়ালে গোলাপা গ্রাঁনট 
পাথরের উপর দাঁড় করান একটা ছাইরঙের পাথরে তৈরী পূুর্ণাবয়ব নারী 
মৃর্ত। তার নিচের অংশটা শেষ হয়ান। 
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মূর্তির দুপাশে দুটো কালো পাথরের প্যান্থার যেন পাহারা 'দচ্ছে। 
মার্তর গায়ের ধুলো সযত্বে ঝেড়ে ফেলে নীরব ম:দ্ধতায় পাঁন্দওন একটু 
পোঁছয়ে দাঁড়াল। 

দক্ষ শিল্পী মেয়োটর গায়ের স্বচ্ছ বাস পাথরে চমৎকার ফুঁটিয়েছে। 
বাঁ হাতে মেয়োট বুকের কাছে চেপে ধরেছে একটা পদ্ম। একাধিক বেণনীতে 
বাঁধা তার ঘন চুলের মাঝখানে সোজা িশথ। চুলগুলো মুখ ঘিরে ঘাড়ের 
নিচে এসে পড়েছে। সুন্দর মেয়োট মিশরীদের মতো দেখতে নয়। গোল 
মুখ, ছোট্র খাড়া নাক, উপ্টু কপাল আর দূরে দূরে বসান বড় বড় চোখ। 

পান্দওন এক পাশ থেকে মৃতিটা দেখে অবাক হল। মেয়েটির মুখে 
এক অদ্ভূত সক্ষম বদ্রুপের ভাব ভাস্কর ফুটিয়ে তুলেছে । মার্ততে এরকম 
প্রাণ আর বুদ্ধির প্রকাশ সে আগে কখনো দেখোন। আইাগপৃতসের 
শিল্পীদের পছন্দ কেবল বরাটতা আর উদাসীন জড়তা। 

মেয়েট বরং অনেকটা এাঁনয়াদার মেয়েদের মতোই দেখতে, এমনাঁক 
পান্দওনের দেশের সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জের সুন্দর মেয়েদের সঙ্গেই তার 
মিল বোশ। 

মূর্তিটর প্রশান্ত বাদ্ধদপ্ত মুখ মশরা ভাস্কর্যের বিষণ্ন সোন্দ্ষের 
চেয়ে সম্পূর্ণ পৃথক । তার রূপায়ণও এত নিপুণ যে, আবার দেশের জন্য 
পাঁন্দওনের মন কেমন করে উঠল। যাকে দেখে মার্তাট গড়া হয়েছে, 
দুহাত মুঠো করে পান্দওন মনে মনে তার কথা কল্পনা করতে 
লাগল। মেয়োটর সঙ্গে কেন যেন তার একটা একাত্মতা গড়ে উঠল। এ 
মেয়েটও চার শতাব্দী আগে অজানা পথে আইগিপৃতসে এসে 
পেসছেছিল। তাকেও ক পান্দওনের মতো বন্দীদশা ভোগ করতে 
হয়োছল, নাকি সে কোন দূর দেশ থেকে এখানে এসেছিল জের 
ইচ্ছাতেই ? 

সাঁলংএর ফাটল দিয়ে আসা আলোর রেখাটা মূর্তির উপর একটা 
ধুলোমাখা আলো ফেলেছে। পাঁন্দওনের মনে হল মূর্তির মুখের 
আভিব্যাক্ত বদলে গেছে __ চোখ জবলছে, ঠোঁট কাঁপছে, যেন পাথরে সাড়া 
তুলেছে এক রহস্যময় গোপন প্রাণস্পন্দন। 
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গড়তে হলে এরকম মর্তিই গড়া চাই... এই তো সন্ধান মিলেছে 
গুরুর... বহু কাল আগে পরলোকগত এই আচার্ষের কাছেই পাঁন্দওন 
শিখতে পারবে সজাব সৌন্দর্যের রুপায়ণ-কৌশল ! 

যে ছোটখাট সক্ষম প্রায় অধরা কাজের ফলে মৃর্তিট এত সজীব হয়ে 
উঠেছে তা পরখ করে দেখার জন্য মৃর্তর মুখের উপর শ্রদ্ধাভরে আঙুল 
ছোঁয়াল পান্দিওন। 

অনেকক্ষণ ধরে সে মৃর্তিটর সামনে দাঁড়য়ে রইল। মূর্তির সুন্দর 
মেয়ৌট ীবদ্রুপভরা বন্ধুত্বের ভাবে হেসে চেয়ে রইল তার 1দকে। 
পান্দওনের মনে হল সে এক নতুন বন্ধুর সন্ধান পেয়েছে, এর হাসিতে 
লাঘব হবে 'নরানন্দ দিনের অন্তহীন ক্রমযান্রার ভার। 

নিজের অজ্ঞাতসারেই পান্দওন তেস্সার কথা ভাবতে সর করল। 
আবার চোখের সামনে রূপ নিল তার সজীব মুর্তি ... 

দেয়াল আর 'সাঁলংএর অলংকরণের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল 
পান্দওনের চিন্তিত চোখদুটো। সেখানে ষাঁড়ের মাথার সঙ্গে মিলে মশে 
গেছে তারার দল, পদ্মের গুচ্ছ আর বাঁকা লিলি । হঠাৎ শিউরে উঠল 
পান্দওন: তেস্সার স্বপ্রমৃর্ত অদৃশ্য হয়ে গেছে, তার বদলে দেয়ালে 
আঁকা রয়েছে পিঠে পিঠে বাঁধা একদল ক্রীতদাস _- তাদের টেনে আনা 
হচ্ছে ফারাওয়ের পায়ের কাছে। পান্দিওনের মনে পড়ল দেরা হয়ে যাচ্ছে, 
তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে। এতক্ষণ না ফেরার অজুহাত হিসাবে কছ নিয়ে 
যেতে হবে। কিন্তু মূর্তিটার দিকে আরেকবার তাকিয়ে পাঁন্দিওন বুঝল, 
ভাস্করাচারযকে এ মার্ত সে কিছুতেই দিতে পারবে না। সেটা হবে 
বিশ্বাসঘাতকতা, মেয়োটকে দ্বিতীয়বার দাসত্বের যৃপকাচ্ঠে ঠেলে দেওয়া। 
তাড়াতাঁড় চারাদকে তাকাতে হঠাৎ কোণের মঞ্জুষাটার কথা মনে পড়ে 
গেল। হাঁটু গেড়ে বসে পান্দওন তার ভিতর থেকে চারটে পানপান্র তুলে 
নিল, পদ্মফুলের মতো তারা দেখতে, নীল এনামেলে ঢাকা । এই যথেষ্ট । 
মেয়োটর মুখের প্রাতাঁট খঠাটনাট স্মৃতিতে গেথে রাখার চেষ্টায় 
পান্দওন শেষ বারের মতো মৃর্তটর দিকে তাকাল। তারপর গভীর 
দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে পানপান্র চারটে নিয়ে বোরয়ে এল ঘর ছেড়ে। চারাঁদকে 
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তাঁকয়ে সে একবার দেখে নিল কেউ তাকে দেখছে ক না। তারপর 
তাড়াতাঁড় বড় বড় পাথর 'দয়ে ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে চাঁরাঁদকে 
ছাটিয়ে দল খোয়া যাতে প্রবেশপথটাকে ভাঙা দেয়ালেরই অংশ বলে মনে 
হয়। পানপান্রগুলোকে তার নেংটতে সযত্রে বেধে নিয়ে আপনা থেকেই সে 
সম্ভাষণ । তারপর তাড়াতাঁড় দলের লোকদের দিকে এগল। ক্রীতদাসদের 
চাঁৎকার শুনে শুনে সে দিক ঠিক করে এগয়ে চলল। তারা সম্ভবত তার 
সন্ধান করাছল। সবার গলা ছাপিয়ে উঠোছল ?কদগোর বাজখাঁই ডাক। 

রাজভাস্কর পান্দওনকে দেখেই শাসাতে সুরু করেছিল। কিন্তু 
পাঁন্দওনের আনা মহামুল্য জনিসগুলো দেখে শান্ত হয়ে গেল। 

ফিরাত পথে নদীর স্রোত ঠেলে উল্টো দিকে চলতে হল বলে আরো 
তিনাদন বোঁশ লাগল । সেই মুর্তির কথা িদগোকে জানাল পান্দওন। 
তার কাজে সমর্থন জানয়ে নিগ্লো বলল, মেয়োট খুব সম্ভব মাশআশি। 
বিরাট পশ্চিম মরুভূমির উত্তর প্রান্তে তাদের বাস। 

কিদগোকে পান্দওন অনেক করে বোঝাল, চল পালাই । কিন্তু বন্ধ 
তার কেবল মাথা নেড়ে আপাঁত্ত জানিয়ে তার সব পরিকল্পনা নাকচ করে 
দেয়। 

সাতদিনের যাত্রায় পান্দওন তার বন্ধুকে কিছুতেই বোঝাতে পারল 
না। কিন্তু নজে সে চুপ করে বসে থাকতে পারল না। মনে হল সে বাঁঝ 
আর সইতে পারবে না, মরেই যাবে। 'িম্ণণ কাজে রত শেনের সঙ্গীদের 
অভাব সে খুবই অনুভব করতে লাগল। তার মনে হল ওরাই হচ্ছে 
স্বাধীনতা অর্জন করার শক্ত, তাদের সাহচর্যেই সে দেখোছল আশায় ভরা 
ভাঁবষ্যতের ছাব... কিন্তু এখানে*ম্‌াক্তর কোন আশাই কোথাও নেই = 
অসহায় রাগে ফুলতে লাগল পান্দিওন। 

কর্মশালায় ফেরার দুদিন পর রাজভাস্কর পান্দিওনকে প্রধান স্থপাতর 
প্রাসাদে নিয়ে গেল। সেখানে তখন একটা উৎসবের প্রস্ততি চলছে। 
পান্দওনের উপর হুকুম হল মাঁটর পূতুল গড়ে তা থেকে 'মাম্ট 
বিস্কুটের জন্য ছাঁচ তৈরী করার। 
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কাজ শেষ হয়ে গেলে পর পাঁন্দওনকে ওখানেই বসে থাকতে বলা 
হল। ভোজের পর রাজভাস্করকে পাল্কীতে করে বাঁড় নিয়ে যেতে হবে। 
প্রাসাদের ব্য্তসমস্ত অন্যান্য দাস দাসীদের দিকে কোন নজর না ?দয়ে 
পাঁন্দওন একা একা চলে গেল বাগানে। 

অন্ধকার আকাশে তারা জ্বলছে। কিন্তু ভোজের পালা তখনো শেষ 
হয়নি। খোলা জানলা দিয়ে হলদে আলোর উজ্জল রেখা বাগানের 
অন্ধকার ভেদ করে গাছের কাণ্ড পাতা আর ফুলের উপর পড়েছে । পুকুরের 
আয়নার মতো মসৃণ বুকে ফেলেছে জলন্ত লাল আলোর প্রাতাবিন্ব। 
দেবদারু গাছের মসৃণ কাণ্ডের স্তম্ভে সজ্জিত একতলার বড়ঘরটায় 
আঁতাথরা সবাই সমবেত। সেখান থেকে ভেসে আসছে গানবাজনার 
আওয়াজ। এতাঁদন ধরে অজানা 'বষন্ন গান ছাড়া আর কোন সুর 
পান্দিওনের কানে পেসছয়ান, তাই আজ সে অলক্ষ্যে বড় জানলাটার 
কাছে এগয়ে গেল। ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে দেখতে লাগল ভিতরে 
কী হচ্ছে। 

লোকভার্ত বড় ঘর থেকে এসে পেশছল সমগান্ধ তেলের তীর গন্ধ। 
দেয়াল স্তম্ভ আর জানলাগুলো টাটকা ফুলের মালা দিয়ে সাজান, তার মধ্যে 
অধিকাংশই পদ্ম। আসনের কাছে নিচু চৌকির উপর উজ্জল রঙের 
পানপান্র আর ফলের আধার । সুরা আর সুগান্ধ প্রলেপের ঘোরে উত্তোজত 
আঁতাঁথরা দেয়ালের কাছে ভীড় করে। স্তন্তগ্ীলর মাঝখানের ফাঁকা 
জায়গায় ধরে ধীরে নাচছে লম্বা পোষাক পরা মেয়েরা । অসংখ্য সরু সরু 
বেণীতে বাঁধা কালো চুল দুলছে নর্তকীদের কাঁধের কাছে। হাতে তাদের 
রাঙন প:তির চওড়া বালা । বিচিত্র বন্ধনী চমক দিচ্ছে তাদের পাৎলা 
পোষাকের ভিতর থেকে । পান্দিওন নজর না করে পারল না যে, মিশরী 
নর্তকীদের চেহারা যেন একটু কাঠ কাণ্ত। তার নিজের দেশের সবল 
শীক্তশালী মেয়েদের সঙ্গে এদের অনেক তফাৎ। ঘরের এক কোণে মিশরাী 
তরুণীরা নানা রকম যন্ত্র বাজাচ্ছে: দুটি মেয়ে বাজাচ্ছে বাঁশ, আরেকজন 
বহুতারাঁবাঁশম্ট হার্প, আরো দুটি মেয়ে লম্বা দোতারযন্ত্ে তাঁর কাঁপা 
আওয়াজ তুলে চলেছে। 
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নর্তকীদের হাতে উত্জ্বল ব্রোঞ্জের পাতা । মাঝে মাঝে হঠাৎ নাচের 
সংগীতের তাল ভেঙে 'দয়ে তারা পাতাগুলো একবার বাজাচ্ছে। সুরের 
হঠাৎ উচু থেকে নিচে নেমে আসা তারপর দ্রুত সদা পাঁরবার্তত লয়ের 
এরকম সুরে পান্দিওন অভ্যস্ত নয়। নাচ শেষ হল। ক্লান্ত নর্তকীরা জায়গা 
ছেড়ে দিল গাইয়েদের। মন 'দয়ে শুনতে শুনতে গানের কথাগুলো ধরার 
চেষ্টা করতে লাগল পাঁন্দওন। দেখল যে নিচু পর্দার িমা লয়ের 
গানগুলোর ভাষা সে ধরতে পারে। 

প্রথম গানটায় বলা হয়েছে কেমৃতের দাক্ষণে যাওয়ার কথা৷ “সেখানে 
একটি সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তোমার দেখা হবে, সে তোমায় দেবে তার 
বুকের ফুলের অর্ঘ্য ৷” পান্দওন বুঝতে পারল। 

আরেকটা গানে কেমৃত সন্তানদের সামরিক বীরত্বের গৌরব গাওয়া 
হয়েছে। তার ভীষণ জটিল আর ব্লিম্ট আঁভব্যাক্ত পান্দিওনের কাছে 
অর্থহীন ঠেকল। 'বিরাক্তভরে সে চলে এল জানলা ছেড়ে। 

“বীরের নাম সর্বদা অমর হয়ে থাকবে -” গানের শেষ কথাগুলো 
তার কানে এল। ঠিক তারপরেই হৈহুল্লোড় আর হাঁসর শব্দ। পান্দওন 
আবার জানলার দিকে তাকাল। 

ব্লীতদাসরা একটি ছোট করে ছাঁটা ঢেউখেলান চুল ফর্সা মেয়েকে নিয়ে 
এসে ঘরের মাঝখানে ঠেলে দিল। মেয়োঁট থতমত খেয়ে ভয় পেয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল নর্তকাঁদের মাঁড়য়ে যাওয়া ফুলের মাঝখানে । ভাঁড় ছেড়ে একজন 
লোক এঁগয়ে এসে মেয়েটিকে কী যেন ধমকে বলল । অত্যন্ত বাধ্য ভাবে 
সে তুলে নিল তার দিকে বাঁড়য়ে দেওয়া হাতির দাঁতের লিউট। লিউটের 
তারের উপর খেলে বেড়াতে লাগল তার ছোট্ট হাতের আঙলগুলো। 
মেয়োটর পরিজ্কার মৃদু গলা রাণত হওয়া মাত্র চুপ হয়ে গেল সারা ঘর। 
মিশরীদের কাটা কাটা, হঠাৎ ওঠা হঠাৎ নামা সুর এ নয়। এ গান বয়ে 
চলেছে স্বচ্ছন্দ গাঁততে, করুণ সরে। প্রথমে যেন ধারে ধীরে আলাদা 
আলাদা জলের ফোঁটা ঝরে পড়ল। তারপর তারা একসঙ্গে মিলেমিশে 
চলতে লাগল ঢেউয়ের নিয়মিত উত্থান পতনের ভঙ্গীতে । ঢেউয়ের অনুচ্চ 
গর্জন আর অস্ফুটধৰান সবই তাতে মিশেছে । আর সেই সঙ্গে বয়ে এনেছে 
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বাঁধ না মানা দুঃখ। সে গান শুনে পাঁন্দওন চুপ করে স্থাণুর মতো 
দাঁড়য়ে রইল। সেই মোহনা কণ্ঠস্বরের অবোধ্য শব্দে ফুটে উঠেছে 
অবাধ উন্মুক্ত সমুদ্রের তরঙ্গধবাঁন। আইাগপ্‌তসে সমুদ্র অজ্ঞাত অনাদৃত, 
কিন্তু পাঁন্দওনের কাছে তা অত্যন্ত আদরের। তার মনের যত লুকনো 
আবেগ হঠাৎ উৎসারিত হয়ে উঠতে পান্দিওন প্রথমটা স্তাপ্তত হয়ে গেল। 
তার সেই আঁত আপনার মুক্তি বাসনা ফুটে উঠেছে মেয়োটর গানের নন্দন 
ও বেদনায়। দুহাতে কান ঢেকে দাঁতে দাঁত চেপে কোন রকমে আকুল 
চাঁৎকারটাকে দাময়ে রেখে বাগানের অন্য দিকে ছুটে গেল পান্দওন, 
তারপর অবাধ্য কান্নায় লুটিয়ে পড়ল গাছের ছায়ায় মাঁটর উপর ... 

“ওহে এই, একুয়েশা, এদকে এস! পাঁন্দওনের মানব চেশচয়ে উঠল। 
ভোজ পর্ব যে শেষ হয়ে গেছে পান্দিওন তা খেয়াল করোন। 

ফারাওয়ের ভাস্করের তখন বেশ মত্ত অবস্থা । পান্দিওনের উপর ভর 
দিয়ে সে চলেছে, অন্য দিক থেকে তাকে ধরে রেখেছে আর একটি 
ন্লীতদাস __ সে লোকটির জন্মই হয়েছে বন্দী দশায়। রাজভাস্করের ইচ্ছা 
পাল্কীতে না উঠে হেটে বাঁড় ফেরে। 

রাস্তার উ'চানচুতে হোঁচট খেতে খেতে অর্ধেক পথ এসে রাজভাস্কর 
হঠাৎ পান্দিওনের খুব প্রশংসা করতে লাগল। বার বার বলতে লাগল, 
পান্দিওনের সামনে পড়ে আছে উজ্জ্বল ভাবষ্যং। পান্দিওনের মনে 
তখনো গানের রেশ লেগে রয়েছে, রাজভাস্করের কথা তার কানে প্রায় 
পেশছলই না। এই ভাবেই তারা রাজভাস্করের বাঁড়র রঙিন পোর্টকো 
পর্যন্ত এসে পেপছল। আলো হাতে দুটি দাসীকে নিয়ে দরজার কাছে 
বোঁরয়ে এল ভাস্করের স্ত্রী। রাজভাস্কর টলতে টলতে পড় বেয়ে উঠে 
পান্দিওনের কাঁধ চাপড়ে দিল। পান্দিওন আবার. পথে নেমে এল, 
কারখানার কোন ব্লুতদাসের বাড়তে ঢোকার অনুমাতি নেই। 

‘এক মিনিট দাঁড়াও একুয়েশা! ধূর্ত হাসর ভাব মুখে আনার চেষ্টা 
করে সোল্লাসে বলে উঠল রাজভাস্কর। ‘দে!’ একজন দাসীর হাত থেকে 
আলোটা প্রায় ছিনিয়ে নিয়ে তাকে ফিসাঁফস করে কাঁ যেন বলল সে। 
মেয়োট অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
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[নিয়ে গেল বাঁ দিকে দুটো জানলার মাঝখানে একটা সুন্দর কালো- 
লাল রঙের নক্সা তোলা ফুলদান। ওজাতের ফুলদাঁন পান্দওন ক্রটে 
দেখেছে । তাই সেটা চোখে পড়তেই তার বুক আবার ব্যাথয়ে উঠল। 
গন্তীরভাবে বলল রাজভাস্কর, আদেশ দিয়েছেন, তোমাদের সমূদ্রাণ্চল 
থেকে আনা এই ফুলদানর মতো সাতটা ফুলদানি আমায় বানাতে হবে। 
কেবল এ গেয়ো রঙের জায়গায় বসাতে হবে তা-কেমের প্রচাঁলত নীল 
রং... এ কাজ যাঁদ ভাল করতে পার তাহলে বড়বাঁড়তে তোমার কথা 
এঁগয়ে আসা দুটি ছায়া শরীরের দকে। 

তারা হল রাজভাস্করের দুই দাসী, একাট সেই যে তার আদেশে চলে 
গিয়েছিল আর একটি নতুন মেয়ে । গায়ে তার লম্বা বাচত্র জোববা। 

‘কাছে এস, রাজভাস্কর অধীর হয়ে উঠে জোব্বা পরা মেয়োটর মুখের 
কাছে আলোটা তুলে ধরল। 
চোখদাট। ফোলা ফোলা ছেলেমানুষী ঠোঁটদুটো ফাঁক হয়ে পড়ল 
দীর্ঘানঃশ্বাস। জোব্বার ভিতর দিয়ে বেরিয়ে আছে তার ঢেউখেলান 
কালো চুল। ছোট্ট সুন্দর সরু নাকাঁট কাঁপছে । দাসাটি নিশ্চয়ই এঁশয়া 
থেকে এসেছে । পুবদেশশ কোন উপজাতির মেয়ে। 

“দেখ একুয়েশা, কম্পিত অথচ জোরাল হাতে মেয়োটর জোববাটা 
টেনে খুলে ফেলে রাজভাস্কর বলল। 

ক্ষীণ স্বরে চীৎকার করে উঠে মেয়েট দুহাতে মুখ ঢেকে দাঁড়িয়ে 
রইল সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায়। 

‘একে তুমি বিয়ে কর, পান্দিওনের দিকে মেয়েটিকে ঠেলে 'দয়ে 


* জীবন, স্বাস্থ্য, শাক্ত -_ ফারাওয়ের সম্মানস্চক এই তিনাট কথা প্রাচীন 
মিশরে তাঁর নামোল্লখের সঙ্গে আঁবচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত ছিল। 
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বলল রাজভাস্কর। মেয়েটি থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে পান্দওনের বুক 
ঘেষে দাঁড়াল। 

পাঁন্দওন একটু পিছিয়ে এসে তরুণী বাঁন্দনীর জটপাকানো চুলে 
হাত বুলিয়ে দিল। মন তার ভরে উঠল ভাত স্ন্দর প্রাণনীটর জন্য 
করুণা আর মমতায় ভরা "এক মাশ্রত আবেগে। 


রাজভাস্কর হাসিমুখে পরম খুঁসতে তুঁড় দিল। 
“এএকুয়েশা, এ মেয়েট তোমার । তোমাদের সুন্দর সুন্দর ছেলেমেয়ে 


পাঁন্দওনের ভিতরে কোথায় যেন হঠাৎ একটা জ্যাবদ্ধ তীর ছুটে 
গেল। মনের ভিতর যে বিদ্রোহ অনেক দিন থেকে জমে উঠাঁছল, আজকের 
সন্ধ্যার সেই গানে উত্তোজত হয়ে তা এবার চরমে পেসছল। চোখের 
সামনে দেখা দল লাল কুয়াশা । 

মেয়েটির কাছ থেকে সরে এসে পান্দিওন ঘরের চারপাশটা দেখে 
নিয়ে ঘৰি পাকাল। সঙ্গে সঙ্গে নেশা কেটে গেল রাজভাস্করের। বাঁড়র 
ভিতর পাঁলয়ে গিয়ে সে চাকরবাকরদের চেশ্চামোচ করে ডাকাডাঁক করতে 
লাগল। ভীতু লোকটার দকে একবারও না তাঁকয়ে পাঁন্দওন তাচ্ছিল্যের 
হাঁস হেসে ক্রীট থেকে আনা সেই দামী ফুলদানিটায় ভীষণ জোর এক 
লাথ কাঁসয়ে দিল। ফুলদানির ঢুকরোগুলো ভারী শব্দে ঝরে পড়ল 
মেঝের উপর। 

বাড়তে তখন হৈচৈ, দৌড়োদোৌঁড়র শব্দ। কয়েক মাঁনট পরেই দেখা 
গেল পান্দিওন তার মানবের পায়ের কাছে পড়ে আছে। মানব ঝুকে পড়ে 
তার গায়ে থুতু ফেলতে ফেলতে চেশচয়ে গালাগাল করছে আর ভয় 
দেখাচ্ছে ৃ 

'নচ্ছার, হতভাগাটার মরাই উঁচিত। ওর প্রাণের চেয়ে ভাঙা ফুলদানিটার 
পারে ... এরকম ভাল কারগরকে হারাতে আম রাজী নই” ঘণ্টাখানেক 
পরে রাজভাস্কর তার স্ত্রকে বলল । “ওকে প্রাণে মারব না। কয়েদখানায়ও 
পাঠাব না, সেখান থেকে ওকে সোনার খাঁনতে চালান করে দেবে। 
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সেখানে গেলে ও নিশ্চয় মরবে। ওকে আবার শেনেতেই পাঠিয়ে দেব। 
সব কিছু ভেবে চিন্তে দেখুক। বীজ রোপণের সময় ফের 'িনয়ে 

পান্দওন - প্রচুর মার খেয়েও নত হবার পান্র সে নয় __ এইভাবে 
আবার শেনেতেই ফিরে এল । সেখানে তার পুরনো বন্ধু __ এন্রাসকানদের 
সঙ্গে দেখা হওয়াতে সে ভারী আনান্দত হল। নির্মাণ কাজের পুরো 
দলটা মান্দর ভাঙা শেষ করে তখন আমোন উদ্যানে জল দেবার কাজে 


লেগেছে। 
পরের দিন সন্ধ্যার দকে শেনের দরজা আবার যথারীতি ক্যাঁচকোঁচ 
আওয়াজ করে খুলে গেল। অন্য ব্রীতদাসদের সোচ্চারত সানন্দ 


স্বাগতধবাঁনর সঙ্গে ভিতরে প্রবেশ করল কিদগো। তার পিঠ চাবুকের 
ঘায়ে ফুলে উঠেছে, কিন্তু হাসতে তার দাঁত চমকে উঠছে, চোখদ7টোতেও 
খুসর আলো। 

‘তোমায় এখানে পাঠিয়েছে শুনলাম,” বিস্মিত পান্দওনের উদ্দেশে 
বলে উঠল কদগো, ‘ও খবর পাওয়া মাত, কর্মশালার মেঝেতে গড়াগাঁড় 
দিয়ে হাতের কাছে যা কিছু পেলাম ভাঙতে সুরু করলাম। কিছু 
পিটি দিয়ে ওরা আমায়ও এখানে পাঠিয়ে দল। সেটাই চেয়োছলাম !' 

“কিন্তু তুমি তো ভাস্কর হতে চেয়েছিলে, তাই না?’ পান্দিওন 
বদ্রুপের স্বরে বলল। 

হাতদুটো নেড়ে নিগ্রো ভীষণভাবে চোখ পাকিয়ে আইগিপৃতসের বিরাট 
রাজধানীর দিকে মুখ ঘুরিয়ে থুক করে থুতু ফেলল। 


হুযুত্তিক ভিন হজ্প্রান্ডব 


প্রচণ্ড রোদে তেতে ওঠা পাথরগুলোয় লোকের কাঁধ আর হাত 
পুড়ে যাবার জোগাড়। অল্প অল্প বাতাসে ভালর চেয়ে খারাপই হচ্ছে, 
উড়ে আসা পাথরের গায়ের বালগুলো চোখ কেটে বসে যাচ্ছে। 

ব্রিশজন ক্রীতদাস জটিল খোদাই কাজ করা একটা মস্ত ভারী টাল 
দাঁড়তে বেধে দেয়ালের উপর তৃলছে। পারশ্রমে তাদের প্রাণ বোরয়ে 
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যাবার জোগাড় । মাঁট থেকে প্রায় আট হাত উষ্চুতে একটা 'নার্্ট 
জায়গায় টাঁলটা বসাতে হবে। চারজন আভিজ্ঞ দক্ষ ব্লীতদাস তল থেকে 
পাথরটাকে ধরে রেখেছে। সে দলে পান্দওনও রয়েছে। তার পাশের 
লোকটি মিশর, শেনের নানাজাতের ব্রতদাসদের মধ্যে মিশর লোক 
এই একটিই। এক অজ্ঞাত ভীষণ অপরাধের জন্য সে আজীবন দাসত্বে 
দণ্ডিত। শেনের দাঁক্ষণ-পুব কোণের ভাল 'দিকটায় তার কুঠাঁর। তার 
বুক আর পিঠে লাইলাক রঙের দুটো বড় ভ্রুশের মতো ছক মার্কা 
মারা, গালে একটা লাল সাপ আঁকা । বষপ্ লোকটির মুখে কখনো হাঁসি 
দেখা যায় না, কারো সঙ্গে সে কথাও বলে না, নাজের এই ভয়াবহ 
অবস্থা সত্বেও বিদেশীদের তার স্বাধীন দেশওয়ালাদের মতোই 
ঘৃণা করে। 

এবারও লোকাঁট কারো দিকে না তাঁকয়ে ন্যাড়া মাথাটা নুইয়ে দু 
হাতে ভারী পাথরটাকে ধরে আছে, পাথরটা যাতে নড়ে না যায়। 

হঠাৎ পান্দিওনের চোখে পড়ল পাথরের সঙ্গে বাঁধা দাঁড়টার তন্তুগুলো 
প্রায় ছিপ্ড়তে সুরু করেছে। সে চেশচয়ে উঠে সবাইকে সাবধান করে 
দিল। দুজন ক্রীতদাস একপাশে লাঁফয়ে সরে গেল। মিশরী লোকাঁট 
কিন্তু পান্দওনের কথা কানেই তুলল না। মাথার উপর কা ঘটছে তার 
চোখে পড়োনি - ভারী পাথরটার নিচেই সে দাঁড়িয়ে রইল। 

ডান হাতটা জোরে বাঁড়য়ে দিয়ে পান্দিওন লোকাঁটর বুকে এমন 
এক ধাক্কা মারল যে, লোকটি 'ছটকে গয়ে বিপদের বার হয়ে গেল। 
ঠিক সেই সময় বাঁধন ছ‘ড়ে পাথরটা নিচে পড়ল পান্দিওনের হাত 
একটু ঘেষে । মিশরী লোকাঁটর মুখ তখন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 
দেয়ালের গোড়ায় পাথরটা ভীষণ জোরে পড়ল । খোদাইয়ের এক কোণ 
থেকে ভেঙে বোরয়ে এল একটা বড় টুকরো । 

পাঁরদর্শক তেড়ে এসে পা'ন্দওনের গায়ে চাবুক কাঁসয়ে দিল। 
জলহস্তীর চামড়ার দ:আঙুল মোটা চৌকো চাবুকটা তার মাজায় কেটে 
বসে গেল। দারুণ যন্ত্রণায় তার চোখের সামনে সবাঁকছু ঘোলাটে 
হয়ে গেল। 
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নচ্ছার হতভাগা, এ পচামাংসটাকে তোর বাঁচাতে যাবার কী 
দরকার ছিল? পান্দওনের উপর আরেক ঘা কাঁসয়ে দিয়ে পাঁরদর্শক 
চেশচয়ে উঠল, ‘নরম শরীরের উপর পড়লে পাথরটা বেচে যেত! 
তোদের একশটার প্রাণের চেয়ে এ খোদাই কাজের দাম অনেক 
বোঁশ!’ 

পান্দওন পাঁরদর্শককে ঠিক তেড়ে যেত, কিন্তু কয়েকাট যোদ্ধা ছুটে 
এসে তাকে নির্মমভাবে পেটাতে লাগল । 

রাঁত্তরে কুঠারতে পান্দিওন মাটিতে মুখ গজে পড়ে রইল। ভীষণ 
জবর । চাবুকের গভীর ক্ষতে পিঠ কাঁধ পিছন পা সব ফুলে উঠেছে। 
কিদগো গুড় মেরে এসে তাকে জল খেতে দিল। মাথা ধুইয়ে দিল 
কয়েক বার। 

দরজার বাইরে একটা খসখস শব্দ। িসাফস করে কে যেন বলে 
উঠল: 

“একুয়েশা আছ?’ 

পান্দিওন সাড়া দিতে অন্ধকারের মধ্যে তার গায়ে ঠেকল একটা 
হাত। 

সেই মিশরী লোকটি । কোমরবন্ধ থেকে একটা ছোট্ট কু'জো খুলে 
অনেকক্ষণ ধরে হাতের তেলোতে কী যেন ডলতে লাগল। তারপর 
সযত্বে পান্দিওনের ক্ষতের উপর হাত বুলিয়ে মাখিয়ে দল তাঁর বিশ্রী 
গন্ধ একরকম মলম। যন্ত্রণায় পান্দিওন শিউরে উঠল, কিন্তু মিশর 
দৃঢ় হাত বুলয়েই চলল। লোকাঁট যখন পান্দিওনের পায়ে মলম 
লাগাতে সুরু করেছে, পিঠের ব্যথা তখন মরে গেছে। কয়েক মাঁনট 
পরেই পান্দিওন ঘুমিয়ে পড়ল। 

‘কণ করলে বল তো?” ঘরের কোণ থেকে বলে উঠল অদৃশ্য িদগো। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মিশরীটি বলল : 

‘এ হচ্ছে “কফি”, চমৎকার মলম। এ মলম তৈরীর গোপন প্রক্রিয়া 
একমাত্র পৃরুতরাই জানে । আমার মা এক যোদ্ধাকে মোটা ঘুষ 'দিয়ে এটা 
এখানে আনেন! 
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তুমি লোকাট ভাল। আগে তোমায় খারাপ ভেবেছিলাম বলে ছু 
মনে কর না! কিদগো বলল। 

[মিশর লোকটি কী যেন বলল অস্পম্টভাবে। তারপর নীরবে অন্ধকারে 
বোঁরয়ে গেল। 

তারপর থেকে মিশরীটি পাঁন্দওনের সঙ্গে বন্ধত্ব করে ফেলল, কিন্তু 
তার সঙ্গীদের সে আগেকার মতো অবহেলা করে চলত। এখন প্রায়ই 
পান্দওন তার ঘরের দরজায় খড়মড় আওয়াজ শুনতে পায়। সে একা 
থাকলে গাঁড় মেরে ঘরে ঢোকে রোগা ঢ্যাঙ্গা মিশরীটি। তা-কেমের এই 
নিঃসঙ্গ নিষ্ঠুর লোকাট তার ব্যথার দরদ পাঁন্দওনের কাছে মন খুলে 
কথা বলে। তার ইতিহাস কয়েক দনের মধ্যেই পান্দিওনের জানা হয়ে 
গেল। 

চাঁদের ছেলে’ ইয়াখমসের জন্ম এক পুরনো “নেজেস” পাঁরবারে। 
নেজেসরা হল প্রাচীন ফারাওদের বিশ্বস্ত ভৃত্য 'কন্তু রাজবংশের 
পাঁরবর্তনের ফলে পদ আর বিত্ত দুইই খুইয়েছে। ইয়াখুমস ভালোভাবেই 
লেখা পড়া করেছিল। খরগোশ প্রদেশপাল তাকে কেরাণীর কাজে [নযুক্ত 
করেন। ঘটনাক্রমে ইয়াখমস এক স্থপাঁতর মেয়ের প্রেমে পড়ে। মেয়ের 
বাপ বলে জামাই হওয়া চাই বেশ পয়সাওয়ালা লোক । মেয়োটর প্রেমে 
ইয়াখমসের মাথার ঠিক থাকে না। যেন তেন প্রকারে টাকা করতে সে 
উঠে পড়ে লেগে যায়। তাড়াতাঁড় বড়লোক হয়ে ওঠার জন্য রাজাদের 
সমাঁধ লুণ্ঠন সুরু করে। এই সাংঘাতিক অপরাধের কঠোর শাস্ত। 
ইয়াখমস চিত্রালাপ জানে, এ ব্যাপারে সেটা তার বেশ কাজে লাগে। 
কয়েকাদনের মধ্যেই ইয়াখমস অনেক সোনা হাতিয়ে নেয়। কিন্তু এর 
মধ্যেই সেই 'মেয়োটর সঙ্গে বিয়ে হয়ে যায় দুর দাঁক্ষণের এক 

খানাঁপনা আর রক্ষিতায় ইয়াখমস তার দুঃখ ভুলতে চাইল। 
দেখতে দেখতে উড়ে গেল টাকাপয়সা । ধনাজনের কুপন্থা তার জানাই 
ছিল। আবার সে সুরু করল চুঁরডাকাতি। শেষ পর্যন্ত ধরা পড়ল। 
সইতে হল ভাষণ অত্যাচার । সঙ্গীদের কারো প্রাণদণ্ড হল, কেউবা 
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অত্যাচারেই মারা গেল। ইয়াখমসকে নির্বাসনে পাঠান হল সোনার 
খাঁনিতে। প্রতি বছর একবার করে বন্যার সময় সোনার খনিতে নতুন দল 
পাঠান হয়। ততাঁদন ইয়াখমসকে একটা শেনেতে রাখা হল, কারণ 
পৃতা'র মান্দরের নতুন দেয়াল গড়ার কাজে মজুর কিছ কম পড়োছিল। 

ইয়াখমসের কাঁহনী আগ্রহভরে শুনতে শুনতে পান্দিওন 
লোকটির বীরত্ব আর সাহসের পাঁরচয় পেয়ে অবাক হয়ে গেল। বাইরে 
থেকে দেখে লোকটাকে মোটেই বার বা সাহসাঁ বলে মনে হয় না। 

ইয়াখমস মাঁটর তলার ভয়াবহ গোলকধাঁধার আঁভন্ঞতার কথা বলল। 
নির্মাতাদের ধূর্ত পাঁরকল্পনা অনুযায়ী তৈরী জালে সেখানে অবাঞ্থনীয় 
আঁতাঁথর জন্য প্রাত পদে মৃত্যু অপেক্ষা করছে। 

বরা বিরাট পিরামিডের নিচে যে সব প্রাচীনতম সমাধ আছে 
মূখে বড় বড় জগদ্দল পাথর বসান থাকে । পরবতর্ঁ সমাধিগুলোতে 
রয়েছে ভুয়ো আলন্দের গোলকধাঁধা, সে আলন্দে জায়গায় জায়গায় 
পাঁলশ-করা দেয়াল, গভীর কুয়ো। চোরে সমাধির পাথর সরাতে গেলেই 
উপর থেকে এসে পড়ে বিরাট সব চাঙ্গড়, বালির গাদা, চোরেদের সামনে 
এগোবার পথ যায় বন্ধ হয়ে। তবু যাঁদ কেউ সাহস করে আরো ভিতরে 
ঢোকার চেষ্টা করে তবে কুয়ো থেকে প্রচুর মাটি ঝরে পড়ে, বালির 
ঢাব আর সদ্য পড়া পাথর মাঝখানের সরু পথেই চোরকে কবর দিয়ে 
দেয়। আরো পরের কালের সমাধগুলোয় আছে একধরনের পাথরের 
জাঁতাকল। সেই জাঁতাকল অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে এসে চোরকে পিষে 
ফেলে । নয়ত আছে ধারাল বর্শার ফলা লাগান ফ্রেম। চোর মেঝের একটা 
বিশেষ মারাত্মক পাথরে পা দেওয়া মাত্রই ফ্রেমটা উপর থেকে নিচে এসে 
পড়ে। শিকারের জন্য হাজার হাজার বছর ধরে নিঃশব্দে ওত পেতে 
বসে থাকা বহ: বিভীষকার কথাই ইয়াখ্‌মস জানে। এই ভীষণ কাজে 
নিহত বহুলোকের অবস্থা দেখে অভিজ্ঞতা অর্জন করা যায়। কোন 
অজ্ঞাত অতাতে প্রাণহারান অজানা লোকের গাঁলত শব সে অনেকবারই 
দেখেছে। 


পাশ্চম মরুভূমির ধারে অনেকখানি জায়গা জুড়ে ছাঁড়য়ে রয়েছে 
মৃতদের নগর"। ইয়াখমস তার সঙ্গীদের নিয়ে সেখানে অনেক রাঁত্তর 
কাঁটয়েছে। অন্ধকারে লাকয়ে শেয়ালের ডাক, হায়েনার হাঁস আর 
সিংহের ভয়ানক গর্জন শুনে তাদের পথ হাতড়ে চলতে হয়েছে । কথা 
বলা বা আলো জবালার সাহস হয়ান। সরু ছোট্ট হাঁপধরান পথ 'দয়ে 
যেতে হয়েছে, একেকবার গভীরে লুকনো সমাধর আশায় পুরো 
পাহাড়ই এইভাবে পার হতে হয়েছে। 

ও এক ভয়াবহ পেশা । জীবনের চেয়ে মৃত্যুর কথাই যারা বোঁশ 
রক্ষা করতে এ পেশা তাদেরই মানায়। 

এই রোগা হাড়জরাজরে আঁত নগণ্য লোকটির গল্প পান্দিওন 
অবাক হয়ে শুনল। কয়েক মুহূর্তের প্রমোদের জন্য সে কতবারই না 
প্রাণের ঝুপক নিয়েছে। লোকটিকে সে ঠিক বুঝে উঠতে পারল না। 

তুমি শেষ পর্যন্ত কেন এরকম জাবনযান্রা চালিয়ে গেলে?’ একাঁদন 
রাতে পান্দিওন তাকে জিজ্ঞেস করল। ‘পালিয়ে গেলে না কেন? 

ইয়াখমসের মুখে ফুটে উঠল এক নীরব 'নরানন্দ হাঁসি। 

েমৃত রাজ্য বড় অদ্ভুত দেশ৷ তুমি বিদেশী, এ দেশকে বুঝতে 
পারবে না। আমরা সবাই এখানে বন্দী - শুধু ব্লীতদাসরা নয়, কালো 
রাজ্যের স্বাধীন লোকেরাও। অনেক অনেক কাল আগে মরুভূমিই 
আমাদের রক্ষা করত। আজ তা-কেম মরুভূমির মাঝখানে পিষে যাচ্ছে = 
প্রত্যেকের কাছেই এদেশ একটা মস্ত বড় কয়েদখানা। 

পশ্চিমে মরুভূমি __ মৃত্যুর রাজ্য। পুবাঁদকের মরুভামিটা ভালরকম 
জলের ব্যবস্থা করে শুধু বিরাট কাঁফলা নিয়েই পার হওয়া চলে। দাক্ষণে 
প্রাতকৃল বন্যজাতর বাস। প্রাতবেশ সব রাজ্যেই আমাদের দেশের 
উপর ভাষণ রাগ, এদেশের সমাদ্ধ দুর্বল জাতির দুর্ভাগ্যের উপর ভিত্তি 
করে দাঁড়য়ে। 

তুমি তাকেমের লোক নও। বিদেশে মরতে যে আমাদের কা 
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সাংঘাঁত ভয়, তা তুমি বুঝতে পারবে না। আমাদের এই হাঁপি 
উপত্যকায়, সর্বত্রই যার চেহারাটা এক, আমাদের পূর্বপুরুষরা হাজার 
হাজার বছর ধরে বসবাস করেছেন, জাম চাষ করেছেন, খাল কেটেছেন। 
দেশটাকে উর্বর করে তুলেছেন। আমাদেরও এখানেই বসবাস করে 
মরতে হবে। তা-কেম সারা জগৎ থেকে 'বাচ্ছিন্ন। সেইটেই হচ্ছে আমাদের 
কাছে অভিশাপের মতো। লোকসংখ্যা খুব বোশ হলে মানুষের জীবনের 
আর কোন মূল্য থাকে না - অথচ অন্যদেশে গিয়ে বসবাস করার উপায় 
নেই। দেবতাদের আঁশস প্রাপ্ত আমাদের জাতিকে অন্য দেশের লোকেরা 
ভালবাসে না ...ঃ 

শকন্তু তুমি তো এখন ক্রীতদাস, এখন কি তোমার পালিয়ে যাওয়াই 
ভাল নয়?’ পান্দিওন জিজ্ঞেস করল। 

‘একা আর এই মার্কা নিয়ে?’ ইয়াখমস অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 
আমি এখন িদেশীরও অধম... মনে রেখ একুয়েশা, এখান থেকে 
পালানর কোনই উপায় নেই। কেবল শাক্তর জোরে সারা কালো রাজ্যটাকে 
যাঁদ উলটপালট করে দেওয়া যায় তবেই তা সম্ভব। কিন্তু কে তা করবে 
বল? প্রাচীন কালে অবশ্য এরকম ঘটনা কিছু ঘটেছে .... সখেদে 
দশর্ঘানঃশ্বাস ফেলল ইয়াখমস। 

শেষ কথাগুলোয় পাঁন্দওনের মনে কৌতূহল জেগে উঠল । মিশরীকে 
সে প্রশ্ন করতে সুরু করল। প্রাচীন কালে মাঝে মাঝে যে সব বড়বড় 
দাস বিপ্লব সারা দেশে আলোড়ন তুলেছিল তার ইতিহাস ইয়াখমস 
পান্দিওনকে শোনাল। এ কথাও বলল, ব্লঈীতদাসদের সঙ্গে দেশের গরীব 
লোকরাও যোগ দেয়, কারণ তাদের অবস্থা অনেকটা ছিল ক্রীতদাসদেরই 
সামল। - 

ন্লীতদাসদের সঙ্গে সাধারণ লোকদের যোগাযোগ মানা ছিল। 
ফারাওরা তাঁদের ছেলেদের বলে গিয়েছিলেন, “গরীব লোকে শেনের 
ক্লীতদাসদের বিদ্রোহের সুযোগ দেবে”। 

কেমৃতের গরীব লোকে, চাষী আর কারগররা, নিজেদের রাস্তার 
সংকীর্ণ জগতেই বসবাস করে। অন্য লোকের সঙ্গে তাদের আলাপ 
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সালাপ প্রায় নেই বললেই হয়। সৈন্যদের সামনে তারা কে'চো হয়ে থাকে, 
রাজকর্মচারীদের হুকুমের ‘বাহক’ তো তারাই। ফারাওরা চান লোকেরা 
তাঁদের খুবই বাধ্য হয়ে থাকুক আর প্রাণপণে খেটে চলুক । সামান্য 
অপরাধেই চলে প্রচণ্ড মারধর। দেশের উপর বিরাট বোঝার মতো চেপে 
আছে কর্মচারীদের বিরাট চক্র। দেশ ছেড়ে যাওয়া বা ভ্রমণে বেরন 
শুধু পুরোহিত আর সম্ভ্রান্ত ঘরের লোকেদের জন্য। 

পাঁন্দওনের অনুরোধে ইয়াখ্‌মস চাঁদের আলোয় মেঝের উপর কেমৃত 
রাজ্যের মানাঁচন্র একে দিল। তা দেখে পান্দিওন ভয়ে আঁতকে উঠল। 
তারা রয়েছে হাজার হাজার স্টোডয়া লম্বা এক বিরাট নদীর উপত্যকার 
একেবারে মাঝখানে ৷ উত্তর আর দাঁক্ষণে জল আর জীবন দুইই রয়েছে, 
কিন্তু এই জনাকীর্ণ বসাঁত আর তার অসংখ্য সামরিক ঘাঁটি পৌরয়ে 
সীমান্তে পেশছন অসম্ভব ব্যাপার । দুপাশের মরুভূমিতে প্রহরী নেই, 
কিন্তু জীবন ধারণের কোন উপায়ও নেই। 

কয়েকটা কাঁফলার পথ আছে। সে পথে কুয়োও পাওয়া যায়, কন্তু 
সেখানে কড়া পাহারা । 

ইয়াখুমস চলে যাবার পর পান্দওন শুয়ে শুয়ে আপনা থেকেই 
পালানর মংলবটা ভাবতে লাগল । সারা রাঁন্র চোখে তার ঘুম এল না। সে 
অসহনীয় দাসত্বের ফলে তার শরীর হয়ে পড়বে আরো দুর্বল । পালানর 
ব্যাপারে ভাগ্য তাদেরই সহায় হবে যাদের সহ্যশীক্ত আর গায়ের জোর 
অসাধারণ । 

পরাদন রান্রে পান্দিওন কাঁভর কুঠঠারতে গিয়ে ইয়াখুমসের কাছ থেকে 
সে যা কিছ্‌ জেনেছে সব বলল । কাঁভকে সে আবার অনেক করে বোঝাল 
ব্রীতদাসদের 'বদ্রোহী করে তুলতে । কাঁভ কোন উত্তর না 'দিয়ে দাঁড় 
চোমরাতে চোমরাতে কাঁ যেন ভাবতে লাগল । পাঁন্দওন অবশ্য ভাল 
করেই জানে, বিদ্রোহের প্রস্ততি অনেক আগেই সুরু হয়ে গেছে। নানা 
উপজাতিদল তাদের দলপাতি বেছে নিয়েছে। 

‘আমার আর সহ্য হচ্ছে না, এত অপেক্ষা করার কী আছে ?' পান্দিওন 
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সাগ্রহে উচ্চস্বরে বলে উঠল। তাড়াতাঁড় তার মুখ চেপে ধরল কাভ। 
‘এর চেয়ে মৃত্যুও ভাল, একটু শান্ত হয়ে আগের চেয়ে ধাঁরাস্থর ভাবে 
বলল পান্দিওন। অপেক্ষার কী আছেঃ অবস্থার কী বদলটা হবে বল? 
দশ বছর পরে যাঁদ কিছ বদলে যায়, তখন আমাদের লড়াই করার, পালাবার 
ক্ষমতাও থাকবে না। কসের ভয় তোমার, মরার?’ 

কাঁভ হাত তুলল। 

ভয় আমার নেই, সে কথা তুমি জান, সে বলে উঠল, “কন্তু পাঁচশ 
লোকের জীবন 'ারর্ভর করছে আমাদের উপর । তাদের বাল দেব, এই কি 
তুমি চাও? তোমার মৃত্যুর জন্য অনেক দাম দিতে হবে! 

হঠাৎ উঠতে গিয়ে নিচু সলিংয়ে পাঁন্দিওনের মাথাটা ঠুকে গেল। 

কথাটা ভেবে চিন্তে লোকেদের সঙ্গে আলাপ করে দেখব» কাঁভ 
তাড়াতাঁড় বলে উঠল, “কন্তু দুঃখের কথা, আমাদের কাছাকাছি শুধু 
দুটো শেনে রয়েছে, অন্য শেনের সঙ্গে যোগাযোগ নেই । কাল রান্রে আমরা 
আলাপ করে দেখব, তোমায় সব জানাব । কদগোকেও আসতে বল...’ 

কাভির কুঠাঁর ছেড়ে চাঁদ ওঠার আগেই ইয়াখুমসের ঘরে পেশছনর 
জন্য পাঁন্দওন দেয়ালের ছায়ায় ছায়ায় গুঁড়ি মেরে তাড়াতাঁড় এগোতে 
লাগল। ইয়াখমস তখনো ঘুময়ান। 

“তোমার ঘরে গিয়োছলাম, উত্তোজত গলায় ফিসাফস করে বলে 
উঠল মিশর, “কন্তু তুমি ছিলে না। বলাছলাম ক...’ ইয়াখমস আমতা 
আমতা করতে লাগল । ‘কাল নাকি আমায় এখান থেকে 'নয়ে যাওয়া হবে; 
[তিনশ লোককে মরুভূমির সোনার খাঁনতে পাঠান হচ্ছে। এই তো 
ব্যাপার - ওখান থেকে কেউ কখনো ফিরে আসে না...’ 

‘কেন?’ | 

“ওখানে যে সব ব্র'তদাসদের কাজ করতে পাঠান হয় তারা সাধারণত 
এক বছরের বোঁশ বাঁচে না। ওখানকার কাজের চেয়ে খারাপ কাজ 
দুনিয়ায় আর নেই। রোদে তাতা পাহাড়ের মধ্যে কাজ করতে হয়। 
হাওয়া প্রায় নেই। জলও খুবই সামান্য। কাজটা হল আবার খুবই শক্ত 
পাথর ভেঙে ঝাঁড়তে করে আকর বয়ে আনা। সবচেয়ে শক্ত সমর্থ 
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লোকও সারাঁদনের কাজের পর অবসন্ন হয়ে পড়ে। তাদের কান আর 
গলা দিয়ে রক্ত পড়তে থাকে ... দায় একুয়েশা, তুমি বড় ভাল, যাঁদও 
বৃথাই আমার প্রাণ বাঁচালে। এরকম প্রাণ বাঁচানর তত মূল্য দিই না, 
নিষ্ঠুরতার ফলে আমাদের এক প্রাচীন কাব মৃত্যুর গৌরবগাথা রচনা 
করোছিলেন। সেই গান আজ আম আবার গাইব ... 

““আমার কাছে মৃত্যু হল অসুস্থ লোকের রোগমুক্তি”? ইয়াখুমস 
গানের মতো করে বলে উঠল, ““সুন্দর দিনে বাতাসে পাল মেলে দেওয়া, 
পদ্মের সুরাভ, বাৃঁষ্ট ধোওয়া পথ, যুদ্ধের পর বাঁড় ফেরা ...”? 
ইয়াখমসের গলা কান্নার মতো আওয়াজে ভেঙে পড়ল। 

ব্যাথত পান্দিওন এগয়ে এল তার 'দিকে। 

শকন্তু তুমি তো নিজে হাতেই তোমার ...+ পান্দিওন মাঝপথেই 
থেমে গেল। 

ইয়াখমস হঠাৎ শিউরে উঠে তার কাছ থেকে সরে গেল। 

কী বলছ বিদেশী! তবে যে অনন্তকাল ধরে আমার কা আমার 
বা’কে** অশেষ যন্ত্রণা দেবে - তা ক কখনো করতে পার 2. 

পাঁন্দওন ছুই বুঝতে পারল না। তার দূঢ় বিশ্বাস মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গেই সব যন্ত্রণা দূর হয়ে যায়। কিন্তু মিশরীর বিশ্বাসে সে ঘা দিতে 
চাইল না, তাই চুপ করে রইল। 

শোবার খড়ের আঁটটা একপাশে সাঁরয়ে 'দয়ে ইয়াখমস তার কুঠাঁরর 
একটা কোণ খুড়তে লেগে গেল। 

‘এই যে, এই ছোরাটা নাও, যাঁদ কখনো সাহসে কুলোয় ... আর 
এইটেও। কোন অলৌকিক উপায়ে যাঁদ কখনো মুক্ত পাও তখন এই 
জিনিসটা তোমায় আমার কথা মনে পাঁড়য়ে দেবে ।” একটা মসৃণ ঠাণ্ডা 
কী যেন ইয়াখমস পাঁন্দওনের হাতে তুলে দিল। 


* কা -- বুদ্ধির আত্মা বা মন। 
** বা -- জৈব বা শারীরক আত্মা। 
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কী এটা? এ দিয়ে আমি ক করব?’ 

“একটা পাথর। পাহাড়ে লুকনো একটা পুরনো মান্দরের মাঁটর 
নিচের ঘরে পেয়েছিলাম ।, 

অতীতের স্মৃতিতে বর্তমানকে ভূলে যাওয়ার সুযোগ পেয়ে ইয়াখমস 
খাঁস হয়ে উঠল। পাথরের হীতিহাস সে বলে চলল। মহানদীর এক 
বাঁকে ধনদৌলতে ভরা সমাধির সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে এক রহস্যময় 
পুরনো মান্দরে সে এসে পড়ে। রাজধানী উয়াসেতের বহু চে 
মান্দরটা । 

এক উপসাগরের ঘন ঝোপঝাড়ে লুকনো তাঁর থেকে একটা প্রাচীন 
পথের ছাপ খাড়া পাহাড়ে ?গয়ে পড়েছে। ধারে কাছে কোন গ্রাম নেই। 
কোন লোক সেখানে আসে না, এই ন্যাড়া পাথুরে পাহাড়ে এসে চাষী 
বা রাখালদের কোন লাভ নেই। 

অনুসন্ধানে তাই বপদের কোন ভয় নেই দেখে বড় বড় পাথর ছড়ান 
একটা সংকীর্ণ 'গাঁরসংকটের ভিতর ইয়াখমস ঢুকে পড়ে। পথটা 
গিয়ৌছল নদী তারে। বড় বড় পাথরগুলো পড়েছে পথটা পাঁরত্যক্ত 
হবার পর। ইয়াখমস অনেকক্ষণ ধরে পাথর, জলে ধোওয়া গর্ত আর 
কাঁটা ঝোপে ঘুরে বেড়ায়। গারসংকটটা মাকড়সায় ভার্ত। পথজোড়া 
মাকড়সার জাল রাজসমাধি লুণ্ঠনকারীর ঘামে ভেজা চটচটে মুখে এসে 
লাগতে থাকে। 

গারসংকটটার অপর প্রান্তটা বেশ চওড়া । সেটা শেষ হয়েছে উচ্চু 
পাহাড়ে ঘেরা উপত্যকায়। মাঝখানে একটা ছোট্ট টিপি, তার চারাঁদকে 
দুসার খাল __ বোঝা যায় এককালে বাগানে জল দেবার জন্য এখানে 
ঝর্ণা ছিল। কালো চকচকে পাহাড়ের দুভেদ্য দেয়ালে ঘের হাঁপধরা 
[বিষন্ন অন্ধকার উপত্যকার কোথাও এতটুকু শব্দ নেই। যে গারসংকট 
দিয়ে ইয়াখমস এই সর্বজনাঁবস্মৃত জায়গায় এসেছে অন্প্রান্তেও ঠিক 
সেরকমেরই আরেকটা 'গারসংকট। 

সমাধচোর একটা টিলার মাথায় উঠে দেখতে পায় পাহাড়ের গায়ে 
একটা প্রবেশপথ । এতক্ষণ পটার আড়ালে পড়ে ছিল। প্রবেশপথের 
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মুখটা পাথরে ঢাকা । বহুচেম্টার পর ইয়াখমস পাথর সাঁরয়ে ভিতরে 
ঢোকে। ভিতরে অন্ধকার, ঠাণ্ডা গুহা । একটু 'জারয়ে নিয়ে সে তার 
সব সময়ের সঙ্গী আলোটা জ্বালিয়ে নেয়। তারপর মারাত্মক ফাঁদের জন্য 
দু পাশের মৃতগুলো ভাল করে নজর করতে করতে একটা উপ্চু বারান্দা 
ধরে এগোতে থাকল । কিন্তু ফাঁদের ভয়টা অমূলক। হয় নির্মাতারা 
মন্দিরটা লোকচক্ষুর আড়ালে বলে কোন ফাঁদের ব্যবস্থা করোন, নয়ত 
হাজার হাজার বছর পার হয়ে যাওয়ায় সেগুলো অকেজো হয়ে পড়েছে। 
ইয়াখমস অবাধে এসে পেশছয় মাঁটর নিচের একটা বড় গোল ঘরে। 
ঘরটার মাঝখানে থৎ দেবের মার্ত। তাঁর লম্বা ঠোঁট উ'চু বেদী থেকে 
নিচের দিকে বাড়ান। ঘরের চারাদকে সমান দূরত্বে দেয়াল কেটে সরু 
সরু দরজা করা হয়েছে। তাদের ভিতর 'দয়ে অন্যান্য ঘরে যাওয়া যায়। 
ঘরগুলো আধপচা সব জিনিসে ভর্তি: পথ, প্যাঁপরাস আর ছাব আর 
লাপতে ভরা কাঠের ফলক। একটা ঘরে বোঝাই করা শুকনো ঘাস, সে 
ঘাস ছোঁয়া মান গুড়ো গুড়ো হয়ে যায়। আরেকটা ঘর শুধু পাথরে 
ভার্ত। ইয়াখমস আটটা ঘর ঘুরে দেখে, সব কটাই চৌকো। একটাতেও 
সে কৌতূহলজনক ছুই খুজে পায় না। ন’ নম্বর দরজাটা দিয়ে সে 
এসে পড়ে গ্রানট স্তম্ভে ঘেরা লম্বা একটা ঘরে। স্তস্তগুলোর ফাঁকে ফাঁকে 
বড় কালো ডায়াবেস ঢাল, প্রাচীন তা-কেম ভাষায় তাদের গায়ে কী সব 
লেখা। ঘরের মাঝখানে লম্বাঠোঁট হীবসমুখো থৎ দেবতার আরেকটা 
মুর্ত। মৃর্তির বেদীর গায়ে একটা ব্রোঞ্জের পান্র। তার মধ্যে একটা 
পাথর আলোর 1শখায় চমকাচ্ছে। ইয়াখ্মস তাড়াতাঁড় সেটা তুলে নিয়ে 
আলোর আরো কাছে নিয়ে এসে ভাল করে দেখে । তারপর হতাশায় 
কাতরোক্ত“" করে ওঠে। চোরের আঁভজ্ঞ চোখ প্রথম দাম্টতে বুঝতে 
পারে, এ পাথরের তা-কেমে কোনই মূল্য নেই, বাঁণকরা তা কনতে রাজী 
হবে না। 'কন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ইয়াখমস পাথরটা যতই চেয়ে দেখে 
ততই তার ভাল লাগতে থাকে । বর্শার ফলার আকারের চ্যাপ্টা পালিশ 
করা অসাধারণ স্বচ্ছ নীল-সবুজ রঙের একটা স্ফটিক। পাথরটা সম্বন্ধে 
ইয়াখমসের বড় কৌতূহল জেগে ওঠে । দেয়ালের লেখাগুলো পড়ে সে 
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পাথরের ইতিহাস জানার চেস্টা করতে থাকে। প্রধান কেরাণীদের 
বিদ্যালয়ে তা-কেমের প্রাচীন ভাষা সে যা শিখোঁছল তা ভোলোন। শক্ত 
ডায়াবেসে খোদাই করা সুরক্ষিত চিত্রালাপ সে অনায়াসে পড়তে সরু 
করে। 

মান্দরের হাওয়া চলাচলের পথ অনেককাল আগেই নষ্ট হয়ে গেছে। 
ঘরে তাই হাওয়া খুব কম। আলো টিমটিম করতে শুরু করল। ইয়াখমস 
কন্তু তবু একগুয়ের মতো পড়েই চলেছে। ক্রমশ খেওপোসের মহা 
পিরামিড নির্মাণের ছু; পরেই সংঘাঁটিত এক বীরত্বের ইতিহাস এই 
পেশাদার সমাধচোরের কাছে প্রকাশ পেল। ফারাও জেদেফ্রা* পাঁথবী 
আর মহাগোলার্ধ -- মহাসমদ্রের সীমা জানার জন্য তাঁর কোষাধ্যক্ষ 
বাউজেদকে অনেক দক্ষিণে তা-নূতের্‌ বা আত্মাদের রাজ্যে আঁভযানে 
পাঠান! নীল জলের** তীরের সুউ জাহাজঘাটা থেকে সবচেয়ে বড় 
সাতটা জাহাজ ?নয়ে বাউজেদ রওনা হন। সাত বছর তাঁরা কালো 
রাজ্যের বাইরে থাকেন। মহাগোলার্ধের ভীষণ ঝড়ে দলের অর্ধেক লোক 
আর চারটে জাহাজ খোয়া যায়। অন্যেরা অজানা উপকূল ধরে এগোতে 
এগোতে শেষ পর্যন্ত উপকথার পুনৃত্‌ রাজ্যে গয়ে পেশছয়। ফারাওয়ের 
হুকুমে তাদের আরো দাঁক্ষণে যেতে হয়। পৃথিবীর সীমানা খুজে বের 
করতে তারা জাহাজ ছেড়ে স্থলপথেই দাক্ষণমুখো চলতে থাকে। 

দুবছর ধরে তারা ঘন বন, বিরাট সমতল আর বিদ্যুতের আবাস উপ্চু 
পাহাড় পোৌরয়ে পেপছয় এক বড় নদীর তনরে। তাদের শাঁক্ত তখন প্রায় 
ফুরিয়ে এসেছে । নদীতীরে এক শীক্তশালী জাতির বাস, পাথরের মান্দির 
তারা তৈরী করে। এখানে এসে তারা জানতে পায়, পৃথিব'র প্রান্ত এখনো 
বহু দুরে, নীল ঘাসের প্রান্তর পেরিয়ে, রুপোল. পাতা গাছের বন 
ছাড়িয়ে, অনেক দাক্ষণে। সেইখানে, পৃথিবীর প্রান্তের ওপারে বয়ে 
চলেছে মহাগোলার্ধ -- মহাসমদুদ্র, যার শেষ কোথায় মানুষের তা জানা 


* -জেদেফ্রা _ ৪র্থ রাজবংশের একজন ফারাও খেওঃ পুঃ ২৮৭৭ _- ২৮৬৯)। 
** নীল জল -- লোহত সাগর । সুউ __ আধুঁনক এল-কোজেইর। 
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নেই। আঁভযান্রীরা বুঝতে পারে, ফারাওয়ের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করা সম্ভব নয়। তাই পুনৃত্‌ রাজ্যে ফরে তারা মহাগোলার্ধের 
ঝড়ে বিধবস্ত ঘুণধরা জাহাজগুলোর বদলে নতুন জাহাজ বানয়ে নেয়। 
একটা জাহাজের জন্য যতলোক প্রয়োজন তত লোক তখন আর বেচে 
নেই। তা সত্তেও দঃসাহসাঁ আভযান্রীরা পুন্তের উপহার উপটোৌকনে 
জাহাজ বোঝাই করে সেই অকল্পনীয় দুর্গম যাত্রায় পাঁড় দেয়। দেশে 
ফেরার আগ্রহে তারা পায় নতুন শাক্ত। ঝড়ঝাপটা, বালির আঁধ, জলের 
তলে লুকনো পাহাড়, খিদে তেম্টা সব কছু জয় করে সাত বছর পর 
তারা নীল জলের সউ বন্দরে পেশছয়। 

কালো রাজ্যে এর মধ্যে অনেক অদল বদল হয়েছে: নতুন অত্যাচারী 
ফারাও খাফ্‌র দ্বিতীয় বিরাট পরাঁমড তৈরী করছেন হাজার হাজার 
বছর ধরে নিজের নাম অমর করে রাখার জন্য। অন্য কিছুর কথা ভাবার 
সময় নেই দেশের । আঁভযান্রীদের প্রত্যাবর্তনটা একেবারেই অগ্রত্যাঁশত। 
পাঁথবী আর মহাসমুদ্র অপারমেয় শুনে ফারাও তো অত্যন্ত হতাশ 
হলেন, তার উপর আবার দাঁক্ষণাণলের লোকেরা যেমন সংখ্যায় বোৌশ, 
তেমাঁন শাক্তশালী। ফারাও নিজেকে পাঁথবীর আধপাঁতি বলে মনে 
করতেন। বাউজেঁদ তাঁকে বুঁঝয়ে বললেন, কেমৃত রাজ্য হচ্ছে পৃথিবীর 
একটা ছোট্ট অংশ মান্র। এই বিরাট পৃথিবী কত বন জঙ্গল, নদী নালায় 
ভরা। সেখানে কত রকমের প্রাণী আর ফলমূল, সবরকম কাজকর্ম আর 
শিকারে দক্ষ কত রকমের মানুষ । 

ফারাওয়ের রাগ পড়ল আভযান্রীদের উপর আর বাউজেদের সঙ্গীদের 
নির্বাসনে পাঠান হল দূর প্রদেশে । তাদের যাত্রার উল্লেখ পর্যন্ত প্রাণদণ্ডের 
ভয় দেখিয়ে 'নাঁষদ্ধ হয়ে গেল। জেদেফ্রার লেখায় আত্মাদের রাজ্যে এই 
দাক্ষণ অভিযানের উল্লেখ যেখানে যা ছিল সে সব মুছে ফেলা হল। 
বাউজেঁদকে ফারাওয়ের কোপানলে পড়তে হত, তার আভযানের সব 
স্মৃতিও লোপ পেয়ে যেত। কিন্তু বিদ্যা শিল্প আর লিখনের দেবতা 
থংএর এক বৃদ্ধ প্রাজ্ঞ পুরোহিতের দৌলতে সেটা ঘটোনি। এই পুরোহিতই 
পরলোকগত ফারাওকে পাঁথবীর অন্যান্য দেশ অনুসন্ধানে উৎসাহ 
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[দয়োছলেন, _ বড় বড় পিরামিড করে রাজ্যের ভাঁড়ার শূন্য। তাই 
তান ফারাওকে উপদেশ দয়োছলেন নতুন ধনদৌলতের উৎস সন্ধানের। 
রা'র* পুরোহতরা নতুন ফারাওয়ের রাজসভা থেকে তাঁকে তাঁড়য়ে 
ছাড়ে। থতের লুকনো মান্দরে তান বাউজে্দকে আশ্রয় দেন। সে 
মন্দিরে ছিল নানা গোপন গ্রন্থ, নানা মানাচন্র; দূর দূর দেশের পাথর 
আর গাছগাছড়ার সংগ্রহ। পুরোহিতের আদেশে বাউজেদের মহান 
যাত্রার কথা পাথরের গায়ে উৎকীর্ণ করে মাটির নিচের দঙ্প্রবেশ্য ঘরে 
রেখে দেওয়া হয়। কোনাঁদন 1নশ্চয় দেশের সে জ্ঞানের দরকার হবে, 
সেই আশায়। দাক্ষণের মহানদীর ওপারে আরো অনেক দূরের এক দেশ 
থেকে বাউজের্দ একটা নীলচে-সবুজ স্বচ্ছ পাথর নিয়ে আসেন। সে 
পাথর তা-কেমের লোকদের কাছে একেবারেই অপারাঁচত। এ জাতের 
পাথর পাওয়া যায় কেবল নীল সমতলে। তা-কেম থেকে সে দেশ 
মহানদীর দক্ষিণে তিন মাসের পথ। পৃথিবীর প্রত্যন্ত দেশের প্রতীক 
এই পাথরাঁট বাউজেঁদ থৎ দেবের কাছে অর্ঘ্য হিসাবে নিবেদন করেন। 
সেই পাথরাঁটই ইয়াখমস মার্তির পায়ের কাছের বেদীতে পায়। 

যাত্রার বিবরণ ইয়াখমস শেষ পর্যন্ত পড়তে পারোন। সবে সে 
নীল জলের অতলে আঁভযান্রীদের দেখা অপূর্ব সব বাগানের কথায় 
এসোঁছল, এমন সময় তার আলো যায় নভে । বহ্কস্টে সে মাটির 
নিচের সেই ঘর থেকে বেরতে পারে কেবল সেই অসাধারণ পাথরাট 
সঙ্গে 'নয়ে। 
ওঠে। ইয়াখমস পাথরটাকে কিছুতেই ছাড়তে পারোন। পাথরটা কিন্তু 
তার সৌভাগ্য আনোন। ৃ 

পাঁন্দওনকে তার অনেক দূর দেশে ফিরতে হবে। এই পাথর 'নয়ে 
বাউজেদি অজানা দূর প্রান্তর থেকে দেশে ফিরোছলেন। পাথরটা 
পাঁন্দওনকেও তার যাত্রায় সাহায্য করবে, সেই আশাই ইয়াখমস জানাল। 


* রা -__ সূর্যদেবতা, পিরামিড পর্বের মিশরটদের প্রধান দেবতা । 
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‘এই যাত্রার কথা তুমি আগে কিছুই শোনান?’ পাঁন্দিওন শীজজ্ঞেস 
করল। 

না, কেমৃতের সন্তানের কাছে সে ইতিহাস অজ্ঞাতই রয়ে গেছে» 
ইয়াখমস বলল। 'পুনৃত্‌ আমাদের কাছে এখন অনেক 'দনের পাঁরাচত 
দেশ। কেমৃতের জাহাজ নানা সময়ে অনেকবার সে দেশে গেছে। তবে 
আরো দাক্ষণের অণ্টলগুলো আমাদের কাছে এখনো রহস্যময় আত্মাদের 
রাজ্য রয়ে গেছে’ 

‘ওসব দেশে যাবার জন্য আর কেউ চেষ্টা করোন, তা ক কখনো 
হতে পারে? তোমার মতো অন্য কোন লোক এ িলালাপ পড়ে 
লোকেদের জানায়ান ? 

ইয়াখমস 'কছ:ক্ষণ চুপ করে রইল। বিদেশী লোকটির কথার কাঁ 
উত্তর দেবে তা ভেবে পায় না। 

'তা-কেমের দক্ষিণ প্রদেশগলোর শাসক, দাক্ষিণের অধিপাঁতিরা প্রায়ই 
দেশের আরো ভিতরে ঢুকেছেন, কিন্তু তাঁরা কেবল ফারাও'র কাছে 
পাঠানো তাঁদের হাতির দাঁত, সোনা আর ক্রীতদাসের উপঢোৌকনের কথাই 
লিখেছেন। পথটা তাই অজানাই রয়ে গেছে। পুনৃতের আরো চে 
জাহাজ 'নয়ে কেউ যাবার চেম্টা করোন, খুবই বিপজ্জনক যাত্রা = 
প্রাচীন কালের মতো সাহস লোক এখন আর পাওয়া যায় না 

“কন্তু শিলালাঁপগু্‌লো কেন আর কেউ পড়ল নাঃ সেই এক কথা 
পান্দিওন আবার জিজ্ঞেস করল। 

তা জান না... এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারব না” ইয়াখমস স্বীকার 
করল। | 
ইয়াখমস সাঁত্য জানত না, যে পুরোহতদের সবাই মহাপাণ্ডত বলে 
জানে, প্রাচীন কালের গোপন কথা তাদের নখদর্পণে বলে মনে করে, 
তারা বহুদিন আগেই সে সব গণ হাঁরয়েছে। জ্ঞানের অবনাঁত হয়েছে 
ধর্ম আচার আর যাদ্মন্বে। প্রাচীন কালের জ্ঞানের স্বাক্ষর যে 
প্যাঁপরাস, তারা পচছে সমাধির ভিতর। মান্দরগুলো পারত্যক্ত জীর্ণ। 
কঠিন পাথরের গায়ে লেখা দেশের যে ইতিহাস পড়ে রয়েছে তাদের প্রতি 
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কারো ওঁৎসূক্য আগ্রহ 'কছুই নেই। ইয়াখমস জানত না, জনগণের 
সতেজ সপ্রাণ সংস্পর্শ থেকে সরে এলে শুধু দীক্ষাপ্রাপ্ত কয়েকজনের 
সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ সবরকম জ্ঞান বিজ্ঞানেরই এরকম হাল হতে 
বাধ্য ... 

ভোর হয়ে আসছে। দুঃখের সঙ্গে পান্দিওন বদায় জানাল হতভাগ্য 
মিশরীকে। ইয়াখমসের আর বাঁচার কোনই আশা নেই। 

পাঁন্দওন শুধু ছিটা নিয়ে পাথরটা ইয়াখমসকে ফেরৎ দিতে 
চাইল। 

ইয়াখমস বলল, ‘আমার যে আর কিছুরই দরকার নেই, সেকথা ক 
বুঝতে পারছ না? শেনের এই গহহরে এমন সনন্দর পাথরটা কেন ফেলে 
রাখব ?, 

ছোরাটা দাঁতে চেপে ধরে পাথরটা হাতে 'নয়ে ছায়ায় গাঁড় মেরে 
পান্দিওন তার কুঠাঁরতে তাড়াতাঁড় ফিরে এল। 

ভোরের আলো ফুটে ওঠা পর্যন্ত সে ঘুমল না। গালদুটো তার 
জব্লছে, সারা গায়ে কাঁপাঁন। শুয়ে শুয়ে সে তার জীবনের কাঁ 
পাঁরবর্তন আসছে, সে কথাই ভাবতে লাগল । দুঃখ আর হতাশার 
একটানা একঘেয়ে ক্লান্তকর দিনগুলো শঈগ্গীর শেষ হয়ে আসার 
সম্ভাবনা এবার দেখা 'দিয়েছে। 

তার কুঠাঁরতে ঢোকার ফুটোটা এল ধূসর হয়ে। ক্রমশ অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ফুটে উঠল তার সামান্য আসবাবপন্র। সকালের আলোয় 
পাঁন্দওন তুলে ধরল ছোরাটা। কালো ব্রোঞ্জের* চওড়া ফলার দুটো ধার 
অত্যন্ত ধারাল, মাঝখানটা একটু উচু । বিরাট বাঁটটা সিংহীর আকারে খোদাই 
করা, সে সিংহী হিংস্র দেবী শেখমেং। ছোরা দিয়ে দেয়ালের নিচে একটা 
গর্ত করে পাঁন্দিওন উপহারটাকে লুকয়ে রাখতে যাবে এমন সময় হঠাৎ 


* কালো ব্রোঞ্জ _ তামা আর দুর্লভ ধাতুর খাদ। প্রাচীনকালের ধাতুবিদরা 
বোঞ্জের সঙ্গে দস্তা, ক্যাডমিয়াম আর অন্য ধাতু মিশিয়ে অসাধারণ শক্ত খাদ তৈরী 
করতে পারতেন। 
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মনে পড়ে গেল পাথরটার কথা । খড়ের মধ্যে হাতড়ে সেটাকে পাওয়া 
গেল। আলোয় ধরে পান্দিওন ভালো করে দেখতে লাগল পাথরটাকে। 

গোল ধার চ্যাপ্টাবুক স্ফাঁটকটা আকারে বর্শা ফলার সমান। শক্ত 
অত্যন্ত পাঁরজ্কার আর স্ব্ছ। ভোরের আগের আধঅন্ধকারে তার রং 
ধূসর-নীল। 

হাতের তেলোর উপর পাথরটা রাখতেই উদয়সূর্যের আলো এসে হঠাৎ 
পাথরটার গায়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে পাথরটার চেহারা বদলে গেল = 
পাঁন্দওনের হাতের তেলোয় জবলতে লাগল ভাস্বর জ্যোতিতে। তার 
নীলচে-সব্জ রং অপ্রত্যাশিত খুঁসিতে দীপ্ত। উজ্জ্বল আর গভীর সেই 
রঙে টলটলে সোনালি মদের উত্তাপের ছোঁয়াচ। পাথরটার আয়নার মতো 
বুক নিশ্চয়ই কেউ ঘষে তৈরী করেছে। 

পাথরটার রং দেখে পান্দিওনের মনে পড়ে গেল অত্যন্ত পাঁরচিত 
কিছুর কথা। তার দীপ্ত পান্দওনের বিষন্ন মনে উত্তাপ সণ্টার করল। 
সমুদ্র! ঠিক সেই রং তীর থেকে অনেক দূরে, মেঘমুক্ত নীল আকাশের 
মাঝখানে যখন সূর্য জবলে। ভাগ্যহীন ইয়াখমস পাথরটার নামকরণ 
করেছে নৃতুর আয়ে -_ দৈব পাথর। 

নিরানন্দ দিনের সকাল বেলায় স্ফটিকের এই অলৌকিক বচ্ছুরণ 
পাঁন্দওনের শুভ লক্ষণ বলে মনে হল। 

সত্যই ইয়াখমসের বিদায় উপহারদাটি চমৎকার। একটা ছোরা আর 
একটা পাথর -- শেষটার গুণ জানা নেই। পাঁন্দিওনের বিশ্বাস পাথরটা 
তার সমুদ্রে ফিরে যাবার বার্তা বয়ে এনেছে । সমুদ্র তার সঙ্গে কখনো 
বিশ্বাসঘাতকতা করবে না, তাকে মুক্ত দেবে, দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। 
পান্দিওন একাগ্রচিত্তে পাথরটার দিকে চেয়ে রইল - পাথরের স্বচ্ছ 

ঢাকের ভয়াবহ নিনাদ ফেটে পড়ল, ক্রীতদাসদের ঘুম ভাঙাবার 
সংকেত। 

মূহ্‌তেরর মধ্যে পান্দওন ঠিক করে ফেলল, এই অসাধারণ 
পাথরটিকে সে কখনোই ছেড়ে থাকবে না, মুক্ত সমুদ্রের প্রতর্ক এই 
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পাথরাটকে রেখে যাবে না শেনের ধূলোভরা মাটিতে । পাথরটা সবসময় 
তার সঙ্গে সঙ্গেই থাকবে। 

কয়েক বার ব্যর্থ চেষ্টার পর পাথরটাকে সে কোনরকমে তার নেংঁটর 
ভিতর ল্দাকয়ে রাখল। তারপর তাড়াতাঁড় ছোরাটাকে মাটিতে পংতে 
দিয়ে বোৌরয়ে পড়ল। কিন্তু তবুও আরেকটু হলেই সকালের খাবারের 
জন্য তার দেরী হয়ে যেত। 

পথ চলতে চলতে আর কাজের সময় পান্দিওন কাঁভির উপর নজর 
রাখতে লাগল। দেখল সে থেকে থেকেই পান্দিওনের চেনা শেনের 
দলপাঁতদের একেকজনকে তাড়াতাঁড় করে কী যেন বলছে, তারাও সমান 
সংক্ষপ্ত ভাষায় তার জবাব দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কাঁভর কাছ থেকে সরে গিয়ে 
সঙ্গীদের কী যেন জানাচ্ছে 

একটা সুবিধাজনক সময় বেছে নিয়ে পান্দওন কাঁভর কাছে গিয়ে 
জুটল। কাভি তখন একটা পাথর ঘষে সমান করতে ব্যস্ত। মুখ না 
তুলেই সে কাজ করতে করতে ফিসাফস করে এক নিঃশ্বাসে দ্রুত বেগে 
বলল: 

“আজ রাত্রে, চাঁদ ওঠার আগে, উত্তরের দেয়ালের শেষ প্রবেশপথে ... 

পান্দিওন কাজে ফিরে গেল। শেনেতে ফেরার সময় পথে খবরটা সে 
কিদগোকে জানয়ে দিল। 

সন্ধ্যাটা পাঁন্দওনের অপেক্ষায় কাটল, বহুদিন সে এরকম উৎসাহ 
আর আনন্দ অনুভব করেনি, নিজেকে লড়াইয়ের জন্য এত প্রস্তুতও মনে 
হয়ান। 

শেনে যেই চুপ হয়ে গেল, সান্নীরা ঘুমে ঢুলতে লাগল, অমাঁন 
পাঁন্দওনের কুঠাঁরর অন্ধকারে দেখা গেল কদগোকে। 

দুজনে তারা তাড়াতাঁড় গাঁড় মেরে দেয়ালের কাছে চলে গেল। 
তারপর কুচাঁরগুলোর মাঝখানের সরু পথে বাঁক নিয়ে পেসছল উত্তরের 
দেয়ালে। সেইখানেই সবচেয়ে ঘন অন্ধকার । 

এই দেয়ালের কাছে সান্্ররা সাধারণত আসে না। পুব আর পাঁশ্চম 
দেয়াল থেকে কুঠারগুলোর মাঝখানের পথ বরাবর চোখ রাখা অনেক 
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সোজা। তাই ফিসফিস করে আলোচনা করলে সাল্নীরা যে উপর থেকে 
শুনে ফেলবে, সে ভয় তাদের ছিল না। 

অন্তত ষাটজন ব্লীতদাস দু সারে প্রবেশপথে দেয়ালের গায়ে পা 
লাগয়ে মাথাগুলো একত্র করে শয়েছিল। কাভ আর রেম্‌দ্‌ মাঝখানে । 
কাঁভ ফিসাফস করে পান্দওন আর কিদগোকে ডাকল। 

অন্ধকারে কাঁভর হাতটা ছঃয়ে পান্দিওন ছোরাটা তার হাতে গজে 
দিল। কিছু বুঝতে না পেরে ঠাণ্ডা ফলাটায় হাত বোলাতে গিয়ে কাঁভির 
হাত গেল কেটে। তারপর অস্ত্রটা সাগ্রহে চেপে ধরে ফিসীফস করে 
ধন্যবাদ জানাল। 

আভজ্ঞ যোদ্ধা কাঁভ অস্ত্রের জন্য কাঙাল হয়ে উঠোছল, তাই 
ছোরাটা পেয়ে তার অত্যন্ত আনন্দ হল। এও বুঝল যে, এই দুম্ল্য 
ছোরাটা তাকে 'দয়ে পাঁন্দওন তাকে জ্যেষ্ঠ বলে স্বীকার করে নিল, 
মুখে কিছুই না বলে তাকে দলপাঁতি বলে মেনে নল। 

ছোরাটা পাঁন্দওন পেল কোথা থেকে সে কথা জিজ্ঞেস না করে সে 
চফিসাফস করে কথা বলতে সুরু করল। তার কথার মাঝে মাঝে দীর্ঘ 
ছেদ, কাছের লোকেরা যাতে সেই সময়ে দূরের সঙ্গীদের কানে তার কথা 
পেশছে দিতে পারে । দলপাঁতদের সভা সুরু হয়ে গেল--শেনের বন্দী 
পাঁচশ ক্লীতদাসের জীবন আর মুক্তির প্রশ্নের সমাধান করতে হবে। 

কাঁভ বলল, 'বদ্রোহ আর 'পাঁছয়ে রাখা যায় না, ভবিষ্যতের 
অপেক্ষায় বসে থাকা নিরর্থক ক্রীতদাসদের যাঁদ নানা দলে আবার ভাগ 
করে ভিন্ন জায়গায় পাঠিয়ে দেওয়া হয় তবে অবস্থাটা আরো খারাপ হয়ে 
উঠবে। 

আমাদের সংগ্রামের সাফল্য নির্ভর করছে শুধু আমাদের শাক্তর 
উপর। কিন্তু কর্তারা আমাদের যে পাঁরমাণ প্রাণপাত করে খাটাচ্ছে তার 
ফলে সে শীক্ত ক্রমেই ফুরিয়ে আসছে। বন্দীদশায় প্রাতি মাসে আমাদের 
স্বাস্থ্য আর শক্ত ক্ষয় পাচ্ছে। লড়াইয়ে প্রাণ দেওয়া যেমন সম্মানের 
তেমান আনন্দের। চাবুক খেয়ে মরার চেয়ে যুদ্ধে প্রাণ দেওয়া অনেক 
সোজা’ 
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অদৃশ্য শ্রোতারা ফিসাফস করে তাদের পূর্ণ সমর্থন জানাল। কাঁভ 
বলে চলল: 

“বদ্বোহে দেরী করা আর চলবে না, কিন্তু একটা সর্ত মেটাতে হবে = 
এই আভশপ্ত দেশ থেকে বেরবার পথ আমাদের বের করতে হবে। যাঁদ 
আরো দু[তনটে শেনে আমাদের সঙ্গে যোগ দেয়, এমনাক যাঁদ অস্ত্শস্তও 
পাই, তবুও দীর্ঘ সংগ্রামে আমরা সমর্থ হব না। মহাবদ্রোহের পর 
থেকে কেমৃতের কর্তারা বাভিন্ন শেনের ব্লীতদাসদের আলাদা করে রাখার 
[দিকে বিশেষ নজর 'দয়েছে। অন্যদের সঙ্গে আমাদের কোন যোগাযোগ 
নেই। এক সঙ্গে অনেক লোককে বিদ্রোহে অনপ্রাণত করার ক্ষমতা 
আমাদের নেই। আমরা রয়েছি খোদ রাজধানীতে, এখানে অজস্র সৈন্য। 
লড়াই করতে করতে এ দেশের মধ্যে দিয়ে পথ করে যাওয়া আমাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়। আইগিপতসের তীরন্দাজ বাঁহনী অত্যন্ত সাংঘাতিক, 
এদিকে আমাদের অত ধনুকও নেই, তাছাড়া প্রত্যেকে তা চালাতেও জানে 
না। এখন দেখা যাক মরুভূমি পৌরয়ে আমরা পুব বা পশ্চিমে যেতে 
পাঁর কিনা । শেনে ছেড়ে যাবার ?কছু পরেই আমরা হয়ত মরুভূমিতে 
পড়ব। মরুভূমি যাঁদ পার না হতে পাঁর তবে আমার মতে বিদ্রোহের 
চেষ্টা না করাই ভাল। শুধু শুধু শাক্ত ক্ষয় আর অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ 
করে প্রাণ খোয়ান। তাহলে আমাদের মধ্যে মুক্তির ক্ষীণ আশা নিয়ে 
নিশ্চিত মৃত্যু বরণ করতে যারা প্রস্তুত তারাই শুধু -পালাক। আম 
নিজেই সে চেষ্টা করে দেখতে প্রস্তুত ।” 

এন্রাসকান চুপ করে গেল। চারপাশে উত্তোজত চাপা গলার 
ফিসাফসান শোনা গেল। 

ক্রীতদাসদের সাঁরর এমাথা থেকে ওমাথা পর্যন্ত তার কথা ছড়িয়ে 
পড়ল । প্রথম 'দকে শ্রোতারা লড়াইয়ের জন্য উত্তেজত হয়ে উঠেছিল, 
এখন আবার সাহসী দলপাঁতিদের মনে দেখা দল দ্বিধা আর সন্দেহ। 
কাভির কথায় সাফল্যের সব আশা গেল নির্মল হয়ে, অত্যন্ত দুঃসাহসী 
যোদ্ধারাও তাই ইতস্তত করতে লাগল প্রবেশপথের কয়লাঢালা অন্ধকারে 
নানা ভাষায় ফসাফস গুঞ্জন শোনা যেতে লাগল । 
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নীল জলের ওপারের একজন আমু, সেমাইট, গাঁড় মেরে মাঝখানে 
এাগয়ে এল যেখানে চারবন্ধ শুয়ে আছে। শেনেতে তার জাতির লোক 
অনেক। 

‘আম িদ্রোহই চাই৷ মৃত্যু যাদ আসে আসক, যাই হোক না কেন 
এই আঁভশপ্ত দেশের হতভাগা লোকগুলোর উপর প্রাতশোধ নেব! 
অন্যদের কাছে আমরা নিদর্শন হয়ে থাকব! কেমৃত বহুদিন হল শান্তি 
ভোগ করছে। অত্যাচারের হংন্র কলা-কৌশল লক্ষ লক্ষ ব্রীতদাসের 
লড়াইয়ের উৎসাহ 'নয়েছে কেড়ে। আমরা আবার জবালাব বিদ্রোহের 
আগুন .... 

‘তোমার কথা শুনে খুসি হলাম, সাহস আছে তোমার, কাঁভ 
লোকাটিকে বাধা 'দয়ে বলে উঠল, ণকন্তু যাদের তুমি চালাবে তাদের কী 
বলবে?’ 

তাদের কাছেও এই একই কথা বলব, লোকাঁট সোৎসাহে বলল। 

‘তোমার বিশ্বাস তারা তোমার অনুসরণ করবে?’ এত্রাস্‌কান বলল। 
‘এ বড় কঠোর সত্য... অথচ এ অবস্থায় মিথ্যে দিয়ে ভোলানও 
বেফায়দা _ লোকেরা আসল ব্যাপারটা ধরে ফেলবেই। ওদের মনের মধ্যে 
‘যে কথাটা রয়েছে সেটাই ওদের কাছে সত্য 

সেমাইট লোকাঁট কোন জবাব দিল না। সেই ফাঁকে শুয়ে থাকা 
লোকজনদের মাঝখান 'দয়ে এগিয়ে এল বায়ার আখৃমির সার্পল 
পালা শরীরাঁট। পাঁন্দিওন শুনেছে লোকটি ‘পৃথিবীর শংএর যুদ্ধে 
ধরা পড়ে। সম্ভ্রান্ত ঘরের ছেলে। সে সবাইকে বলল, কেমৃতের 
সহরের পাশ দিয়ে একটা রাস্তা চলে গেছে দক্ষিণ-পাশ্চমে একেবারে 
উয়াখেৎ-উয়ের পধান্ত। উয়াখেৎ-উয়ের হচ্ছে একটা বড় মরদ্যান। এই 
পথে প্রচুর জলের ভাল ভাল কুয়ো পাওয়া যাবে। তারোপর রাস্তাটায় 
সৈন্যদের পাহারা ব্যবস্থাও নেই। প্রথমে সোজা যেতে হবে জেশের- 
জেশেরু মান্দরের পিছনের মরুভূমি ধরে। তারপর উত্তর-পাঁশ্চমে বাঁক 
নিয়ে নদী থেকে একশ কুঁড় হাজার হাত দূরে একজায়গায় এ পথে 
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পড়তে হবে। শীলবীয়ার লোকাঁট পথ দেখাবার ভার নিতে রাজী । 
মরদ্যানে অল্পই সৈন্য আছে, বিদ্রোহী ব্রলীতদাসরা সহজেই সেটা দখল 
করে নিতে পারবে। তারপর আর মাত্র হাজার পশচশেক হাত মর্ভূমি 
পোরয়েই পাশৃত মরুদ্যান। এই সরু লম্বা মরুদ্যানটা পশ্চিমের দিকে 
এগয়ে গেছে। আরো খানক পরে পাওয়া যাবে মুৎ মরূদ্যান। সেখান 
থেকে মরা সাপ’ পাহাড়ে একটা রাস্তা গেছে, সে রাস্তায়ও কুয়ো আছে। 
মরা সাপ’ পাহাড় থেকে একটা রাস্তা গেছে কালোদের রাজ্যে। সে পথ 
লিবীয়ার লোকাঁটর জানা নেই। 
দুর্বংসরে এ পথ দিয়ে আমায় যেতে হয়েছে!’ 

মরদ্যানগুলিতে প্রচুর খেজুর পাওয়া যায়। বশ্রামও করতে পারব। 
কোথাও কোন পাহারা ঘাঁটি নেই। উটও সঙ্গে নেওয়া যেতে পারে। 
উটে চড়ে মরা সাপ’ পর্যন্ত যাব। তারপর নুনের হদের ওপারে ঘন ঘন 
জল পাওয়া যাবে । 

পাঁরকজ্পনাট সবার অনুমোদন পেল, সকলের তা সম্ভব বলে 
মনে হল। 

তবুও সতর্ক কাভি লিবীয়ার লোকটিকে জিজ্ঞেস করল: 

তুমি ঠিক জান যে, নদী থেকে একশ কুঁড় হাজার হাত দূরে কুয়ো 
আছে? সে যে বহু দূর পথ।, | 

হয়তো আরো কিছ বোশও হতে পারে, বায়ার লোকাঁট শান্তভাবে 
জবাব দিল। ‘জল ছাড়াও শক্তসমর্থ লোক এপথে যেতে পারে অবশ্য যাঁদ 
রওনা হতে আমাদের মাঝরান্রের বৌশ দেরী না হয় আর কোথাও না 
থেমে সোজা হেণ্টে চাঁল। মরুভূমিতে জল না খেয়ে চদ্বিশ ঘণ্টার বোঁশ 
বে“চে থাকা যায় না। তাছাড়া দুপুরবেলার পরও হাঁটা সম্ভব নয় ৷” 

এশিয়ার এক খোঁরউশা প্রস্তাব করল, সৃউ বন্দরটার পথে যে দুর্গটা 
পড়ে সেটা আক্ৰমণ করা চাই। অনেকের সে প্রস্তাবটা বেশ পছন্দ, তাদের 
বোঁশর ভাগই এঁশয়াবাসী আর আমু । কিন্তু তবুও লড়াই করে পুবে 
এগোনর প্রস্তাবটা অসম্ভব বলে সাব্যস্ত হল। 
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লবীয়ার লোকটির প্রস্তাবই ঢের বোঁশ সম্ভব মনে হল, কিন্তু এ 
[বষয়ে নিগ্রো আর এশীয়দের মধ্যে মতভেদ রয়েছে । কারণ হচ্ছে এই: 
দাঁক্ষণ-পাঁশচমের পথ ধরে গেলে এঁশয়ার লোকেরা তাদের দেশ থেকে 
আরো দূরে চলে যায়, কন্তু নিগ্রো আর িবীয়ার লোকদের পক্ষে সেটা 
সুবিধাজনক ৷ লবীয়ার লোকেরা চায় মুৎ মরূদ্যান থেকে উত্তরে গিয়ে 
তাদের দেশের যে অংশ 'মিশরীদের আঁধকারের বাইরে সেখানে গিয়ে 
পেশছয়। পান্দওন আর এব্রাসকানরা লিবীয়ার লোকদের সঙ্গে যেতে 
ইচ্ছুক । 

একজন বয়স্ক নাঁবয়াবাসঈ সকলকে শান্ত করল। সে বলল তার 
একটা পথ জানা আছে। পথটা দাঁক্ষণে কালো রাজ্যের দুর্গগুলোর পাশ 
কাটিয়ে ন্দীবয়ার সমতল পার হয়ে নীল জলে গিয়ে পড়েছে। 

মর্ভীমর ছাদের মতো পাহাড়ের মাথায় এঁদকে সরু চাঁদ দেখা 
দিয়েছে। বিদ্রোহী ক্রীতদাসরা 'কন্তু তখনো আলোচনা করে চলেছে 
তাদের পালানর পাঁরকল্পনা নিয়ে। এখন বিদ্রোহের খংটনাটি ব্যাপার 
[নিয়ে আলোচনা হচ্ছে। নার্দন্ট লোকের নেতৃত্বে একেকটা দলকে বিশেষ 
বিশেষ কাজ দেওয়া হল। 

ঠিক হল একাদন পর ঘোর অন্ধকার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্রোহ 
স*র« হবে। 

ষাটউজন লোক গাঁড় মেরে শেনের 'বাভন্ন দিকে তাদের ঘরে 
নিঃশব্দে চলে গেল। দেয়ালের মাথায় চাঁদের আলোয় সান্নীদের 
ছায়ামূর্তি। নিচে কী ঘটছে সে বিষয়ে তাদের বিন্দুমাত্র ধারণাও নেই। 
পায়ের নিচে অন্ধকার খুপাঁরতে যারা ঘুমচ্ছে তাদের প্রাত এদের ঘৃণার 
ভাব। 

পরাঁদন সারাদিন আর সারারাত এবং তার পরের দিনও অত্যন্ত 
সতর্কতার সঙ্গে, সবার চোখের আড়ালে বিদ্রোহের তোড়জোড় চলল । 
বিশ্বাসঘাতকদের ভয়ে কেবল ভালো করে চেনা লোকদের সঙ্গেই নেতারা 
এ বিষয়ে আলাপ করল। তাদের আশা, একবার সাল্বীদের ঘায়েল করতে 
পারলেই অন্যান্য সবাই বিদ্রোহে যোগ দেবে। 
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বিদ্রোহের রাঁন্র এল। কয়েক দল লোক অন্ধকারে জমায়েত হয়েছে। 
উত্তর, দাক্ষণ আর পশ্চিম _ তিন দেয়ালে তিনটে দল। পুবে ভিতরের 
দেয়ালের নিচে দুটো দল জড়ো হল। 

এতটুকু সময় নষ্ট না করে প্রত্যেকে জায়গা মতো দাঁড়িয়ে গেছে। 
আক্রমণের সংকেত হিসাবে কাভ উপুড় হয়ে থাকা জলের একটা ঘড়ায় 
পাথর 'দয়ে ঘা দেওয়া মাত্র তারা সজীব পিরামিড বানিয়ে ফেলেছে। 
খাড়া দেয়ালে গা লাঁগয়ে সত্তর জন লোক একটা ঢালুর মতো গড়ে 
তুলেছে। এরকম পাঁচটা সজীব ব্রিজের উপর দিয়ে চারাদক থেকে ছুটে 
এল যুদ্ধের নেশায় উন্মত্ত জনম্রোত। 

[ভিতরের দেয়ালের মাথায় যারা প্রথম উঠল তাদের মধ্যে রয়েছে 
কাঁভ, পাঁন্দওন, রেমদ আর [কদগো। আর ভেবেচিন্তে দেখার জন্য 
একমূহূর্ত না থেমে পান্দওন সোজা অন্ধকারে ঝাঁপয়ে পড়ল। 
অন্যেরাও অনুসরণ করল। 

প্রহরীদের ঘর থেকে বেরিয়ে আসা একজন যোদ্ধাকে মাটিতে পেড়ে 
ফেলে পান্দিওন একলাফে তার পিঠে চড়ে বসে তার ঘাড় মটকে ীদল। 
যোদ্ধার ?শরদাঁড়া গেল ভেঙে। পান্দিওনের হাতে তার শরীরটা অবশ 
অসাড় হয়ে পড়ল। তার চারপাশে ভ্রতদাসরা ততক্ষণে ঘৃণিত শত্রুদের 
খঃজে বের করে আক্রমণ চালাতে সুরু করেছে। ভীষণ রাগে তারা খাঁল 
হাতেই সশস্ত্র যোদ্ধাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। যোদ্ধারা সামনে থেকে 
এগয়ে আসা শত্রুকে প্রাতহত করার আগেই পিছন আর পাশ থেকে 
অন্যেরা তাদের উপর ঝাঁপয়ে পড়তে লাগল। অস্ত্রহীন কিন্তু প্রচণ্ড রাগে 
ভয়াবহ ব্রতদাসরা যোদ্ধাদের অস্ত্র ধরা হাতে দাঁত বাঁসয়ে দিল, চোখে 
আঙুল ঢুঁকয়ে দল। অস্ত্র চাই, যে করেই হোক অস্ত্র চাই _ এই ছিল 
তখন আব্রমণকারণীদের একমান্র চিন্তা । যারা ছোরা বা বর্শা জোগাড় করতে 
করতে লাগল। মৃত শত্রুর কাছ থেকে পাওয়া তলোয়ার নিয়ে পান্দিওন 
এপাশ ওপাশ শত্রু নিধন করতে লাগল। জল আনার বিরাট বাঁকটা নিয়ে 
লড়াই করল কিদগো। 
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যোদ্ধার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। হতচকিত 'মিশরীরা উপর থেকে ঝাঁপয়ে 
পড়া নিঃশব্দ ভ্রতদাসদের বন্যায় সাঁত্য সাত্যই বিধবস্ত হয়ে যাওয়াতে প্রায় 
লড়তেই পারল না। 

জয়ের আনন্দে চেশচয়ে উঠে কাভ দরজার বরাট খিল খুলে দল। 
কিছক্ষণের মধ্যেই মুক্তি পাওয়া ক্রতদাসরা প্রাচীরের মাঝখানের 
সমস্ত জায়গাটা দখল করে 'নয়ে শেনের আধনায়কের ঘরে ঢুকে 
যোদ্ধাদের মেরে ফেলল ৷ পাহারার পালা বদলের পর তারা তখন 'বশ্রাম 
করাছল। 

দেয়ালের উপরে আরো সাংঘাতিক লড়াই চলেছে। সেখানকার ন জন 
সান্তী আব্রমণোদ্যত ক্লঁতদাসদের আগে থেকেই দেখতে পেয়োছল। 
বাতাসে তখন তীরের শব্দ, আহতদের আর্তনাদ আর উপর থেকে পড়ে 
যাওয়ার শব্দ। 

কন্তু ন জন মিশর একশ জন ক্রোধোন্মত্ত ভ্রীতদাসের সঙ্গে আর 
কতক্ষণই বা লড়বে! ব্লীতদাসরা যোদ্ধাদের বর্শার উপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
তাদের নিয়েই দেয়াল গাঁড়য়ে পড়ল। 

ইতিমধ্যে দুটো দেয়ালের মাঝখানের সংকীর্ণ জায়গাটায় অন্যান্য 
কর্মচারীদের সায়েস্তা করা হয়েছে। মৃত আধনায়কের কাছে বড় দরজার 
চাবি পাওয়া গেল। দরজা খোলার সময় মরচে পড়া কব্জা সুতীব্র চীঁৎকারে 
রান্রর বুক যেন বিজয়ধবাঁনতে ভরে দিল। 

বর্শা ঢাল ছোরা তঁরধনূক - সৈন্যদের কাছ থেকে সবাঁকছ কেড়ে 
নেওয়া হল। সশস্ত্র ব্রীতদাসরা অন্য পলাতকের সামনে সামনে নদীর দিকে 
চলতে লাগল ।.কারো মুখে কথা নেই। 

নদরতে নৌকো বজরা ভেলা যা পাওয়া গেল সবকিছু নিয়ে এবার 
সৃরু হল নদী পেরনর পালা । কয়েকজন জলে পড়ে প্রাণ হারাল, তা- 
কেমের জল পাহারা দেয় যে বড় বড় কুমীর তাদের পেটে গেল। 

ঘণ্টা দুয়ের মধ্যেই বাহনীর আগুয়ান দল নদীর অপর তারে 
জেশের-জেশের্‌ পথে একটা শেনেতে পেপছল। 
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কাঁভ পান্দওন আর লবীয়ার দু লোক সোজাসুজি তোরণের 
দরজায় টোকা মারল। অন্যেরা দরজার কাছেই দেয়ালে গা ঘে'ষে দাঁড়য়ে। 

দেয়ালের উপর থেকে একজন যোদ্ধা চেশচয়ে ?জজ্ঞেস করল, তারা কী 
চায়। 'ীলবীয়ার একজন তা-কেমের ভাষা খুব ভাল জানত। সে বলল, 
শেনের আঁধনায়ককে চাই, রাজকীয় নির্মাণ বিভাগের অধ্যক্ষ চা 
পাঁঠয়েছেন। দরজার আড়ালে অনেকের গলা শোনা গেল। একটা মশাল 
জৰলে উঠল । দরজা খুলে গিয়ে দেখা গেল দুটো দেয়ালের মাঝখানে একটা 
উঠোন, ঠিক ছেড়ে আসা শেনেটার মতোই । প্রহরীদের অধিনায়ক যোদ্ধাদের 
দল ছেড়ে বোরয়ে এসে চিঠি চাইল। 

সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ জোর চেশচয়ে উঠে লোকটার উপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
ইয়াখমসের ছোরাটা তার বকে বাঁসয়ে দল কাভ। পান্দিওন আর লবীয়ার 
লোক দ7াট অন্য যোদ্ধাদের দিকে তেড়ে গেল। অন্য সশস্ত্র ব্রীতদাসরা 
তৈরা হয়েই দাঁড়য়েছিল। এই গোলমালের সুযোগে তারা ভীষণ চীৎকার 
করতে করতে শেনেতে ঢুকে পড়ল । মশালগুলো গেল নিভে। অন্ধকার ভরে 
উঠল চাপা আর্তনাদ গর্জন আর সামারক চীৎকারে। পাঁন্দওন চট করে 
দুজনকে সেরে ফেলে ভিতরের দরজাটা খুলে ফেলল। লড়াইয়ের 
গোলমালে জেগে ওঠা শেনে জুড়ে বিদ্রোহের ডাক শোনা গেল। ব্রীতদাসরা 
এঁদক ওাঁদক ছুটোছ্াট করে হকচাকয়ে যাওয়া স্বদেশীবাসদের 
মাতৃভাষায় ডাক দিচ্ছে । সারা শেনে গুঞ্জনে ভরে উঠল । সে- আওয়াজ ব্রমশ 
বেড়ে উঠে এক গন্তীর গর্জনে পারণত হল। দেয়ালের উপরের যোদ্ধারা 
ভয়ে নামতে পারে না, খালি এদিক ওাঁদক ছুটোছ্াটি করে। উপর থেকে 
তারা মাঝে মাঝে এলোপাতাঁড় তাঁর ছংড়তে লাগল। দেয়ালের মাঝখানের 
উঠোনের লড়াই কমে এল। দেয়ালের উপর পাঁরস্ফুট যোদ্ধাদের উপর দক্ষ 
হাতের তাঁর এসে পড়ল নীচ থেকে। দ্বিতীয় শেনের ব্লীতদাসরা মুক্ত 
পেল। 

ব্রীতদাসরা হঠাৎ মুক্তি পেয়ে কেমন যেন ধাঁধয়ে গেল৷ তারা দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে এসে চারপাশে ছাঁড়য়ে পড়ল। মুক্তদাতাদের চীৎকার তাদের 
কানে পেপছল না। কিছুক্ষণ পরেই কাছের বাঁড়গুলো থেকে ভীষণ 
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চীৎকার ভেসে এল। নানা জায়গায় আগুন জবলে উঠল । অন্য দলপাঁতিদের 
নিয়ম ও শৃঙ্খলায় অভ্যস্ত তাদের শেনের লোকদের জড় করার হুকুম দিল 
কাঁভ। তারপর দাঁড়তে হাত বোলাতে বোলাতে সে গভনর চিন্তায় ডুবে 
গেল। সে তখন পশ্চিমে তাঁকয়ে আছে। সোঁদক থেকে আগুনের ছায়া 
তার চোখে এসে পড়েছে। 

কাঁভর মনে হল, কোন প্রস্তীতর আগেই দ্বিতীয় শেনের ব্লীতদাসদের 
হঠাৎ মুক্তি দেওয়াটা বোধ হয় উচিত হয়াঁন। তার নিজের অনুচররা এর 
মধ্যেই একটা বিশেষ লক্ষ্যাভমুখী সাধারণ সংগ্রামের ভাবের সঙ্গে পারাচত 
হয়েছে। এই নতুন দলের সঙ্গে তাদের মিলিয়ে দলে বোধ হয় ভালর চেয়ে 
খারাপই হবে বোঁশ। কারণ দ্বিতীয় শেনের ব্রীতদাসরা একেবারেই প্রস্তুত 
নয়, তারা প্রত্যেকে একেক জন আলাদাভাবে ইচ্ছে মতো কাজ করে চলেছে, 
প্রাতশোধ নেওয়া আর মুক্তর সম্ভাবনায় ক্ষেপে উঠেছে। 

সাঁত্যই সেরকমটাই ঘটল। প্রথম শেনের অনেকেও লুটতরাজ আর 
বাঁড়ঘরদোর জৰালানর ব্যাপারে আকৃষ্ট হল। তাছাড়া সময়ও নস্ট হল; 
অথচ প্রাতিটি মুহূর্ত তখন অত্যন্ত মূল্যবান। অপেক্ষাকৃত ছোট বাঁহনীটা 
সেখান থেকে হাজার আটেক হাত দুরের তৃতীয় শেনের দিকে এগোল। সে 
শেনেটা জেশের-জেশেরু মান্দরের একেবারে কাছেই। 

তখন আর বিদ্রোহের পাঁরকল্পনা বদল করার সময় নেই। কাঁভ 
বুঝতে পারল সামনে ভয়ানক বাধা। তার অনুমান সাত্য হল। তৃতীয় 
শেনের কাছে আসতে কাঁভ দেখতে পেল, দেয়ালের উপর যোদ্ধারা সাঁর 
বেধে দাঁড়য়ে আছে। ‘আআতু আআতু’ (বিদ্রোহী) চাঁৎকার কানে 
পেশছল। তারপরেই তীরের শৎকারে মিশরীরা দূর থেকেই তাদের 
অভিনন্দন জানাল। 
গেল। প্রাতিরক্ষার জন্য শেনে ভাল দুর্গের মতো প্রস্তুীত। কাজেই তা দখল 
করতে অনেক সময় নেবে। শেনের ব্লীতদাসরা যাতে জেগে উঠে দেয়ালের 
সৈন্যদের ভিতর থেকে আক্রমণ করে সেই উদ্দেশে বিদ্রোহীরা সবাই মিলে 
ভীষণ হৈচৈ করে উঠল। 
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কাঁভর গলা তখন ভেঙে গেছে। তবু সে অন্য দলপাতিদের উদ্দেশে 
তারস্বরে চেপচয়ে বলতে লাগল, আক্রমণ কর না। 'কন্তু তারা কিছুতেই 
শুনবে না। আগে সহজে জিতে যাওয়ায় তাদের তখন প্রচুর আত্মপ্রত্যয়। 
তাদের ধারণা, সারা কেমৃতের ব্লীতদাসদের মুক্ত দিয়ে তারা দেশটাই জয় 
করে ফেলবে। 


লিবীয়ার সেই আখাঁম হঠাৎ এক ভাষণ চীৎকার করে উঠল। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রত্যেকে তার দিকে ঘুরে তাকাল । আখাঁম হাত নেড়ে নদী দোখয়ে 
[দিল। নদীর উপ্চু ঢালু পাড় ক্রমশ পাহাড়ের দিকে উঠে গেছে। এখান 
থেকে রাজধানীর নানা ঘাট 'দিয়ে বয়ে যাওয়া নদীটা অনেক দূর পাঁরভ্কার 
দেখা যায়। সবখানে মশাল জবলে উঠে একটা 'নম্প্রভ কম্পিত রেখায় 
মিশে গেছে। নদীর বুকেও আলোর ফোটার চমক, এমনাঁক বিদ্রোহীদের 
তীরে দুজায়গায় মশালগুলো সমবেত হচ্ছে। 

কোন সন্দেহ নেই _- বিরাট সৈন্যদল নদী পার হচ্ছে। আগুন লাগা 
জায়গাটা আর ব্রীতদাসদের ঘরে ফেলার জন্য তাড়াতআঁড় তারা এঁগয়ে 
আসছে। 

আর এঁদকে বিদ্রোহীরা তখনো শেনে আক্রমণ করার জন্য এদিক 
ওঁদক ছুটে বেড়াচ্ছে। কেউ কেউ সেচখাল বেয়ে শত্রুদের কাছে যাবার 
চেষ্টা করেছে, অন্যেরা নষ্ট করে চলেছে অত্যন্ত মূল্যবান তাঁর। 

জনতার অন্ধকার ছায়ার দিকে তাঁকয়ে কাঁভ বুঝতে পারল, এদের 
মধ্যে তনশ জনের বোশ লড়াই করতে পারবে না। সেই তিনশ জনের মধ্যে 
আবার অর্ধেকেরও কম লোকের ছুরি আর বর্শা আছে। ধনুক মাত্র গোটা 
[তাঁরশেক পাওয়া গেছে। 

কালো রাজ্যের শত শত মারাত্মক তীরন্দাজ দূর থেকে তাদের উদ্দেশে 
তাঁরের মেঘ ছোটাতে ও হাজার হাজার সুশিক্ষিত যোদ্ধার সদ্য মুক্তির 
স্বাদ পাওয়া ভ্রীতদাসদের বজ্র আঁটুনিতে ঘিরে ফেলতে কম সময় 
নেবে। 

আখৃমির চোখ রাগে জবলছে। সে চেশচয়ে বলে উঠল, মাঝরাত্তর এসে 
গেছে, এক্ষ2ান রওনা না হলে সব পণ্ড হবে। 
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বোঝাতে গিয়ে আখাঁম কাভি আর পাঁন্দওনের মূল্যবান সময় নষ্ট হল। 
দলপাঁতরা বলতে লাগল, এক্ষনি মরুভূমিতে যাত্রা সুরু করতে হবে; 
দরকার হলে অস্ত্রশস্ত্ের সন্ধানে ব্যস্ত, লুটতরাজ আর প্রাতিশোধ গ্রহণে 
উৎসাহীদের ফেলে রেখে তারা এাগয়ে যাবে । একদল ক্রীতদাস তাদের কথা 
শুনল না। দল ছেড়ে বেরিয়ে এসে নদীর তাঁর দিয়ে এক ধনীর বাঁড়র 
দিকে এগিয়ে গেল। সেখান থেকে চাঁৎকার ভেসে এল, দেখা গেল 
মশালের আলো। বাঁক দুশর কিছু বোঁশ ক্রীতদাস দলপাতিদের সঙ্গে 
যেতে রাজী হল। 

[কিছুক্ষণ পরেই সেই দীর্ঘ অন্ধকারাচ্ছন্ন বাহনী সূর্যের আলোয় তপ্ত 
খাড়া পাহাড়ের সরু ?গারসঙ্কটের ভিতর 'দয়ে সাপের মতো এগোতে 
লাগল ৷ গিরিসঙ্ক পোৌরয়ে তারা এসে পড়ল এক সমতলে । সামনে কেবল 
বাল আর পাথরের টুকরো । নিচে বয়ে যাওয়া !বরাট নদীর ক্ষণ রেখাটা 
পাঁন্দওন শেষ বারের মতো দেখে ?নল। এই শান্ত জলধারার তারে তার 
দুঃখ হতাশা আশা রাগে ভরা কতাঁদন কেটে গেছে! বিশ্বস্ত সঙ্গীদের প্রাত 
কৃতজ্ঞতা আর আনন্দে তার বুক ভরে উঠল। বজয়গর্কে সে দাসত্বের 
রাজ্যের দকে পিছন ফিরে তার গাঁত আরও বাড়াল। 

উপত্যকার প্রান্ত পৌরয়ে বিদ্রোহীরা প্রায় বিশ হাজার হাত আসার 
পর আখ্‌াম সবাইকে থামতে বলল। তাদের পিছনে, পুবাঁদকে আকাশে 
তখন আলো ফুটে উঠেছে। 

অস্পষ্ট প্রায় অদৃশ্য দিগন্ত রেখা পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়া গোল বালির 
[ঢাব-_ কোনটা.শ’ দেড়েক হাত উ'চু- ভোরের ধূসর আলোয় অল্প অল্প 
চোখে পড়ছে । ভোরের সময়টায় মরুভূঁম একেবারে নীরব। বাতাস স্তব্ধ । 
[শিয়াল আর হায়েনার দল তাদের ডাক থামিয়ে দিয়েছে। 

“এতক্ষণ তো আমাদের তাড়া 'দাঁচ্ছলে, এখন নিজেই থেমে গেলে 
কেন? কা চাও?’ পিছনের সারের ক্রীতদাসরা আখাঁমিকে অধৈর্য হয়ে 
[জজ্ঞেস করল। 
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পথপ্রদর্শক বলল, যাত্রার সবচেয়ে দুর্গম অংশটা এখন আরম্ভ হবে = 
অজস্র অনন্ত বাঁলর টাব। একের পর এক । একটার চেয়ে আরেকটা আরো 
বোশ উশ্চু। 'ঢাঁবগুলো শেষ দিকে তনশ হাত উপ্ুতে উঠেছে। 
ক্লুতদাসদের দুজন দুজন করে সার বেধে দাঁড় করান হবে, সোজা চলতে 
হবে। থামলে চলবে না, ?পাছয়ে পড়বে না, শ্রান্ত্লান্ত কিছুই মানবে না। 
যারা পাঁছয়ে পড়বে তারা কখনই আর গন্তব্যে পেশছতে পারবে না। আখাঁমি 
আগে আগে বালির 1ঢাবর মধ্যে দিয়ে পথ খংজে খুজে যাবে। 

দেখা গেল রওনা হবার আগে প্রায় কেউই জল খেয়ে আসোঁন। এখন 
লড়াইয়ের উত্তেজনার পর অনেকেই ভীষণ তৃষ্ণার্ত হয়ে পড়েছে। সবার 
আবার রোদের হাত থেকে ঘাড় আর মাথা বাঁচাবার জন্য জোব্বা বা কোনো 
কাপড়ও নেই। কিন্তু নিরুপায়! 

নীরব ব্লীতদাসদের দুশ হাত লম্বা সার এীগয়ে চলল। মাটর 1দকে 
স্থরদ্‌চ্টে তাকয়ে থেকে তারা কোনরকমে নরম বাঁলর উপর পা টেনে 
টেনে চলতে লাগল। সামনের দল ডাইনে বাঁয়ে ঘুরে ঘুরে একেবেকে 
বাঁলয়াঁড় দিয়ে চলেছে, সরে যাওয়া বাঁলর ঢালু এাঁড়য়ে। 

পুব আকাশের অনেকটা জুড়ে তখন টকটকে লাল আভা দেখা 
[দয়েছে। 

বাল পাহাড়ের অর্ধচন্দ্রাকার তীক্ষণ রেখায় সোনাল রঙের ছোঁয়া। 
সূর্যের আলোয় পাঁন্দওনের মনে হল যেন সমুদ্রের বড় বড় ঢেউ জমে 
গেছে, তাদের ঢালুর গায়ে কমলা রঙা আলোর ছটা পড়েছে। রান্রের 
উত্তেজনা ক্রমশ দূর হল, ব্রীতদাসরা সবাই অসাধারণ রকম শান্ত হয়ে 
এসেছে । মরুভূমির উদার স্তুতি, উষার সোনাঁল আভা -_ বন্দীদশায় 
শ্রান্তক্লান্ত ব্লীতদাসেরা নতুন জীবন লাভ করল । রাগ দ্বেষ ভয় দুঃখ আর 
হতাশার জায়গায় তাদের বুক ভরে উঠল শান্ততে। 

সকালের আলো ফুটে উঠতে আকাশ যেন সরে গিয়ে ডুব দিল তার 
অতল নীল গভীরতায়। সূর্য ক্রমেই উপরে উঠছে। প্রথম প্রথম তার 
উত্তাপটা বেশ ভালই লাগাঁছল। কন্তু কিছুক্ষণ পরেই রোদে সবার মুখ 
পিঠ পুড়ে যেতে লাগল। উচু বালি পাহাড়ের ভিতর দিয়ে সেই 
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গোলকধাঁধার মতো কর্লান্তকর মন্থর পথ ক্রমেই হয়ে উঠছে দুর্গম। 
পাহাড়গুলোর ছায়া অনেক ছোট হয়ে এল। উত্তপ্ত বাঁলর উপর 'দয়ে 
হাঁটা কষ্টকর, 'কন্তু তবু সবাই হেটে চলল। কেউ থামল না, পিছন ফিরে 
তাকাল না। সামনে তাদের অনন্ত বাঁল পাহাড়, সব কটার চেহারা একেবারে 
একরকম । চারপাশের দৃশ্য তারা আড়াল করে রেখেছে। 

বেলা বাড়তে থাকে। বাতাস রোদ আর বালি একাকার হয়ে গিয়ে 
সৃন্টি করে এক বিরাট আগুনের সমদূদ্র। চাঁরাদক গলন্ত ধাতুর মতো 
জহলছে, সবার চোখ গেল ধাঁধয়ে, দমবন্ধ হয়ে এল। 

পাঁন্দওন আর এত্রাস্কান দুজনের মতো যারা উত্তরের লোক তাদের 
পক্ষে এই যাত্রা বিশেষ কষ্টকর ৷ পাঁন্দওনের মনে হল তার রগদুটো কে 
যেন লোহার আংটা দিয়ে চেপে ধরেছে । কপালের শিরা দপ দপ করছে, 
অসহ্য যন্ত্রণায় । 

চোখে সে প্রায় কছুই দেখতে পাচ্ছে না, সামনে তার নানা রকম 
অদ্ভূত চড়া রং নানা রকম নক্সা তুলে পাক খাচ্ছে। সূর্যের অসহ্য তেজে 
মরুভূমির বালকে মনে হচ্ছে যেন আলো ছড়ান সোনার গ:ড়ো। 

পান্দিওন তখন যেন রয়েছে প্রলাপের ঘোরে । নানা রকম সব অদ্ভূত 
কল্পনা তার উন্মত্ত মস্তক থেকে বোঁরয়ে এসে রূপ নিচ্ছে। আইগিপ্তসের 
বিরাট বরাট মৃতিগুলো লাল আগুনের ভিতর 'দয়ে উড়ে গিয়ে বেগুনী 
সমুদ্রের ঢেউয়ে ডুব দিচ্ছে। তার পর সমুদ্র হঠাৎ সরে গেল। খাড়া 
পাহাড়ের মাথা থেকে বিদ্যং গাঁততে নেমে এল অদ্ভুত সব প্রাণী, আধা- 
জন্তু আধা-পাঁখ। তারপর আবার কালো রাজ্যের গ্রানটে তৈরী 
ফারাওরা যুদ্ধের ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে পাঁন্দওনের দিকে এগিয়ে এল। 

টলতে টলতে সত্যই কী ঘটছে দেখবার জন্য পাঁন্দওন চোখদুটো 
রগড়ে নল, দুগালে চড় কাঁষয়ে দিল -_ সামনে রয়েছে কেবল চোখ 
ধাঁধয়ে দেওয়া ধূসর-সোনালি আলোয় একটার উপর আরেকটা বালির 
ঢাব, তাদের ঢাল; থেকে প্রচণ্ড তাপ ঠিকরে বেরচ্ছে। কিন্তু আবার সেই 
রাঙন আগুনের ঘার্ণ উঠল। ফের প্রলাপের ঘোরে পাঁন্দওন হারিয়ে 
গেল। একমাত্র মুক্তির প্রবল ইচ্ছার প্রেরণায় সে কিদগোর সঙ্গে একতালে 


৯৪৭৯ 


পা মাঁলয়ে হাজার হাজার বাল পাহাড় পিছনে ফেলে রেখে এগোতে 
থাকে। আবার সামনে এসে দাঁড়াল নতুন পাহাড়ের শ্রেণী । তাদের মাঝখানে 
[বিরাট বিরাট মসৃণ গা জবালামুখ। সেই জবালামুখের তলে কয়লা কালো 
মাটি। 

ব্রীতদাসদের সারতে অনুরোধে ভরা কাতরধৰাঁন ক্রমে বেড়ে উঠছে; 
এখানে ওখানে ক্লান্ত লোকেরা হাঁটু ভেঙে বসে পড়তে লাগল। সেই জবলন্ত 
বাঁলর উপর অনেকে মুখ থুবড়ে গেল পড়ে। যন্ত্রণা ঘুচিয়ে দেবার জন্য 
সঙ্গীদের অনুনয় করে চলেছে। 

অন্যেরা তাদের ফেলে রেখে বিষন্ন চিত্তে এগিয়ে চলল। ফেলে আসা 
সঙ্গীদের কাতর অনুরোধ তাদের 'পছনে, নরম বাঁলর টাবর আড়ালে 
মিলিয়ে গেল। চাঁরাঁদকে শুধু বাল, জবলন্ত আগুনবালি। অজস্ৰ বালি, 
অনন্ত অশেষ বাঁল। নীরব অমঙ্গলে ভরা বাঁল। সারা বিশ্বজগংকে সে 
যেন দমবন্ধ করা ভয়াবহ আগুনে ডুঁবয়ে দিয়েছে। 

দূরে সূর্য রশ্মির সোনালি আগুনে এক টুকরো রুপোলি আভা 
দেখা দিল। উৎসাহে ক্ষীণ স্বরে চেপচয়ে উঠল লবীয়ার লোকাঁট। খয়েরী 
পটভৃঁমকায় ক্রমশ নূনের দানায় ভরা মাঁট স্পষ্ট হয়ে উঠল। দানাগুলো 
থেকে 'বাঁকারত হচ্ছে প্রখর উজ্জ্বল নীল জ্যোতি। 

বাঁলর টাবগ্‌লো ক্রমে ছোট হয়ে এল ৷ কছ পরেই বাঁলর 'ঢাঁবর 
জায়গায় দেখা দিল শক্ত বাঁলর চাপ ৷ ক্রীতদাসদের পা এবার বেশ স্বচ্ছন্দ 
গাঁততে চলতে সুরু করল, নরম ভূসভূসে বালিতে আর হাঁটতে হচ্ছে না। 
ফাটলে ভরা শক্ত হলদে মাঁট তাদের কাছে তখন কোন প্রাসাদ বাঁথর 
পাথরবাঁধান রাস্তার মতো মনে হতে লাগল। 

বিদ্রোহী ক্রীতদাসরা যখন স্তারত খয়েরী পাথরের পাহাড়ের মতো 
খাঁড়তে উঠল সূর্য তখনো আকাশের মাথায় আসতে একহাত বাঁক। 
সেখান থেকে তারা হঠাৎ বাঁয়ে, দাক্ষিণ-পশ্চমে ঘুরে গেল। পাহাড়ের 
গায়ে একটা ছোট্ট ফাঁক বড় কোণ করে দাঁড়য়ে আছে, দূর থেকে দেখে 
মনে হয় বুঝ গুহার কালো মূখ। তার ভিতরে একটা বহু পুরনো 
কুয়ো, ঠাণ্ডা পারজ্কার জলের ঝর্ণা । 
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পাছে তৃষ্ণায় পাগল লোকেরা জলের জন্য কাড়াকাঁড় সুরু করে দেয়, 
কাঁভ ফাঁকের মুখে সবচেয়ে শাক্তশালট ভ্রতদাসদের পাহারায় দাঁড় 
করিয়ে দিল। সবচেয়ে দুর্বল যারা তারাই সবার আগে জল খেতে পেল। 

সূর্য অনেকক্ষণ হল মাঝ আকাশ পার হয়ে গেছে, কিন্তু বিদ্রোহীরা 
তখনো জল খেয়ে চলেছে । সে জলখাওয়া যেন আর কখনোই থামবে না। 
পাহাড়ের ছায়ায় গাঁড় মেরে এসে লোকে কিছুক্ষণ পেট ফুঁলয়ে শুয়ে 
থাকে, তারপর আবার জল খেতে যায়। ক্রমশ সবাই তাগদ ফিরে পেল। 
কিছুক্ষণ পরেই শক্ত সবল নিগ্রোদের দ্রুত আলাপ সেই সঙ্গে হাঁস 
আর ব্যঙ্গীবদ্রুপ শোনা যেতে লাগল ... কিন্তু তবু কারো মনে আনন্দ 
নেই -- বালি টাবর গোলকধাঁধায় অনেক মূমূর্ধ বিশ্বস্ত সঙ্গীকে 
তারা ফেলে এসেছে। সেই সঙ্গীরা সবে মাঁক্তর পথে পা দিয়েছিল, 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে বীরের মতো লড়োৌছল। যারা রক্ষা পেল তাদের 
করোছল। 

শেনেতে যাদের সঙ্গে পাঁন্দওন এতাঁদন একসঙ্গে থেকেছে, তাদের 
পারবর্তন দেখে সে অবাক হয়ে গেল। পাঁরপার্ের একঘেয়ে উদাসীনতা 
ত্রীতদাসদের সবার জীর্ণ শ্রান্ত মূখে সাধারণ একটা ছাপ ফেলোছিল, সেই 
ছাপ এখন আর নেই। 

আগেকার নিম্প্রভ নিষ্প্রাণ চোখগুলো এখন চারদিকে তাকাচ্ছে আগ্রহ 
আর ওৎসক্য 'নয়ে। কঠোর 'বষন্ন মুখগুলোয় এখন যেন তীক্ষতা 
এসেছে। এরা মানুষ হয়ে উঠেছে, আর ব্লীতদাস নেই । পান্দিওনের মনে 
পড়ল সঙ্গীদের প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করার জন্য কাভি তাকে বকোঁছল। 
কাঁভ ঠিকই" বলোছল। জীবনের আঁভজ্ঞতা পাঁন্দওনের খুবই কম। তাই 
সে মানুষকে বুঝতে পারোন। দীর্ঘ দাসত্বের যে জড়তা এদের মধ্যে সেটাকে 
পান্দিওন মনে করোছিল স্বাভাবক। 

পাহাড়ের ফাঁকের প্রাণদায় ছায়ার টুকরোটুকুতে ভ্রীতদাসরা জমায়েৎ 
হল। কিছুক্ষণ পরেই সবাই গভনর ঘুমে ঢলে পড়ল। সোঁদন আর 
পিছ্-ধাওয়া যোদ্ধাদের ভয় নেই __ মুক্তির জন্য মৃত্যু বরণ করতে 
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যারা প্রস্তুত একমাত্র তারা ছাড়া দিনের বেলায় বালির সমুদ্রের এ জবলন্ত 
নরক পার হয়ে আর কে আসতে যাবে? 

সূর্যাস্ত পর্যন্ত সবাই বিশ্রাম করল। সবার পা আবার যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত । সবচেয়ে শাক্তশালী ব্লীতদাসরা অল্প কিছ: খাবার বয়ে এনোছল। 
সে খাবার সবার মধ্যে সাবধানে ভাগ করে দেওয়া হল। 
হাঁটতে হবে । তবে ভোর বেলা, গরম পড়ার আগেই জল পাওয়া যাবে। 
তারপর আবার বাল পাহাড়ের 'ভতর দিয়ে পথ করে যেতে হবে। 
তারপরেই বড় মরূদ্যান। সৌভাগ্যবশত শেষ বাল পাহাড়ের মরুভূমিটা 
বোঁশ বড় নয় __ যেটা তারা পার হয়ে এসেছে সেটার চেয়ে বোঁশ হবে 
না। সন্ধ্যাবেলার দিকে, সূর্য যখন দাক্ষণ-পশ্চমে, তখন রওনা হলে 
রান্রেই বড় মরূদ্যানে পেসছে যাবে । সেখানেই খাবার পাওয়া যাবে। 
সূতরাং কেবল চাব্বশ ঘণ্টা না খেয়ে থাকতে হবে। 

ব্রীতদাসরা এত কম্ট সহ্য করেছে যে এই কম্ট তাদের কাছে ভয়ানক 
মনে হল না। তাদের প্রধান উৎসাহ আর শাক্তর উৎস হল তারা মুক্ত 
স্বাধীন, ঘৃণ্য কেমৃত রাজ্য থেকে ক্রমেই দুরে সরে যাচ্ছে, ধরা পড়ার 
সম্ভাবনা ক্রমেই কমে আসছে, এই চেতনা। 

সূর্য অস্তে গেল। লাল আগুন রং ধূসর ছাই রঙে ঢাকা পড়ে গেল। 
শেষবারের মতো পেট ভরে জল খেয়ে নিয়ে পলাতকরা এাঁগয়ে চলল । 

রাত্রর কালো ডানার ঘায়ে বিশ্রী গরম দেশছাড়া হয়েছে। মরুভূমির 
আগৃনে পোড়া চামড়ায় অন্ধকার তার নরম হাত বোলাতে লাগল। 

পথটা গেছে একটা ধারাল পাথরট্ুকরোয় ভরা নিচু সমান মালভূমি 
দিয়ে। অসাবধান হলেই পা কেটে যায়। 

রা 
এসে পেশছল। এক থেকে তিন হাত ব্যাসের অদ্ভুত পাথরগুলো চারদিকে 
বলের মতো পড়ে আছে। যেন কোন অজানা দেবতারা খেলার পর ফেলে 
গেছে। ব্লীতদাসরা এবার সার ভেঙে ভাঁড় করে আড়াআঁড়ভাবে উপত্যকা 
হয়ে কিছু দূরের একটা উচু জায়গার দিকে এগোচ্ছে। 


৯৫২ 


প্রচণ্ড সাংঘাতিক দিন নিচ্ঠুর নির্মম ভাবে মানুষের দুর্বলতা 
প্রকাশ করেছিল। এখন রান্রর নিস্তব্ধ শান্ত ডেকে আনল গভনর ধ্যান। 
পান্দওনের মনে হল অনন্ত মরুভূমিটা উঠে গেছে আকাশের পেয়ালার 
দিকে। কালো জ্যোঁতিতে ভরা স্বচ্ছ আবহাওয়ায় তারাগুলো যেন কাছে 
এসে গেছে। চাঁদ উঠল। অন্ধকার মাঁটর উপর ছাড়িয়ে পড়ল রুপোঁল 
আলোর গালিচা । 

পলাতক ব্লীতদাসরা উ'চু জায়গাটার ঢালতে পেসছল। পাহাড়ের 
ধীরে ধীরে নেমে আসা ঢাল,টা চুনাপাথরে তৈরী । সক্ষন্ন বাঁলর আঘাতে 
পাথরের গা পালিশ করা। চাঁদের আলোর প্রাতফলনে মনে হচ্ছে যেন 
নীল কাচের সি"ড় আকাশে উঠে গেছে। 

সেই ঠাণ্ডা পিছল গায়ে পা ?দয়ে পাঁন্দওনের মনে হল আর একটু 
উপরে উঠলেই সে আকাশের ঘন নীল পেয়ালাটা ধরে ফেলতে পারবে। 

উপরে ওঠা শেষ হল। 'স*ড় মিলিয়ে গেল। নিচের কড়কড়ে 
বড়দানা বাঁলতে ঢাকা অন্ধকার সমতলে নামার দঈর্ঘ পথ সুরু হল। 
সমতলের চারপাশে খাঁজকাটা বড় বড় পাথর 'বরাট গাছের গাঁড়র মতো 
সবাই পাহাড়ের কাছে পেশছল। 'লবীয়ার পথপ্রদর্শকের পিছন পিছন 
নানারকম ফাটলের গোলকধাঁধায় অনেকক্ষণ ঘুরে শেষ পর্যন্ত সেই 
কুয়ো খুজে পেল। পাথরের উপর থেকে দেখা যাচ্ছে নতুন বালির টাবর 
বাহন কাঁধে কাঁধ 'দয়ে দাঁড়য়েছে। শব্রুভাবাপন্ন তারা চারাঁদক থেকে 
পলাতকদের ঘিরে বসেছে । বাঁলর গোলাপী ঢালুর মাঝখানে গভীর 
বেগুনী রঙা ছায়া। জলের কাছে থেকে বালির সমুদ্রকে আর এত 
ভয়ানক বলে মনে হয় না। 

উত্তর দিকে খাড়া বাল,স্তর দেয়ালের উপর একটা পাথরের ছায়া 
কিদগো খুজে পেল। যথেম্টই ছায়া ছিল। ক্রতদাসরা সকলে সূর্যাস্ত 
পর্যন্ত গাঁড়য়ে নিল। 

র্লান্ততে সবাই মুহূর্তের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল। মাথার উপরের 
প্রচণ্ড সূর্য যতক্ষণ পর্যন্ত না শান্ত হচ্ছে ততক্ষণ কিছুই করার নেই। 


৯৫৩ 


রাত্রে আকাশটাকে খুব কাছে মনে হয়েছিল। এখন সে আবার বহু যোজন 
দূরে সরে গেছে। সেই অনেক উপ্চু থেকেই সবাইকে জ্বাঁলয়ে পুড়িয়ে চোখ 
ধাঁধয়ে উত্যক্ত করে তুলেছে, যেন অন্ধকারের হাঁপ ফেলার অবসরের 
প্রতিশোধ নিচ্ছে। সময় বয়ে চলল। পরম আরামে 'নাদ্রত লোকেদের 
রোদের সমুদ্র ঘরে ফেলল। এই সমুদ্র ক্লীতদাসদের তাদের মাতৃভাঁম 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । এই রোদ সেখানে প্রাণের সব চিহৃকে 
জৰাঁলয়ে প্নাড়য়ে ধ্বংস করে দেয় না। 

হঠাৎ এক ক্ষীণ বিষগ্ন কাতরধবানতে কাঁভর ঘুম ভেঙে গেল। 
চমকে উঠে মাথা তুলে সে অবাক হয়ে শুনতে লাগল। মাঝে মাঝে নানা 
দিক থেকে কিছু একটা ফেটে যাওয়ার শব্দ আসছে, তার পর দুঃখভরা 
টানা কাতরধান। সে আওয়াজ বেড়ে উঠল। কাঁভ সভয়ে চারাদকে 
তাকাল। রৌদ্রে তেতে যাওয়া পাহাড়ে কোথাও কোন নড়াচড়ার চহ্ন 
নয়ত কান পেতে শুনছে। কাঁভ গভীর 'নদ্রামগ্ন আখৃমিকে জাগাল। 
আখ্‌াম উঠে বসে হাই তুলল, তারপর স্তান্তত ভীত এত্রাস্‌কানাটর মুখের 
উপর হেসে ফেলল। 

রোদের তাপে পাথরেরা কাঁদছে” আখাম বলল, ‘তার মানে তাপ 
কমে আসছে? 

পাথরফাটায় লোকে অসুস্থ বোধ করল। আখমি একটা উপ্ছু পাথরের 
মাথায় উঠে জোড়া হাতের ভিতর 'দিয়ে চাঁরাদক তাঁকয়ে বলল 
শীগৃগিরই মর্দ্যানের উদ্দেশে বোরয়ে পড়া যাবে। সেই শেষ যাত্রার 
জন্য সবাইকে পেট ভরে জল খেয়ে নিতে হবে। 

সূর্য পশ্চিমে অনেকখানি হেলে গেলেও বাল .পাহাড়ের গা থেকে 
তখনো তাপ ছড়াচ্ছে। ছায়ার আশ্রয় ছেড়ে সেই আগুন আর রোদের 
সমুদ্রে বোরয়ে পড়া অসম্ভব ব্যাপার মনে হতে লাগল। তবু সবাই 
দুজন দুজন করে সার বেধে এগিয়ে চলল আখাঁমর পিছন 'পছন। কেউ 
কোন প্রাতবাদ করোনি - মুক্তির ডাকের এমনই শীক্ত। 

আখ্‌মির পিছনে তৃতীয় জুড়ি হল পান্দিওন আর কিদগো। 


১৫৪ 


মরুভূমির শাক্তর মুখোমীখ হলেই পান্দিওন নিজের উপর তার 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে । কেবল কিদগোর অফুরন্ত সহ্যশাক্ত আর প্রফুল্লভাবই 
তাকে উৎসাহ জোগায়। 

মরুভূমির জলন্ত হিংস্র নিঃশ্বাসে সবাই আবার মাথা নোয়াতে বাধ্য 
হল। প্রায় পনের হাজার হাত পথ চলার পর পান্দিওন লক্ষ্য করল, 
তাদের পথপ্রদর্শক আখৃমি কেমন যেন উদ্দিগ্ন হয়ে উঠেছে। দুবার 
সবাইকে থামিয়ে সে হাঁটু পর্যন্ত বালিতে ঢুকে ঢাবর মাথায় উঠেছে 
দিগন্ত দেখার জন্য। কিন্তু কারো কোন প্রশ্নের জবাব সে দল না। 

বালি পাহাড়গুলো বেটে হয়ে এল। পান্দওন খাস হয়ে 
আখাঁমকে জিজ্ঞেস করল, বালির সমুদ্র শেষ হয়ে আসছে কনা । 

‘এখনো অনেকটা পথ যেতে হবে, আরো অনেক বালি পেরতে হবে! 
আখাঁম গোমড়া মূখে একটু রুক্ষভাবে উত্তর দিয়ে উত্তর-পাঁশ্চমে ঘুরে 
তাকাল। 

পান্দিওন আর কিদগোও সেদিকে তাঁকয়ে দেখল, জবলন্ত আকাশ 
ওঁদকে আবছা হয়ে এসেছে। একটা অন্ধকার দেয়াল সোজা উঠে 
দোর্দন্ডপ্রতাপ সর্যকেও জয় করে ফেলেছে, আকাশের দীপ্ত পরাস্ত 
হয়েছে। 

হঠাৎ একটা সুন্দর সুরেলা শব্দ সবার কানে পেশছল -_ বেশ চড়া, 
ধাতব সুর, বাঁলর টিবির আড়ালে কেউ যেন রুপোঁল শিঙায় এক আশ্চর্য 
মোহন সুর বাজাচ্ছে। 

সে শব্দ আবার শোনা গেল। ক্রমশ আরো ঘন ঘন আর জোরাল হয়ে 
উঠল। সবার হৎস্পন্দন বেড়ে গেল। কী অদ্ভুত এক রৃপোঁল সুর! 
পৃথিবীর কিছুর সঙ্গেই তার মিল নেই, মর্তজগতের বহুদূরে তার বাস। 
সেই সুর কী এক অচেতন ভয় সবার মনে ডেকে আনল । 

আখৃঁমি থেমে গিয়ে কাতর আর্তনাদ করে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। 
আকাশে হাত তুলে সে দেবতাদের কাছে প্রার্থনা জানাল, এই ভীষণ 
দুর্যোগ থেকে আমাদের বাঁচাও। ভীত পলাতকরা সবাই মিলে তিনটে 
বাল পাহাড়ের মাঝখানে সংকীর্ণ জায়গায় ভাঁড় করে রইল । পান্দওন 


৯৫৫ 


জিজ্ঞাস চোখে কিদগোর দিকে তাঁকয়ে ভয়ে অবাক হয়ে গেল = 
কদগোর কালো চামড়া ধূসর হয়ে উঠেছে। কিদগোকে সে*এই প্রথম ভয় 
পেতে দেখল । নিগ্লোরা যে ভয়ে ধূসর হয়ে যায় তা সে জানত না। কাঁভ 
পথপ্রদর্শকের কাঁধ চেপে ধরে তাকে সহজভাবে পায়ের উপর দাঁড় করাল। 
তারপর ধমকে জিজ্ঞেস করল, ব্যাপারটা কী? 

আখাঁম তার 'দকে ফিরে তাকাল । ঘামের ফোঁটায় ভরা তার মুখ ভয়ে 
বিকৃত হয়ে উঠেছে। 

মরুভূমির বাঁলরা গান গাইছে। ওরা বাতাসকে ডাকছে। বাতাসের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুও আসবে - আঁধ আসছে ..: 

সবাই বিষপ্ন মনে চুপ করে গেল। গুমোট স্তন্ধতায় বাঁলর গান ছাড়া 
আর কোন শব্দ নেই। 

কাঁভ হতভম্বের মতো দাঁড়য়ে রইল -- ক করতে হবে কিছুই সে 
বুঝতে পারল না। আবার এই আঁধর মর্ম যারা জানে তারাও তার 
বিভশীষকা বুঝে চুপ করে রইল। 

শেষ পর্যন্ত আখাঁম সম্বিং ফিরে পেল। 

'ঞাঁগয়ে চল, এাগয়ে চল, যত তাড়াতাঁড় পার এঁগয়ে চল! একটা 
পাথুরে জায়গা আমার চোখে পড়েছে । সেখানে বাল নেই। ঝড় আসার 
আগেই ওখানে পেপছতে হবে। এখানে থাকলে নিশ্চিত মৃত্যু। সবাই 
বাঁলর কবরে ঢাকা পড়ে যাব ... ওখানে গেলে কয়েক জন বৈ“চে যেতেও 

সবাই প্রাণভয়ে আখাঁমর পিছন পিছন ছুটতে লাগল। 

সেই আবছা ধূসর পর্দাটা তখন আরক্ত হয়ে উঠে সারা আকাশ 
ছেয়ে ফেলেছে। বালি পাহাড়ের মাথায় ধোঁয়ার মতো ধমকে ধমকে 
বাল উড়ছে। বাতাসের তপ্ত নিঃশ্বাস পলাতকদের জবলন্ত মুখে ছোট 
বালির কণা ছওড়ে মারতে লাগল। নিঃশ্বাস নেবার মতো এতটুকু সুযোগ 
নেই; হাওয়া যেন কোন প্রখর বিষে ভরে গেছে। বাল পাহাড় শেষ 
হল। পলাতকরা এসে পেশছল কালো মসৃণ পাথুরে জমিতে ৷ চাঁরাঁদকে 
ছুটে আসা বাতাসের গর্জন প্রচণ্ড হয়ে উঠল। লাল মেঘ নিচের দিকে 
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কালো হয়ে আকাশের গায়ে যেন পর্দা টেনে দিল। মেঘের উপর দিকটা 
তখন ঘন লাল, সূর্যের ক্ষীণ চাকাটা সেই ভয়াবহ মেঘে ঢাকা । আঁভজ্ঞ 
সঙ্গীদের দেখাদৌখ সবাই তাদের নেংট আর মাথা ও ঘাড় ঢাকার 
ছে'ড়া কাপড় খুলে য়ে, মুখ ভাল করে জাঁড়য়ে নিয়ে ঘে'ষাঘেশষ করে 
মাটতে শুয়ে পড়ল। 

পান্দওনের তৈরী হতে কিছু দেরী হয়ে গেল। শেষ যা সে দেখল 
তাতে ভয়ে তার প্রাণ উড়ে যাবার জোগাড়। তার চারাদকে সবাঁকছ 
তখন ঘুরছে । মুঠোর সমান এক একটা পাথর হেমন্তের বাতাসে শুকনো 
পাতার মতো কালো মাটির উপর গড়াচ্ছে। বাঁলর টাবগুলো 
পলাতকদের 'দকে সরু সরু লম্বা হাত বাঁড়য়ে দয়েছে। বাল পাক 
খেতে খেতে কছুক্ষণের মধ্যেই তাদের চারাদকে ছুটতে লাগল। 'নচু 
সৈকতে ঝড়ের মূখে জল যেমন করে ওঠে বালির ঘার্ণও তেমাঁন পান্দিওনের 
উপর এসে পড়ল। পান্দওন মাঁটতে মুখ গজে শুয়ে পড়ল, আর কিছ 
দেখতে পেল না। দ্রুত হংস্পন্দনের প্রাতাট স্পন্দন তার মাথায় ঘা 
মারতে থাকল। তার মুখ আর গলা যেন শাকয়ে গেছে, দম প্রায় 
ফেলতেই পারছে না। 

বাতাসের শীৎকার উ'চু পর্দায় ফেটে পড়ল, কন্তু উড়ন্ত বাঁলর 
গর্জনে সে শীৎকারও ডুবে গেল। পান্দিওনের চারপাশে মরুভূমি ফোঁস 
ফোঁস করতে লাগল, গর্জন করতে লাগল। পান্দওনের মাথা গেল 
ঘুরে । হাঁপ ধরান শুকনো ঝড় তাকে অজ্ঞান করে দেবার চেস্টা করল। 
পাঁন্দওনও প্রাণপণে যুঝতে লাগল। মরায়া হয়ে কাশতে কাশতে সে 
নল। ক্রমেই ‘তার প্রাতরোধে ছেদ পড়তে লাগল, শেষকালে সে জ্ঞান 
হাঁরয়ে ফেলল। 
আওয়াজ শুনে মনে হল বিরাট 'বরাট কতগুলো তামার চাকা যেন ছুটে 
চলেছে। পাথুরে মাঁটিতেও ধাতুর পাতের মতো তুমুল আওয়াজ ৷ বাঁলর 
মেঘ মাঁটর বুকের উপর 'দয়ে ছুটে চলেছে। 'বিদ্যৎস্পূম্ট বালুকণার 
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নীল স্ফুলিঙ্গ মরুভূমির বুকের উপর দিয়ে গাঁড়য়ে যাওয়া বালুরাঁশর 
গায়ে নীল আভা ছাড়িয়ে দচ্ছে। মনে হচ্ছে যে কোন মুহূর্তে কৃম্টি 
নামবে, আকাশ থেকে ঠাণ্ডা জল ঝরে পড়ে উত্তপ্ত হাওয়ায় শাীকয়ে 
যাওয়া, জ্ঞানহারা ক্রীতদাসদের জীবন রক্ষা করবে। কিন্তু একফোঁটা বাঁন্ট 
নেই, অথচ ঝড় বয়েই চলেছে। জড়ামাড় করে পড়ে থাকা মানুষগুলোর 
শরীরের উপর বাঁলর আচ্ছাদন ক্রমেই বেড়ে উঠছে, তাদের দর্বল 
নড়াচড়া আর কাতরধবাঁন বালিতে চাপা পড়ে যাচ্ছে... 


চোখ খুলে পান্দিওন দেখল, তারার পটভূঁমিকায় মুদ্রিত কিদগোর 
কালো মাথাটা । পরে সে শুনল, ?কদগো অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা করেছে 
নিঃসাড় নিস্পন্দ পান্দওন আর এত্রাসকান দুজনের জ্ঞান ফেরাবার। 

অন্ধকারে সবাই ব্যস্ত। বাল খখড়ে সঙ্গীদের বের করছে, তাদের 
শরীরে প্রাণের ক্ষীণ সাড়া অনুভব করছে, যারা শেষ হয়ে গেছে তাদের 
এক পাশে সারয়ে রাখছে। 

আখাম মরুভূমির সঙ্গে সৃপারাচত তার কয়েকজন দেশওয়ালী 
অনুচর আর নগ্রোকে নিয়ে পাহাড়ের মধ্যে সেই জলের কুয়োর কে 
ফিরে গেছে। কদগো তার বন্ধ; পান্দিওনকে ছেড়ে যেতে পারোন। 
পান্দিওনের তখন অল্প অল্প নিঃশ্বাস পড়ছে। 

অবশেষে কিদগোর পিছন পিছন পণ্টান্নাট অর্ধমৃত লোক একে 
অন্যকে ধরে বহু কম্টে আগের দলের পথ ধরে চলতে লাগল । 'পাঁছয়ে 
যাওয়ায় যে আবার ধরা পড়ার সন্তাবনা রয়েছে সে কথা ভাববার অবস্থা 
তখন কারো নেই। প্রত্যেকের মনে তখন একাঁটিমান্র চিন্তা __ জল। জলের 
চিন্তা তখন সংগ্রামের ইচ্ছাকে দাঁবয়ে রেখেছে। তাদের আগুনে মাথার 
তাপের ঘোরের উপর ভারের মতো চেপে আছে জল। 

পাঁন্দওন সময়জ্ঞান হাঁরয়ে ফেলেছে। কুয়ো ছাঁড়য়ে যে তারা কুঁড় 
হাজার হাতের বোৌশ হেটে এসোন, সে খেয়াল তার নেই। সবাঁকছু্‌ সে 
ভুলে গেছে। মনে রয়েছে কেবল একটা চিন্তা _ সামনের লোকটির কাঁধ 
ধরে দলের সঙ্গে তাল রেখে পা টেনে টেনে চলতে হবে। অর্ধেক রাস্তা 
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পার হওয়ায় সামনে থেকে মানুষের গলা শোনা গেল। অস্বাভাবক রকম 
জোরাল স্বর । আখাঁম আর তার সাতাশ জন অনুচর হস্তদন্ত হয়ে এাঁগয়ে 
আসছে। সঙ্গে তাদের ভেজা জবজবে কাপড় আর কুয়োর ধারে পাওয়া 
দুটো পুরনো কুমড়োর খোলের তৈরী জলপান্র। 

সবাই শেষ শাক্ত সণয় করে বলল, তাদের জলের দরকার নেই । যারা 
পিছনে দুর্যোগের জায়গাতেই পড়ে আছে তাদের কাছে আখাঁমকে 
পাঁচিয়ে দেওয়া হল। 

কুয়ো পর্যন্ত যেতে হলে অমানুষিক পারশ্রম প্রয়োজন। প্রাতপদে 
ফারয়ে দিয়ে আবার চলতে সুরু করল। 

হোঁচট-খাওয়া লোকগাঁলর চোখের সামনে কালো একটা পর্দা নাচছে। 
কেউ কেউ পড়ে গেল। অন্যরা তাদের উৎসাহ 1দয়ে আবার খাড়া করে 
তুলল । শক্তসমর্থ সঙ্গীদের উপর ভর দিয়ে তারা এগোতে লাগল । দলের 
পণ্টান্ন জন লোকের কারুরই এই যাত্রার শেষ ঘণ্টাটা মনে নেই _- প্রায় 
অজ্ঞান অবস্থাতেই তারা হে্টেছে, হোঁচট খেতে খেতে ধীরে ধীরে কোনরকমে 
এাঁগয়ে গেছে। শেষ পর্যন্ত লক্ষ্যে তারা পেশছল। জল তাদের প্রাণ দিল, 
শরীর চাঙা করে তুলল। জল পেয়ে জমাট রক্ত আবার বইতে সুর: করল, 
শুকনো মাংসপেশীগুলো নরম হয়ে এল। 

পলাতকরা সজীব হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই পিছনে ফেলে আসা 
সঙ্গীদের কথা মনে পড়ল। প্রথম দলের অনুসরণে তারাও কাপড় 
ভিজিয়ে নল জলে - প্রাণের উৎস জল -_ তারপর মরুভূমির বুকে 
সেই দিশাহারাদের উদ্দেশে এগিয়ে চলল। ঠিক সময়াটতেই তাদের 
সাহায্য এসে -পেপছল। তখন সূর্য উঠেছে। বেচে থাকা শেষ 
দলাঁট আখাম আর তার সঙ্গীদের আনা জল খেয়ে কিছুটা 
শাক্ত সণ্য় করেছে। বালির ঢাবর মাঝখানে তারা আবার বসে পড়েছে। 
শত অনুনয় আর ভয় সত্তেও পথ চলার মতো জোর তারা পায়ান। ভেজা 
কাপড়গ্লো তাদের আরো একঘণ্টা পথ চলার মতো শাক্ত জোগাল। 
কুয়োর কাছে পেশছনর পক্ষে যথেম্ট। 
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এইভাবে আরো একান্রশজন লোক জলের কাছে পেসছল। সব 
মালয়ে একশ চোদ্দ জন রক্ষা পেল। দ্বাদন আগে যে দলটা মরুভূমির 
পথে যাত্রা সুরু করেছিল তার অর্ধেকেরও কম। সবচেয়ে দুর্বল যারা 
তারা মরুভূমির ভিতর দিয়ে হাঁটতে গয়ে প্রথম দিনেই শেষ হয়ে যায়। 
তারপর এই ভীষণ আঁধ এসে ভাল আর শাক্তশালী যোদ্ধাদের অনেককে 
নিয়ে গেল। এখন ভাবষ্যং আগের চেয়ে অনেক বোৌশ আনাশ্চত। কিছু 
করার নেই, বাধ্য হয়েই চুপ করে বসে থাকতে হবে - এই অবস্থায় সবাই 
আরো বোশ মুষড়ে পড়ল। পাঁরকল্পনা অনুযায়ী পথ চলার শাক্ত 
এখন কারো নেই। অস্ত্রশস্ত্গুলো ঝড়ের সময় সবাই ফেলে 'দিয়েছে। 
খাবার কিছ; পেলে বিদ্রোহীরা কিছুটা চাঙা হয়ে উঠতে পারত। কত 
যেটুকু খাবার ছিল তা আগের দন রান্রেই বাল করে দেওয়া হয়ে গেছে। 

মেঘমুক্ত পাঁরচ্কার আকাশে প্রচণ্ড সূর্যের তেজ। দুর্ঘটনার 
জায়গায় যারা পড়েছিল, তাদের মধ্যে কারো প্রাণের ক্ষীণ স্পন্দন যাঁদও 
বা থেকে থাকত, এখন তারা নিশ্য়ই শেষ হয়ে গেছে। 

বাঁকরা পাহাড়ের মাঝখানে ছায়ায় শুয়ে পড়ল। আগের 1দনও 
এখানেই তারা আশ্রয় নিয়োছল। যারা মারা গেল তারাও তখন সঙ্গে 
ছিল। আগের 'দনের মতোই সবাই আবার সর্যান্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করে 
রইল। শুধু তাই নয় -_ তারা অপেক্ষা করে রইল রান্রর। তাদের আশা, 
রাত্রের ঠাণ্ডা হাওয়া এসে দুর্বলদের চাঙা করে তুলবে । তাহলে মাতৃভূমি 
আর তাদের মাঝখানে এই যে মরুভূমির ব্যবধান তার সঙ্গে ঝবার শাক্ত 
তারা ফিরে পাবে। 

সে আশা কন্তু পূর্ণ হল না। 

রাত আসার পর পলাতকরা দেখল, এখন তারা ধীরে ধারে এগয়ে 
যেতে পারে। কিন্তু রওনা হতে যাবে এমন সময় দূর থেকে গাধার ডাক 
আর কুকুরের ঘেউ ঘেউ শোনা গেল। পলাতকরা ভাবল বাঁণকদের কাঁফলা 
বা খাজনাআদায়ীর দল বুঁঝ। 'কন্তু কিছুক্ষণ পরেই সমতলের 
আধঅন্ধকারে ফুটে উঠল ঘোড়সওয়ারদের চেহারা । মরুভূমির বুকে 
প্রীতিধান উঠল 'আআতু! কোথাও পালাবার উপায় নেই, অস্ত্রশস্তও 
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নেই যে লড়াই করবে। আর লুকনো তো অসম্ভব, _ তীক্ষণকান 
কুকুরগুলো ঠিক খ:জে বের করবে । বিদ্রোহীদের কেউ কেউ মাটিতেই 
বসে পড়ল। যেটুকু শাক্ত তাদের ছিল, তাও উবে গেল। অন্যেরা লক্ষ্যহীন 
ভাবে এদক সোঁদক ছ্‌টোছাট করতে লাগল পাহাড়ের পাথরের 
মধ্যে। কেউ কেউ মরায়া হয়ে মাথার চুল ছ'ড়তে লাগল। 1লবীয়ার 
লোকেদের একজন তো, একেবারে ছোকরা সে, সকাতরে কান্না জুড়ে 
দল। আমু আর খোঁরউশা দুজন মাথা নামিয়ে দাঁতে দাঁত চেপে 
দাঁড়য়ে রইল। কয়েকজন দৌড়ে পালাতে গয়ে কুকুরের তাড়া খেয়ে 
থেমে গেল। 

যারা অপেক্ষাকৃত ধাঁরাস্থর তারা সেইখানেই দশায় পাওয়ার মতো 
চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু মন তাদের দ্রুত কাজ করে চলেছে, খংজে 
চলেছে মুক্তির উপায়। কালো রাজ্যের যোদ্ধাদের ভাগ্য ভাল। পলাতকরা 
যখন একেবারে দুর্বল, ঠক সেই সময়ই তারা তাদের খঃজে পেয়েছে। 
আগের শাক্তর অর্ধেকটা বজায় থাকলেও পলাতকরা দ্বিতীয়বার 
বন্দীদশার বদলে মৃত্যুকেই বরণ করে নিত। কিন্তু তখন 'বদ্রোহরা 
সম্পূর্ণ নিজর্শব। তাই তাঁরধনূক বাঁগয়ে ধরে যোদ্ধারা যখন এাগয়ে 
এল, তখন কেউ কোন বাধা দল না। মুক্তির সংগ্রাম শেষ হয়ে গেল = 
অন্যদের চেয়ে অনেক বোঁশ ভাগ্যবান। 

জাঁর্ণ'ক্লান্ত, মুক্তির আশাহত ব্রীতদাসরা নিঃশব্দে বশ্যতা মেনে 
নিল। ভাগ্যের প্রতি তারা তখন সম্পূর্ণ উদাসীন। 

কিছুক্ষণ পরেই পিছমোড়া করে বাঁধা, গলায় শকল আঁটা একশ 
চোদ্দ জন ন্রতদাস চাবুকের ঘা খেতে খেতে চলতে সূর করল 
মর্ভূমির ভিতর দিয়ে পুবমূখে। কয়েকজন সৈন্য আবার দুর্যোগের 
জায়গাটা ঘুরে এল। দেখে এল কেউ বেচে আছে 'কনা। 

ফিরিয়ে আনা প্রতিটি ক্লীতদাসের জন্য যোদ্ধারা পুরস্কার পাবে। 
সেই কারণেই পলাতকরা নৃশংস মৃত্যুর হাত থেকে গেল বেচে। 
একসঙ্গে বেধে তাদের 'নয়ে যাওয়া হল চাবুক মারতে মারতে, 


11175? ৯৩৯ 


খাওয়াদাওয়া কিছুই জ্‌টল না, কিন্তু তব কেউ মরল না। বালি এাঁড়য়ে 
কাঁফলা রাস্তা ধরে ধীরে ধীরে এীগয়ে চলল। 

পান্দওন কোনরকমে এঁগয়ে চলেছে। সঙ্গীদের দিকে তাকাবার 
সাহস তার নেই। কাঁ হচ্ছে না হচ্ছে কিছুই তার খেয়াল নেই। এমন 
কি চাবুকের ঘাও তার এই অসাড়তা ঘোচাতে পারল না। দাসত্বের 
রাজ্যে ফিরে আসার সময়কার একটিমাত্র কথা তার মনে আছে। নীল 
নদীর তীরে আবদস সহরের কাছে পেপছলে পর সৈন্যদলের আঁধনায়ক 
সবাইকে থাঁময়ে দেখতে লাগল নদীর ঘাটে বন্দীদের জন্য 'নাদর্টি 
বজরা আছে কনা । উপত্যকায় নামবার জায়গাটায় বন্দীরা জমায়েৎ 
হয়োছল। বন্দীদের কেউ কেউ মাঁটতে পড়ে গেল। সকালের বাতাসে 
ঠাণ্ডা পাঁরজ্কার জলের গন্ধ। 

পান্দওন দাঁড়য়েই ছিল। হঠাৎ তার নজরে পড়ল একেবারে 
মরুভূমির ধারে ফুটে রয়েছে সুন্দর নীল ফুল। চারাঁদকে সুন্দর গন্ধ 
ছাঁড়য়ে তারা তাদের সুদীর্ঘ বৃত্তে দুলছে। পান্দিওনের মনে হল, যে 
মুক্ত সে হারাল তারই শেষ উপহার এই ফুল। 

পান্দিওনের ফাটা রক্ত ঝরা ঠোঁট কেপে উঠল । গলা দিয়ে একটা 
দুর্বল আওয়াজ বোঁরয়ে এল । পথে থামার সময় িদগো তার বন্ধুর দিকে 
চান্তত চোখে তাকাচ্ছিল, পথ চলার সময় তাকে অন্য দলের সঙ্গে বেধে 
দেওয়া হয়োছল। পাঁন্দওন কী বলল শোনার জন্য কিদগো ঘুরে তাকাল। 

...নীল। কেবল শেষ কথাটাই কিদগোর কানে পেশছল, তারপর 
পাঁন্দওন আবার যেন অসাড় হয়ে গেল। 

পলাতকদের বাঁধন খুলে দিয়ে বজরায় তোলা হল। এঁ বজরাতেই 
তারা পেশছল রাজধানীর উপকণ্ঠে। সেখানে সাংঘাতিক একগঃয়ে 
বিদ্রোহী বলে কয়েদখানায় পুরে রাখা হল। পরে তাদের পাঠিয়ে দেওয়া 
হবে সোনার খাঁনতে। 

কয়েদখানাটা হচ্ছে শক্ত শুকনো মাটিতে একটা বিরাট, ইস্ট বাঁধান 
গহবর। খাড়া খাড়া কয়েকটা গম্বুজ 'দিয়ে ছাদটা তৈরী । ছাদের গায়ে 
চারটে সরু সরু ফুটো _ সেগুলো জানলার কাজ করছে। ছাদের 
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গায়েই একটা ঢালু সরঙ্গ-দরজা হল প্রবেশ পথ । খাবার দাবার আর জল 
সেখান দিয়ে নাঁময়ে দেওয়া হয়। 

কয়েদখানা সারাক্ষণই অন্ধকার। পলাতকদের কাছে সেটা অবশ্য 
শাপে বর বলতে হবে। কারণ তাদের অনেকেরই চোখ মরুভূমির প্রচণ্ড 
রোদে ঝলসে গেছে। রোদ্দুরে থাকলে অনেকেই তারা অন্ধ হয়ে যেত। 

কয়েকাঁদনের মুক্তির পর এই দুগ'ন্ধ অন্ধকার গহ্বরে বন্দীদশা 
অসহ্য। 

বাইরের জগৎ থেকে তারা সম্পূর্ণ বিচ্ছন্ন। তাদের অনুভূতি 
আভিজ্ঞতা ভাবনা চিন্তা নিয়ে কারো কোন মাথাব্যথা নেই। 

তাদের সেই অসহ্য অবস্থা সত্তেও মরুভূমির সেই ভীষণ যাত্রার জের 
কাঁটয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই সবায়ের মনে কছু একটার আশা ফিরে এল। 

কাঁভ আবার বরাবরের মতো একটু রুক্ষভাবে সবার বোধগম্য 
পাঁরকল্পনা ছকতে লাগল। কিদগোর হাস আবার শোনা গেল, 
সেইসঙ্গে আখাঁমর তার চীৎকার । পান্দওনের কিন্তু সামলে উঠতে সময় 
লাগল, আশাভঙ্গ তার মনে গভীর ছাপ ফেলেছে। 

তার নেংটিতে ইয়াখুমসের দেওয়া সেই পাথরটা সে অনেকবারই 
অনুভব করেছে। কিন্তু তার মনে হয়েছে, এই অন্ধকার বিশ্রী গহ্বরে 
সেই সুন্দর উপহারাটকে বের করলে তার অমর্যাদা করা হবে। তাছাড়া 
পাথরটাও তাকে ঠাঁকয়েছে। তার কিছুই মন্ত্রশাক্ত নেই । সে পাঁন্দিওনকে 
পারেনি মুক্ত দিতে, সমুদ্রে পেশছে দিতে। 

শেষ পর্যন্ত পান্দওন লুকিয়ে নীলচে সবুজ স্ফাঁটকটা বের করে 
ছাদের গায়ের সেই ফুটো 'দিয়ে এসে পড়া আলোয় ধরল। সে আলো 
মাট অবাধ পেশছয় না। পাথরের সেই প্রফুল্ল আলোর ছটা চোখে পড়া 
মাত্রই পাঁন্দওনের মনে আবার সংগ্রামের উৎসাহ দেখা দিল, আবার 
বাঁচার ইচ্ছা জেগে উঠল। সবকিছু থেকেই সে বশ্টিত। এমনাঁক তেস্সার 
কথা ভাবার সাহসও তার নেই, দেশের কথা মনে করতে তার ভয় হয়। 
একমাত্র এই পাথরটাই তার রয়েছে _ এ পাথর যেন সমুদ্রের স্বপ্ন, 
অন্য জীবনের কথা । যে সাঁত্যকার জীবনের স্বাদ সে এককালে পেয়েছিল 
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তার স্বপ্ন । পাঁন্দওন ফিরে ফিরে পাথরটার দিকে তাকাতে লাগল। 
পাথরটার স্বচ্ছ গভনীরতায় সে খঃজে পেল এক মোহন আনন্দ যা না 
থাকলে জীবন ধারণ হয়ে পড়ে অসম্ভব । 

পাঁন্দওন আর তার সঙ্গীদের মাঁটর নিচের এই কয়েদখানায় দিন 
দশেকের বোঁশ থাকতে হল না। কোন 'জজ্ঞাসাবাদ বা বিচার না করেই 
উপরের জগতের কর্তারা পলাতক ক্রীতদাসদের ভাগ্য নির্ধারণ করে 
দিল। একাঁদন দুয়োরটা হঠাৎ খুলে গিয়ে কয়েদখানায় নেমে এল একটা 
কাঠের মই। ব্রতদাসদের উপরের চোখধাঁধান আলোয় এনে তৎক্ষণাৎ 
ছ'জন করে একসঙ্গে বেধে ফেলা হল। তারপর নীল নদাতে 
পেশছিয়ে দিয়ে একটা মস্ত বড় বজরায় তুলে উজানে নৌকো ভাসিয়ে 
দেওয়া হল। বিদ্রোহীদের নিয়ে বজরা চলল কালো রাজ্যের দাক্ষিণে, 
দাক্ষণাত্য-তোরণের* দকে। সেখান থেকে তাদের শেষ যাত্রা সুরু হবে 
নুব রাজ্যের" সোনার খাঁনর উদ্দেশে _ সেখান থেকে কেউ কখনো 
ফেরে না। 


মার নিচের কয়েদখানা ছেড়ে ভাসমান জেলখানায় ব্লুতদাসরা 
আসার একপক্ষকাল পরে, তা-কেমের রাজধানীর দক্ষিণে, নীল নদীর 
উজানে পাঁচলক্ষ হাত দূরে নেব দ্বীপে দাক্ষিণাত্যতোরণের শাসকের 
বিরাট প্রাসাদে নিচের ঘটনাটি ঘটল। 

দাক্ষিণাত্য-তোরণের শাসক, নেব প্রদেশেরই শাসক, নিষ্ঠুর অত্যাচারী 
কাবুয়েফতা সৈন্দলের সেনাপাতি, শিকারের অধিপাত আর দাক্ষিণাত্যের 
প্রধান কাফিলা সর্দারকে ডেকে পাঠিয়েছেন। কাবুয়েফতা নিজেকে 
কালো রাজ্যের ফারাওয়ের পরেই বলে মনে করেন। " 


* দাক্ষিণাত্য-তোরণ -- নেব ও সোয়ান সহর। বর্তমান এীলফেন্টাইন আর 
ফিলায়ে দ্বীপের সিয়েন আর আসোয়ান। 

** নূব রাজ্য -- (ন নব _- মিশরা ভাষায় সোনা) প্রথম চড়াইয়ের দক্ষিণে নীল 
তীরবর্তী রাজ্যগুলি। পরে নুবিয়া নামে পাঁরচিত। 
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কাবুয়েফতা তাঁর প্রাসাদের ঝুলবারান্দায় আতাঁথদের 'নয়ে বিরাট 
ভোজে বসেছেন। তাঁর প্রধান পেশকারও সেখানে উপাস্থিত। গাট্রাগোা 
কাবুয়েফতা ফারাওয়ের অনুকরণে আবলুস কাঠ আর গজদন্তের তৈরী 
একটা সিংহাসনে জাঁকয়ে বসে, চারপাশে অনূচরবর্গ। 

নিমান্ত কর্মচারীদের মধ্যে জিজ্ঞাস্‌ দাঁম্ট 'বাঁনময়টা তাঁর চোখে 
কয়েকবার পড়ায় তান নিজের মনে হাসলেন। 

প্রাসাদাট দ্বীপের সবচেয়ে উশ্চু জায়গায়। ঝুলবারান্দা থেকে দেখা 
পাক দিয়ে চলে গেছে বহুদূরে । নদটতীরে তালগাছের ঘন সার। 
নদীতীরের খাড়া পাথুরে পাহাড়ের পাদদেশে তাদের পালকের মতো ঘন 
পাতার রেখা ছাড়িয়ে পড়েছে। দাঁক্ষিণে উচু মালভূমির ধারে একটা খাড়া 
গ্রানট পাথরের দেয়াল। মালভূমির পুব অন্তে নীলের প্রথম চড়াই। 
সেখানে এসে নদীর উপত্যকাটা হঠাৎ গেছে সরু হয়ে। শান্ত সকার্ধত 
ক্ষেতের উদার বিস্তৃতির উপর হঠাৎ এসে পড়েছে সোনার দেশ নূবের 
[বরাট মরূুভঁম। পাহাড়ের গায়ের ধাপ থেকে দাক্ষিণাত্যের পূর্বতন 
শাসকদের সমাধ নিচের প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে আছে - কালো 
লোকদের রাজ্য আঁবিজ্কারে যে দুঃসাহসীরা বোরয়োছিলেন তাঁদের 
সমাধ। তাঁদের অগ্রণী মহামাত হেরকুফ। ষষ্ঠ রাজবংশের* রাজত্বকালে 
[তান দক্ষিণ দেশে কাঁফলা নিয়ে আসেন। 

দূর থেকে খাড়া রেখার মতো কি যেন 'লাঁপ দেখা যাচ্ছে। আসলে 
ওগুলো খুব লম্বা লম্বা করে খোদাই করা চিন্রালাপ। আভঙ্ঞ 
মরযান্রীদের চোখে তাদের নিদ্দিষ্ট রেখাগুলো ঠিক ধরা পড়বে । কিন্তু 
দাক্ষণাত্যের শাসকের অবশ্য এসব পড়ার কোনই প্রয়োজন নেই। 
গুনৃত্‌ পেুওাঁন) রাজ্যে তাঁর যাত্রা সম্বন্ধে হেম; দর্পভরে যা লিখে 
গেছেন কাবুয়েফতার তা মুখস্থ হয়ে গেছে। “অস্টম বছরে ... 
শলমোহরের রক্ষক, যা কিছ আছে এবং না আছে তার রক্ষক, মন্দির 


* খৃঃ 


পৃঃ ২৬২৫-_ ২৪৭৫। 
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গোলা আর সাদা বাঁড়র পারদর্শক, দাক্ষণাত্য-তোরণের রক্ষক ...”* তার 
উপকথার পূর্পুরুষের মতো কাবুয়েফতাও এতসব উপাধর 
আধকারা। 

গরমে দূরের দৃশ্য আবছা ধূসর পর্দায় ঢাকা পড়ে গেছে। দ্বীপটায় 
কিন্তু ঠাণ্ডা __ দক্ষিণ থেকে আসা উত্তাপকে উত্তুরে হাওয়া রোদে-পোড়া 
নির্জন সমতলে ঠেলে ফেরৎ পাঠিয়ে 'দিচ্ছে। 

দাক্ষিণাত্যের শাসক অনেকক্ষণ ধরে তাঁর পূর্বপুরুষদের সমাধির 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। হাতের ইশারায় একজন ব্রতদাসকে শেষবারের 
মতো মদের পাত্র ভরে দিতে বললেন। ভোজ শেষ হল। আঁতাঁথরা উঠে 
গৃহকর্তার পিছন পিছন প্রাসাদের ভিতরে একটা চৌকো ঘরে এল। 
ঘরটা খুব বোঁশ উ'চু নয়। তৃতীয় তুথমোসিসের** সময়কার রীতিতে 
স্ন্দর কারুকাজ করা। মসৃণ সাদা দেয়ালগু্‌লোর তলায় চওড়া নীল 
পাড়। তার উপর সাদা সরল রেখায় নানা জটিল নকসা। 'সাঁলংয়ের 
কাছে একটা সরু ডোরায় ম্লান সোনালি পটভূমিকার উপর নীল সবুজ 
কালো আর সাদা টানে আঁকা পদ্ম আর প্রতীকী মৃর্তর ছক। 

গাঢ় চোর রঙের চারটে কাঠের বরগা দিয়ে সাঁলংটা বিভক্ত, 
চারপাশে কালো আর সোনালি রঙের জালকাটা। বরগাগুলোর মাঝের 
ফাঁকা জাঁমিতে উজ্জ্বল রঙে রাঁঙউন লাল নীল জালকাজের উপর সোনালি 
ঘার্ঁণ আর সাদা ফুল। 

পাঁলশ করা দেবদারু কাঠের চওড়া দরজার ফ্রেমের ধারে সরু সরু 
কালো ডোরা, তার উপর জোড়ায় জোড়ায় অসংখ্য নীল রেখা। 

সেই বড়, আলো বাতাসে ভরা ঘরটার আসবাব পত্রের মধ্যে রয়েছে 
একটা গালিচা, চিতাবাঘের চামড়ায় ঢাকা হাতির দাঁতের.কয়েকটা ভাঁজকরা 
গোটা কয়েক সিন্দুক -- সেগুলো আবার টোবলেরও কাজ করে। 

* মূল মিশরী পাঠের গোলোনিশ্েভকৃত রূশ-অনুবাদ থেকে উদ্ধাতি। 

** ফারাও তৃতীয় তৃথমোসিস খেঃ পৃঃ ১৫০১ -- ১৪৪৭) -_- রাম্ট্রনেতা ও ' 
যোদ্ধা। মিশরের অনেক যুদ্ধ বিজয় তাঁর হাতে ঘটেছিল। 
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কাবুয়েফতা ধীরে সৃশ্হে একটা আরামকেদারায় বসলেন। সাদা 
দেয়ালের পটভূঁমিকায় তাঁর তঁক্ষণ মুখাবয়ব ফুটে উঠল । রাজকর্মচারণীরা 
তাদের চেয়ার একটু কাছে টেনে আনল । সোনা আর হাতির দাঁতের কাজ 
করা আবলুস কাঠের উ'চু টোৌঁবলটার কাছে দাঁড়াল প্রধান পেশকার। 

পাঁলশ-করা ঢোবলে রয়েছে প্যাঁপরাস, তার উপর লাল সাদা 
শশলমোহর। দাঁক্ষণাত্যের শাসকের ইশারায় প্রধান পেশকার পাকান 
প্যাপিরাসের তাড়া খুলে এক মিনিট শ্রদ্ধাভরে চুপ করে রইল। 
ছোট্রখাট্র শক্তসমর্থ পারচালককে চোখ টিপে জানাল -- এবার কাজের 
আলোচনা চলবে। 

কাবুয়েফতা মাথা হেলিয়ে রাজকর্মচারীদের উদ্দেশে বললেন: 

উত্তর ও দক্ষিণ কালো রাজ্যের শাসক, জীবন, স্বাস্থ্য, শাক্ত, 
মহারাজাধিরাজ, আমায় একটা জরুরী চিঠি পাঠিয়েছেন। সে চিঠিতে 
মহারাজাধরাজ আমায় এক অভূতপূর্ব কাজ করতে বলেছেন = 
ভাভাতের* ওঁদকে যে 1শংওয়ালানাক জন্তু পাওয়া যায়, সেই জন্তু একটা 
রাজধানীতে পাঠাতে হবে। জন্তুগুলো যেমন শাক্তশালী তেমান 'হংম্্র। 
অতাতে দক্ষিণদেশ থেকে বহু জন্তু বড়বাঁড়তে জ্যান্ত চালান দেওয়া 
হয়েছে । রাজধানী আর তা-মোর-খেবের লোকেরা বিরাট বানর, ীজরাফ, 
সেথের জন্তু** আর বিশেষ জাতের শুয়োর দেখেছে । হংস্র সিংহ আর 
চিতাবাঘ মহামাঁত রামসেসের*** সঙ্গী হয়োছিল, এমনাঁক তা-কেমের শত্রুর 
সঙ্গে তারা লড়াইও করেছে। কিন্তু জ্যান্ত গণ্ডার কখনো ধরা যায়ানি ... 


* ভাভাতু _- বর্তমান আসোয়ান আর খার্তমের মাঝখানে নীল নদীর অংশ। 
** সেথের জন্তু__ওকাপি। জিরাফ বংশের প্রাণী। এখন কেবল কঙ্গোর গভীর 
বনে পাওয়া যায়। আগে আফ্রিকার সবখানেই পাওয়া যেত। নল নদীর বদ্বীপে 
অসংখ্য ওকাঁপ ছিল। অন্ধকারের দেবতা ভয়ানক সেথের মার্ত ওকাঁপর আদশেই 
রচিত। 
*** ২য় রামসেস খেঃ পৃঃ ১২২৯ = ১২২৫), দিগিবজয়ী। 'হত্তাইত্‌দের 
বিরুদ্ধে মিশরীদের হয়ে পোষা সিংহ লড়েছিল। 
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্মরণাতীত কাল থেকে দাক্ষণাত্যের শাসকরা কালো রাজ্যে ফা 
ছু দরকার তা কালো লোকদের দেশ থেকে পাঠিয়েছে। কোন কিছুই 
তারা অসম্ভব বলে মনে করোনি। আঁমও সেই গৌরবজনক এীতিহ্য বজায় 
রাখতে চাই: তা-কেমকে জ্যান্ত গণ্ডার দেওয়াই চাই। তোমাদের ডেকোছ, 
ক করে অন্তত একটা গণ্ডারও তা-কেমে পাঠান যায় সে বিষয়ে পরামর্শ 
নিতে ৷ নেহাঁজ, তুম তো অনেক বড় বড় শিকার দেখেছ, তুমি কী বল?’ 
বিষণ্ন, স্ুলবপু শিকারের আঁধপাঁতকে জিজ্ঞেস করলেন। 1শকারের 
আঁধপতির ঢেউখেলান চুল, ময়লা রং আর 1টয়াপাখি নাক দেখে বোঝা যায় 
লোকটি হকসোস। 

দাক্ষণ সমতলের গণ্ডার ভীষণ ঁহংস্র । গায়ের চামড়া বর্শা দিয়েও 
সুরু করল। ‘ওখানকার গণ্ডাররা, প্রথমেই আক্রমণ করে, যা কিছ সামনে 
উপায় নেই, তাতে ভারা জন্তু জখম হয়ে যাবে । বেশ বড় আকারে শিকারের 
ব্যবস্থা করলে পরেই একটা মাদী আর তার বাচ্চার পিছনে ধাওয়া সম্ভব। 
মাটাকে মেরে বাচ্চাটাকে কেমৃতে পাঠিয়ে দেওয়া যায় ...’ 

কাবুয়েফতা রেগে উঠে কুরসীর হাতলে ঘা মারলেন: 

‘আম “বড়বাঁড়র” অনুগত দাস, রাজার পায়ের তলে আমার স্থান, 
তোমার মুখে থুথু ফোল” স্তম্ভত শিকারের আধপাঁতির দিকে আঙুল 
দৌখয়ে বললেন, 'মহারাজাধরাজের ‘বিরুদ্ধে তুমি অন্যায় কর। আধমরা 
বাচ্চা হলে চলবে না, বিরাট জন্তু চাই _ নেফের-নেফেরু, সবচেয়ে ভাল 
তেজী গণ্ডার, যাকে দেখলেই ভয় করে। বাচ্চা ধরা পড়ে কবে বড় হবে 
ততাঁদন অপেক্ষা করাও চলবে না ... রাজার আদেশ তাড়াতাড়ি পালন 
করতে হবে, গণ্ডারদের আস্তানা আবার দাক্ষণাত্যবতোরণ থেকে অনেক 
দরে 

কাফিলার পাঁরচালক পেখোঁন বলল, গণ্ডার ধরার জন্য তিনশ সবচেয়ে 
সাহসী সৈন্য পাঠান হক। অস্ত্শস্তের বদলে দাঁড় আর জাল নিলেই 
চলবে। 
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সৈন্দলের সেনাপতি, সেনাফ্র, তা শুনে অসন্তোষে মুখ বাঁকাল। 
কাবুয়েফতাও ভূর কোঁচকালেন। 

তখন কাঁফলার পাঁরচালক বলল, সৈন্যদের পাঠানর দরকার নেই, 
নুবয়াবাসীদেরই বরং গণ্ডার ধরতে বাধ্য করা হক। 

কাবুয়েফ্‌তা মাথা নেড়ে বিদ্রুপের হাঁস হেসে বললেন: 

তুথমোসস আর রামসেসের কাল আর নেই। নুব রাজ্যের হান 
লোকগুলো আমাদের আর মোটেই তেমন মান্য করে চলে না। কত 
কলাকৌশল, কষ্ট করে এই ক্ষুধার্ত হতভাগাদের দাবী দাওয়া, খাঁই 
ইত্যাঁদ দাবিয়ে রাখতে হচ্ছে তা সেনাফ্রু জানে... না, গণ্ডার আমাদের 

“আচ্ছা সৈন্যদের বদলে ব্র'তদাসদের পাঠালে কী রকম হয়, সেনাফ্ 
সতক্ভাবে জিজ্ঞেস করলেন। 

চিন্তিত কাবুয়েফ্‌তা হঠাৎ উৎসাহে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। 

“সব্বদুষ্টা, সত্যের দেবী মাআতের নামে শপথ করে বলাছ, ঠিক 
বলেছ। কয়েদখানা থেকে বিদ্রোহী আর পলাতকদের বেছে নেব। এরাই 
ত্লীতদাসদের মধ্যে সবচেয়ে সাহসাীঁ। ওরাই পারবে । 

শিকারের আঁধপাঁতির মুখে একটা অবিশ্বাসের হাসি ফুটে উঠল। 

কুমার, তুমি তো সবই জানো, সবই বোঝো । যদি কসর মাফ করো 
তো একটা কথা জিজ্ঞেস কাঁর। ব্লীতদাসদের তুম গণ্ডারের হাতে নিশ্চিত 
মৃত্যুর মুখোমুখি হতে কন ভাবে বাধ্য করবে? ভয় দোঁখয়ে লাভ নেই, 
মৃত্যুর বদলে মৃত্যুর ভয়ে কই বা এসে যাবে? 

নেহজ, তুমি মানুষের চেয়ে জন্তবদেরই ভাল চেন। ওদের আমার 
হাতে দাও। আমি ওদের মুক্তির প্রতিশ্রাতি দেব। মুক্তির জন্য যারা 
একবার মৃত্যু বরণ করতে প্রস্তুত হয়েছে, তারা আবার তাতে রাজী হবে। 
সেই জন্যই িদ্বোহীদেরই ডাক পাঠাব ।' 

তারপর তোমার প্রাতিশ্রাত রাখবে?’ নেহাঁজ আবার জিজ্ঞেস করল। 
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'দাঁক্ষণাত্যের শাসকের মর্যাদাবোধ তাকে ব্লীতদাসদের কাছে মিথ্যা 
কথা বলার মতো নচ কাজ কখনো করতে দেবে না। তবে গন্ডার শিকারের 
পর কেউই ফিরবে না... যা হক সে ভার আমার উপর। এখন তুম বল 
গণ্ডার ধরতে কত লোক তোমার দরকার । আর গণ্ডারের আস্তানা কতদ্‌রে ।, 

অন্তত দুশলোক চাই। অর্ধেক গণ্ডারের হাতে মারা পড়বে, বাঁক 
সবাই তাদের সংখ্যার জোরে জন্তুকে ঘায়েল করে বেধে ফেলবে । আর 
দুমাস পরে নুব দেশে বন্যার সময় সরু হবে। সমতলে ঘাস গজাবে। 
গণ্ডাররা তখন উত্তরে ঘাসের সন্ধানে আসবে। তখন নদীর ষষ্ঠ ধাপের 
জায়গায় ওদের দেখা যাবে । নদীর কাছাকাছি ধরতে পারা চাই। তা না 
হলে সাতটা ষাঁড়ের সমান ভারা জ্যান্ত গণ্ডার ওরা বইতে পারবে না। 
নদীর কাছে হলে খাঁচায় পুরে একেবারে সহরে নিয়ে যাওয়া যায়...’ 

দাক্ষণাত্যের শাসক তখন একমনে কী যেন হিসাব করে চলেছেন, 
তাঁর ঠোঁটদুটো কাঁপছে। 

হেত্‌!’ অবশেষে তিনি বললেন। ‘তাই হবে। দেড়শ ক্রীতদাস যাঁদ 
ভালভাবে লড়াই করে, তবে যথেষ্ট হবে। একশ যোদ্ধা, কাঁড় জন শিকারী 
আর পথপ্রদর্শক... নেহাঁজ, তুমি এদের দলপাঁত হবে! যাও এক্ষুন 
গিয়ে সব জোগাড়যন্তর সুরু করে দাও সেনাফ্র নির্ভরযোগ্য যোদ্ধা আর 
শান্তীপ্রয় নিগ্রোদের* বেছে নেবে! 

শিকারের আঁধপাঁত মাথা নুইয়ে আদেশ মেনে নিল।- 

নেহাঁজর নতুন কাজ নিয়ে একটু হেসে রাজকর্মচারীরা চলে গেল। 

কাবুয়েফতা পেশকারকে বাঁসয়ে মুখে মুখে বলে যেতে লাগলেন 
দাঁক্ষণাত্য-তোরণের নেব আর সোয়ান সহরের কয়েদখানার পাঁরচালকদের 
চিঠি 


* সৈন্য আর পাঁলশবাহনীতে কর্মরত নিগ্রোদের মিশরীরা এই নামেই ডাকত। 


নেব দ্বীপের দাঁক্ষণপ্রান্তে পাহাড়ের গা থেকে একটা সি“ড় নেমে 
এসেছে । সেখানে দাঁড়িয়ে আছে একদল ভ্রতদাস, নিচের ধাপের উপরের 
গ্রানটের স্তম্তগুলো থেকে ঝোলানো ব্রোঞ্জের বিরাট আংটায় তারা বাঁধা । 
পালানর পর রে আসা একশ চোদ্দ জনই আছে, সেই সঙ্গে আরো 
চল্লিশ জন 'নগ্রো আর নূবীয়। তাদের মুখে হংস্র ভাব, সারা শরীর 
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পুরনো ক্ষতচিহে ভরা। সবাই অনেকক্ষণ রোদে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করছে 
ভাগ্যে কী আছে তাই জানার। 

অবশেষে সাদা পোষাক পরা একজন লোক সশড়র মাথায় এসে 
দাঁড়ালেন। তাঁর কপালে, বুকে আর হাতের কালো দণ্ডে সোনার ঝলক। 
দুঁট নুবীয় যোদ্ধার হাতের পাখার ছায়ায় মন্থর গাঁততে তিনি এলেন। 
আছে। সাজপোষাক দেখে বোঝা গেল, তারা সবাই উ'চুদরের রাজকর্মচারী । 
কয়েদখানার এক পেশকার ছিল। সে তাড়াতাঁড় এাগয়ে এসে শাসকের 
সামনে সান্টাঙ্গ প্রাণপাত করল। 

কাবয়েফতা ধীরাস্ছির শান্তভাবে সিপড় দিয়ে নেমে এসে ব্লীতদাসদের 
কাছে এগিয়ে এলেন। তাঁর স্িরমূখে এতটুকু ভাব পাঁরবর্তন দেখা গেল 
না। উপস্থিত সকলের দিকে তান একবার দ্রুত ঘৃণার দৃম্টি বাঁয়ে 
নিলেন। একজন রাজকর্মচারীর দিকে ঘুরে অত্যন্ত তাচ্ছিল্ভরে কী একটা 
যেন বললেন, তাঁর গলায় সন্তোষের সুর ফুটে উঠল। দাঁক্ষিণাত্যের শাসক 
মাটিতে তাঁর দণ্ড ঠুকলেন। পাথরের পথের উপরে দণ্ডের তামার মার 
তীব্ আওয়াজ শোনা গেল। 

সবাই এদিকে তাঁকয়ে আমার কথা শোন! যারা কেমৃতের ভাষা 
জানে না তাদের একপাশে সাঁরয়ে দেওয়া হক; তাদের সবাঁকছু পরে 
বুঝিয়ে বলা হবে 
পনের জন নিগ্রোকে একপাশে সাঁরয়ে দিল । 
শব্দ চয়ন করে বলতে সুরু করলেন। বোঝা গেল কাবুয়েফৃতা প্রায়ই 
বিদেশীদের সঙ্গে কথা বলে অভ্যস্ত 

কাবুয়েফতা ক্রীতদাসদের ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন। অনেককেই 
যে মরতে হবে, সেকথা তান চেপে রাখলেন না, কিন্তু যারা বেচে 
থাকবে তাদের মাঁক্তর প্রাতশ্রাতি দলেন। বন্দীদের আধকাংশ চেপচয়ে 
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উঠে তাদের সম্মতি জানাল। অন্যেরা গোমড়া হয়ে রইল। 'কন্তু কেউ 'না' 
বলল না। 

হেত! কাবুয়েফতা আবার হাড় বের করা নোংরা শরীরগুলোর 
উপর চোখ বলয়ে নিয়ে বলে চললেন। ‘তবে তাই হক। তোদের ভাল 
খাবার দাবার আর স্নান করার সুযোগ দেওয়ার কথা আম বলে দেব। 
হাঁপর পাঁচটা চড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে দুর্গম পথে যেতে হবে। ছোট ছোট 
হালকা নৌকো নিয়ে যাওয়াই ভাল। তোরা যাঁদ শপথ করে বাঁলস পালাঁব 
না, তবে তোদের ছেড়ে দিতে বলব..." আনন্দের চাঁৎকারে তাঁর কথায় 
বাধা পড়ল। চীৎকার থামা পর্যন্ত (তান চুপ করে রইলেন, তারপর বলে 
চললেন, "শপথ ছাড়াও এ কথাও জানান রইল = যদ কেউ পালায় 
তাহলে তার দশজন সবচেয়ে বড় বন্ধুকে ছাল ছাঁড়য়ে নূন মাখয়ে নুবের 
নদীতনরের বালিতে ফেলে রাখা হবে। গন্ডার ধরার সময় যারা ভয় পেয়ে 
পালাবে তাদের জন্য ভীষণ অত্যাচার তোলা থাকবে । নুবের আধবাসঈদের 
আম সাবধান করে 'দিয়োছ। শাস্তির ভয়ে তারা পলাতকদের ঠিক খজে 
বের করবে 

কাবুয়েফততার শেষ কথাগুলো শুনে সবাই বিষন্ন মুখে চুপ করে 
রইল। কাবুয়েফতা সে সব খেয়াল না করে আবার ব্রীতদাসদের সবাইকে 
দেখে নলেন। আভজ্ঞ লোক, নর্বাচনে এতটুকু ভূল হল না। 

‘এখানে এস, কাব্য়েফতা কাঁভকে ডাকলেন। ফাঁদপাতিয়েদের ভার 
তোমার উপর। সেই সঙ্গে তোমার সঙ্গীদের সঙ্গে আমার শিকারীদের 
মধ্যস্থতার ভারও নেবে! 

কাঁভ ধীরেসুস্ছে মাথা হেলিয়ে কাবুয়েফতাকে নমস্কার করল। তার 
মুখে ফুটে উঠল গোমড়া হাসি। 

‘কুমার, খুব চড়া দামেই তুমি আমাদের কাছে মুক্তি বেচছ, কিন্তু তব 
আমরা তা কিনতে প্রস্তুত” একথা বলে কাভ সঙ্গীদের দিকে ফিরে বলল, 
“সোনার খাঁনর চেয়ে বুনো গণ্ডার খারাপ নয়, আমাদের আশা বরং বাড়ল...! 

কাবুয়েফতা চলে গেলেন। ব্রীতদাসরাও কয়েদখানায় ফিরল। 
কাবুয়েফতা তাঁর প্রতিজ্ঞা রাখলেন। বিদ্রোহীদের খাবার দাবারের ভাল 
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ব্যবস্থা হল। শিকল আর পাত থেকেও তারা মুক্ত হল। দিনে দুবার করে 
তাদের নীল নদীতে স্নান করার জন্য য়ে যাওয়া হতে লাগল কুমারের 
হাত থেকে বাঁচানর জন্য বেড়া দেওয়া বিশেষ স্নানের জায়গায়। দুঁদন 
পরে একশ চুয়াল্নজন ব্লীতদাসকে যোদ্ধা আর শকারণদের সঙ্গে নলখাগড়ার 
হালকা নৌকোয় তোলা হল। নৌকোগুলো ভেসে চলল উজানে। 

দীর্ঘ পথ। কালো রাজ্যের লোকেদের হিসাব অনুযায়ী দাক্ষিণাত্য- 
তোরণ থেকে নীল নদীর ষষ্ঠ চড়াইটা হচ্ছে ৪০ লক্ষ হাত দুরে । ভাভাত 
আর ইয়ের্তেত্‌ দেশের ভিতর নদীটা সোজা গেছে। কিন্তু অনেক উজানে 
কুশ রাজ্যে এসে নদটটা দুটো 1বরাট বাঁক নিয়েছে, একটা পাঁশ্চমে, একটা 
পুবে। 

শিকারের আধপাঁতির তখন মহাতাড়া: পেশছতেই দুমাস লাগবে। 
অথচ নসপ্তাহের মধ্যে জল বেড়ে উঠবে । স্রোত বেড়ে গেলে উজানে নৌকো 
চালান আরো কঠিন হয়ে উঠবে । তাছাড়া, বন্যা যখন প্রবল, তখন শুধু 
চড়াইয়ের [ভিতর দিয়ে বিরাট গণ্ডারকে ভারী নৌকোয় নিয়ে আসা সম্ভব । 
তাই ফিরে আসার জন্য খুব কমই সময় পাওয়া যাবে। 

দীর্ঘযান্রায় ভ্রতদাসরা ভাল খেতে পেয়ে বেশ সুস্থ সবল হয়ে উঠল, 
যাঁদও প্রাতাঁদন নৌকো বাওয়ার ভীষণ খাট্রন ছিল, চড়াইয়ের কাছে স্রোত 
আবার খুবই জোরাল হয়ে ওঠে। | 

আগামী শিকার নিয়ে কারো তেমন দুশ্চিন্তা নেই। সে তো এখনো 
পরের কথা । তাছাড়া প্রত্যেকেরই স্থির ধারণা যে, সে বেচে যাবে, মুক্তি 
পাবে। অজানা বিস্তৃত বুনো দেশের মধ্যে দিয়ে তারা চলেছে । আগে 
তাদের ভীষণ শাস্তির অপেক্ষায় অন্ধকুপের মধ্যে বসে থাকতে হয়েছে _ 
ক বিরাট তফাৎ। এখন সবাই দেহে মনে পুরোপুরি চাঙা হয়ে উঠে 
প্রাণপণে কাজ করে চলেছে। শিকারের আঁধপাঁত তাদের কাজকর্ম দেখে 


* কুশ রাজ্য __ দ্বিতীয় আর পণম চড়াইয়ের মধ্যবতর্শ নীল উপত্যকার মিশরী 
নাম। জাম আর কারোই - এই দুটি প্রাচীন রাজ্য এর অন্তভূক্ত। ইয়ের্তেত্‌ ছিল 
দ্বিতীয় চড়াইয়ের দক্ষিণস্থ -প্রদেশ। ভাভাত ছল দাক্ষণাত্য-তোরণ আর ইয়ের্তেতের 
মাঝখানে । 
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খুসী, তাই ক্রীতদাসদের খাবার দিতে তার আপাঁত্ত নেই _ পথে যে যে 
সহর আর গ্রাম পড়ল সেখান থেকে খাবার দাবার সব এল । 

নেব দ্বীপ ছাড়ার পরেই পাঁন্দওন আর তার সঙ্গীরা নীলের প্রথম 
চড়াই দেখতে পেল । পাথরের সংকীর্ণ ফাঁকের মধ্যে দিয়ে আলাদা আলাদা 
খাতে প্রচণ্ড বেগে নদী বয়ে চলেছে । ফ:সে ওঠা সাদা জল কালো পাথরের 
জঞ্জাল ভেদ করে সগর্জনে পাগলের মতো ছুটে চলেছে। পান্দিওনদের শত 
শত বছর আগে হাজার হাজার ক্রীতদাস তা-কেমের সবচেয়ে দক্ষ 
ইর্জনিয়ারদের তদারকাঁতে গ্রানিট পাথর কেটে বড় বড় খাল তৈরী করেছে। 
সে খাল 'দয়ে বড় বড় ষুদ্ধজাহাজও সহজে চড়াই পার হয়ে যেতে পারে। 
[শিকার আভযানের হালকা নৌকোগুলো একরকম অনায়াসেই চড়াইগুলো 
পার হয়ে গেল। ব্লীতদাসরা কোমর জলে নেমে এক পাথর থেকে আরেক 
পাথরে নৌকো ঠেলে নিয়ে চলতে লাগল। একেক সময় তারা বন্যার জলে 
কাটা তারের খাঁজ দিয়ে নৌকো ঘাড়ে করে নিয়ে চলল । দিনের পর দিন 
শিকারারা ন্রমশ দক্ষিণের দিকে এগোতে থাকল। 

নদীর বাঁ তীরে একটা পাহাড়-কাটা মান্দর তারা পার হল। 
পান্দওনের নজরে পড়ল একটা 1বরাট কুলুঙ্গীতে দাঁড় করান ত্রিশ হাত 
উপ্ছু চারটি বিরাট মাার্ত। দিগিবজয়ী ফারাও দ্বিতীয় রামসেসের মার্ত যেন 

দ্বিতীয় চড়াই পার হতে একটা পুরো দিন লাগল। আরো উজানে 
গিয়ে তারা উরোনার্ত দ্বীপে পেশছল। সেখানে সেমূনের খরস্রোত। জলে 
ক্ষয়ে যাওয়া পাথুরে তীরের উপর নশতাব্দীর পুরনো একটা দন্গ। 
নব বিজয়ী ফারাও'র তৈরী ।* দুর্গার নাম বন্যজয়ন।। 

রোদে পোড়া ইটের তৈরাঁ কুঁড় হাত উচু মোটা দেয়ালগুলো এখনো 
চমৎকার অবস্থায় আছে। প্রাতি ন্রিশ বছর অন্তর তাদের মেরামত করা হয়। 


* তৃতীয় সেন স্লেৎ (উপকথার সেসোসাত্রস), খঃ পঃ ১৮৮৭ --১৮৪৯, 
দ্বাদশ বংশের খেঃ পঃ ২০০০-১৭৮৮) এক ফারাও, তাঁর বিরাট সব 
নর্মাণকার্যের জন্য বিখ্যাত 
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পাহাড়ের গায়ে পাথরের ফলক বসান। তাতে লেখা রয়েছে, তা-কেম রাজ্যে 
নিগ্রোদের প্রবেশ নিষেধ। 

বিষন্ন ধূসর দুর্গটার কোণে কোণে চৌকো মিনার, তাছাড়া নদীর 
দিকেও আরো কতগুলো মিনার। সরু সিশঁড় নদা থেকে এসে পাহাড়ের 
ভিতর 'দয়ে দুর্গে চলে গেছে। চারপাশের সবাক ছাঁপয়ে রয়েছে 
দু্গটা _ কেমৃতের দর্প ও বলের প্রতীক। ব্রীতদাসরা কেউ সন্দেহ 
করতে পারোঁন যে, কেমৃতের গৌরবের যুগ শেষ হয়ে গেছে; অসংখ্য 
নিপাঁড়তদের শ্রমে গঠিত কেমৃত অনবরত বিদ্রোহের ফলে ভেঙে 
পড়েছে। তাছাড়া নতুন যে জাতির শক্ত ক্রমেই বেড়ে উঠছে কেমৃত এখন 
সেই শাক্তর সম্মুখীন। 

যেতে যেতে নদীতীরের পাথুরে তীরে বা দ্বীপে আরো চারটে দুর্গ 
দেখা গেল। তারপর নৌকোটা নদীর মাঝখানের একটা বাঁক ফিরে এাঁগয়ে 
গেল। বাঁকের মাঝখানে হেম-আতন সহর। এই সহর যাঁর সৃ্‌চম্টি, সেই 
ধর্মদ্রোহী ফারাও'র রাজধানীর ভগ্নাবশেষেই পাঁন্দওন সেই রহস্যময় 
মেয়ের মুর্তি খুজে পেয়ৌছল। সহরের আঁধবাসীরা মিশরী। তারা হয় 
অনেক কাল আগে কালো রাজ্য থেকে পালিয়ে এসেছে, নয়ত 'নর্বাঁসত 
হয়েছে। বাকের শেষে নদীটা সমকোণে ঘুরে ময়লা রং বাঁলপাথরের উদ্চু 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে বয়ে গেছে। এইখানেই সুর প্রায় এক লক্ষ হাত 
লম্বা খরস্রোতের সংকীর্ণ খাত। এই খাত পার হতে চার দিন লাগল। 

নূবের রাজাদের রাজধানী নাপাতার ওপারে নীলের চতুর্থ অংশাঁট 
আরো লম্বা - পার হতে লাগল পাঁচ দিন। শিকারের আঁধপাতি আর 
কুশের রাজাদের মধ্যে কথাবার্তা আলাপ-আলোচনায় কাটল আরো দু 
[দন। চতুর্থ চড়াইয়ে নূবীয়দের নিয়ে তিনটে নৌকো শকারাদের ছাড়িয়ে 
গেল। নৌকো তিনটেকে গন্ডারের সন্ধানে আগে পাঠান হয়েছিল। 

তা-কেমের চেয়ে এখানে নদীতনরের বসাতি অনেক কম আর দরে 
দূরে ছড়ান। উপত্যকাটাই এখানে অনেক সংকীর্ণ। মরুভূমির মালভূমি 
ঘিরে রাখা পাথরগুলোকে তাপের কুজঝাঁটকা সত্তেও পাঁরন্কার দেখা 
যায়। অসংখ্য কুমীর, তাদের একেকটা প্রকাণ্ড আকারের, ঝোপঝাড়ের 
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মধ্যে লুকিয়ে আছে, নয়ত খর সূর্যে কালচে-সবুূজ পিঠ মেলে বালতণরে 
শুয়ে আছে। নিঃশব্দ খল কুমীরদের হাতে কয়েক জন অসাবধান 
ন্লীতদাস আর যোদ্ধা সঙ্গীদের চোখের সামনেই মারা পড়ল। 

নদীতে জলহস্তীঁর সংখ্যাও কম নয়। এই কুশ্রী জন্তুগুলো পান্দওন, 
এন্রাস্কান প্রভাতি উত্তরাঞ্চলের ন্লীতদাসরা আগেও দেখেছে । 'মিশরী 
ভাষায় এদের বলা হয় "খৃতে'। জলহস্তীগুলো মানুষ দেখে ভয় পেল না, 
আবার অকারণে আন্রমণও করল না। সবাই তাই প্রায় ওদের গা ঘে'ষেই 
[নার্ববাদে নৌকো নিয়ে চলে গেল। দূরে সবুজ নলখাগড়ার সামনে নদীর 
বুকে বড় বড় নীল ছাপ, উপত্যকার চওড়া অংশে নদী ছাড়িয়ে পড়ে শান্ত 
হদের মতো হয়েছে। সেইখানেই জলহস্তীদের আস্তানা । তাদের ভেজা 
চামড়ায় নীলচে রং। 'বশ্রী স্থলকায় জন্তুগলো জলের উপর অদ্ভুত ভোঁতা 
মাথাগুলো বের করে নৌকোগুলো দেখতে লাগল। দেখে মনে হল ওদের 
নাকগুলো যেন কেউ কেটে য়েছে প্রায়ই তারা চৌকো মুখগুলো জলে 
ডুবিয়ে রাখাতে হলদে ঘোলা জলে কেবল তাদের কানতোলা বিরাট কপাল 
দেখা যাচ্ছিল। মাথার ফুলোর উপরে বসান চোখগলো তাদের চেহারায় 
হিংম্রতা এনেছে, চোখগুলো বোকার মতো একদৃস্টে নৌকোগুলোর দিকে 
চেয়ে রইল। 

গ্রানট পাহাড়গুলো যেখানে চড়াই আর খরম্রোত সাঁন্ট করে সোজা 
নদীর বুক থেকে উঠেছে সেখানে পাথরের মাঝে মাঝে শান্তস্বচ্ছ জলে 
ভরা গভনর গর্তেও তাদের দেখা গেল। একবার একটা গ্রানট পাথরের 
ধার দিয়ে নৌকো বয়ে নিয়ে যাবার সময় ভ্রীতদাসরা হঠাৎ দেখে একটা 
গর্তের তলে বেটে বেটে পায়ে ভর দিয়ে একটা বিরাট জলহস্তী হে্টে 
আসছে । জলের ভিতর জলহস্তীর নীলচে চামড়া গভনর নীল হয়ে ওঠে। 
প্রায়ই নদীগর্ভে হেণ্টে বেড়ায়। 

নদীর উপত্যকা শেষবারের মতো 'দিকপাঁরবর্তন করল -_ একটা বড় 
জনাকীর্ণ উর্বর দ্বীপে এসে প্রায় সরাসাঁর দাঁক্ষণের দিকে বাঁক নিল। 
লক্ষ্যে পেশছতে আর অল্প একটু বাঁক। 
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নদীর খাড়া পাড় নিচু হয়ে এল। শুকনো চওড়া খাত তাদের বুকের 
উপর ?দয়ে চলে গেছে। সেখানে কাঁটা গাছের কুঞ্জ । পঞ্চম চড়াই পার 
হতেই দুটো নৌকো গেল উল্টে। এগার জন লোক ডুবে গেল। তারা 
কেউই ভাল সাঁতার জানত না। 

পণ্ণম চড়াই পার হবার পর নীলের প্রথম উপনদী দেখা দল। সুগন্ধী 
নদীর* বিরাট মোহানা নলখাগড়া আর প্যাঁপিরাসের বিরাট ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে এসে পড়েছে নীলের বুকে । নদীর প্রবেশ পথ বার হাত 
লম্বা নলখাগড়ার সবুজ দেয়ালে বন্ধ, তার মাঝখানে একাধক আঁকাবাঁকা 
জলধারা আর আবদ্ধজল। নদীর তীর এখন পৃথক পৃথক ছোট 
পরৰ্বতমালায় পারণত হয়েছে। পাহাড়ের গায়ে কুঞ্জও ক্রমশ বৌশ হয়ে 
উঠছে। তাদের কাঁটাওয়ালা কাণ্ড লম্বায় আরো বেড়েছে, ঘন ফিতের 
আকারের ঝোপঝাড় এক অজানা, জনহীন দেশে গিয়ে পেশছেছে। 
পাহাড়ের ঢাল; শুকনো খোঁচা খোঁচা ঘাসে ভাত, বাতাসে তাদের মর্মর 
শোনা যাচ্ছে। মুাক্তযাত্রার মূল্য দেবার সময় এসে যাচ্ছে। শিকল আর 
কয়েদখানা থেকে মীক্তযান্রা। ভ্রীতদাসদের মনের চাপা ভয় বাড়ছে। 

শীগ্ঞগীর সেই সাংঘাতিক পরীক্ষা সুরু হবে: সঙ্গীদের রক্ত আর 
যন্্রণার মুল্যে কেউ কেউ রক্ষা পাবে। অন্যেরা ম্ক্তর বাল হয়ে 
চিরকালের মতো এই অজানা দেশেই থেকে যাবে । সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে 
ভাঁবষ্যতের গর্ভে ক জমা আছে তাই কল্পনা করতে করতে কাঁভ এই 
কথাই ভাবতে লাগল। 

আরো উজানে যেতে ক্রমশ বোশ সমতল দেখা দিল। কালো ঘাসের 
সুস্পষ্ট রেখায় জলাতাঁর শান্ত জলের উজ্জবল চারপাশে পাড় বুূনেছে। 
যতদুর চোখ যায় সে পাড় চলে গেছে। নিচু সমান তীরের একঘেয়োম 
ভেঙে 'দয়ে তারার আকারের প্যাপরাস নদীর উপর ঝুকে পড়েছে। 
ঘাসে ঢাকা ছোট ছোট দ্বীপ সংকীর্ণ পথের গোলকধাঁধায় নদীর বুক 
চিরে 'দিয়েছে। সবুজগূল্মের দেয়ালের ফাঁকে সেখানে কালো গভীর 


* সুগন্ধী নদী -_- আতবারা নদঁ, পূব থেকে এসে নীলের সঙ্গে মিলেছে। 
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রহস্যময় জল। তারে যেখানে শক্ত জাম সেখানে অনেক জন্তুর পায়ের 
ছাপওয়ালা শুকনো শক্ত ফাঁক ধরা মাট। একধরনের পাঁখ দেখে 
্ীতদাসরা অবাক হয়ে গেল। পাঁখগুলো সারসের মতো দেখতে, 'কন্তু 
এক মানুষ লম্বা, আর অসাধারণ লম্বা ঠোঁট। পাখিগুলোকে দেখে মনে 
হল যেন উপর 'দকে বাঁকা ঢাকনাওয়ালা ?সন্দূকের উপর তাদের মাথা 
বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে। পাঁখগুলো 'হংস্র হলদে চোখ নিয়ে বড় বড় 
কোটরের ভিতর থেকে ব্লীতদাসদের দিকে চেয়ে রইল। 

সুগন্ধা নদী আর নীলের সঙ্গম পার হয়ে নদী বর্শার ফলার মতো 
সোজা বয়ে গেছে। সেই পথে দুাদন যাত্রার পর নদ পুবে দিকে বাঁক 
নিল, তারে নিদেশিী দুটো আগুনের ক্ষীণ ধোঁয়া দেখা গেল। একদল 
শিকারী আর নুবীয় পথপ্রদর্শক আগেই চলে এসে ওখানে অপেক্ষা 
করে রয়েছে। আগুনের ইশারায় বোঝা গেল গণ্ডারের খোঁজ পাওয়া 
গেছে। সেদিন রাত্রেই একশ চাল্লশ জন ভ্রতদাসকে 'ানয়ে নব্বই জন 
সৈন্য নদীর পাঁশ্চমে গেল। উত্তপ্ত মাঁটর বুকে তখন প্রবল ধারে 
উষ্ণ বাঁম্ট পড়ে চলেছে। আদ্রতায় সবার ঘোর লেগেছে । কারণ তা- 
কেমের মেঘমুক্ত আকাশে সব সময় থেকে বাষ্ট 'জানসটা তারা ভুলে 
গেছে। 

কোমর পর্যন্ত উপ্চু খসখসে ঘাস ভেদ করে শিকারীরা চলেছে। মাঝে 
মাঝে পার হয়ে যায় গাছেদের কালো রেখা । সারাক্ষণ চারাদক থেকে 
হায়েনার হাসি আর শেয়ালের হক্কাহুয়া কানে আসছে। সেই সঙ্গে 
বনবেড়ালের জোর চীৎকারে বাতাস ভরা । 1বশেষ ভয়াবহ মনে হল 
রাতের পাঁখর একের অন্যের প্রতি তীব্র কর্কশ চীৎকার। এশয়া আর 
উত্তর তারের লোকেদের কাছে অন্ধকারে এক রহস্যে ভরা আনাঁদর্ট 
নতুন দেশ খুলে গেল। সে দেশে অসংখ্য প্রাণীর বাস, মানুষের কোন 
কর্তৃত্ব তাদের উপর নেই। 

শকারীদের ঠিক সামনেই একটা বিরাট গাছ। ডালপালায় ঢাকা 
প্রকাণ্ড মাথা আকাশের আধখানা দিয়েছে ঢেকে। কাণ্ডটা কালো রাজ্যের 
যে কোন স্তম্ভের চেয়ে বোশ মোটা । িকারীরা সেই গাছের তলেই 
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ছাউীন ফেলে রাত কাটাল। অনেকের পক্ষে এইটেই শেষরাত্র। পান্দিওন 
অনেকক্ষণ ঘুমতে পারল না - আসন্ন লড়াইয়ের চিন্তায় উত্তোজত হয়ে 
সে শুয়ে শুয়ে আফ্রকার প্রান্তরের নানা রকম শব্দ শুনতে লাগল। 

কাঁভ আগুনের ধারে বসে শিকারীদের সঙ্গে পরের দিনের কাজ 
ঠিক করাঁছল। তারপর সেও শুয়ে পড়ল। সঙ্গীদের অশান্ত ঢুলন বা 
ঘূমহনন ভাব দেখে তার গভীর দীর্ঘানঃশ্বাস পড়ল। কদগোকে দেখে 
সে বোঝে না। পান্দিওন আর রেম্‌দের মাঝখানে শুয়ে কিদগো 'দাব্যি 
ঘুমচ্ছে _ সারা পথ এরা চার বন্ধ; একসঙ্গে থেকেছে। কিদগোর এই 
'নার্বকার ভাব তার কাছে বীরত্বের পরাকাচ্ঠা বলে মনে হল। কাঁভ 
নিজেও যোদ্ধা হিসাবে বহুবার মৃত্যুর মুখোমদীখ হয়েছে, কিন্তু এরকম 
বীরত্ব কখনো দেখাতে পারোন। 

সকাল হল। ব্লীতদাসদের তিনটে দলে ভাগ করে দেওয়া হল। 
প্রতি দলে পাঁচ জন করে শিকারী আর দুজন করে স্থানীয় পথপ্রদর্শক। 
প্রত্যেক ব্র'ঈতদাসকে ফাঁস লাগান লম্বা দাঁড় বা দাঁড়র মতো পাকান 
চামড়া দেওয়া হল। প্রত্যেক দলে চার জন করে লোক বশেষ জাতের 
এক হাত চওড়া । ন্রীতদাসদের কাজ হল দাঁড় দিয়ে গণ্ডারটাকে ধরে 
জালে পূরে মাটিতে পেড়ে বেধে ফেলা । 
দিয়ে এগোতে লাগল । সৈন্যরা ধনুকে তাঁর লাগয়ে রেখে পিছনে লম্বা 
সারে ছাঁড়য়ে পড়ল -_ ক্রীতদাসদের 'বশ্বাস নেই। পান্দিওন আর তার 
সঙ্গীদের সামনে কোমর পর্যন্ত উচু ঘাসে ভরা একটা সমতল, তার 
এখানে ওখানে ছাতার মতো ডালপালা ছড়ান গাছ*। তাদের ধুসর 
কাণ্ডের প্রায় গোড়া থেকেই মোটা ডালপালা বৌরয়েছে। তার ফলে 
পাতাগুলো যেন আকাশে ভাসছে। 


* আফ্রিকার একোঁসয়া আর একজাতীয় 'মিমোসা। 
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গাছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে ছোট ছোট পাতাওয়ালা লম্বা ঝোপ। 
একেক সময় ছাঁড়য়ে গেছে প্রায় অদৃশ্য সামায়ক জলখাত বরাবর। 
কখনো কখনো আবার দূর থেকে তাদের ঘন 'ঢাপর মতো দেখাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে পথে এক ধরনের খুব বিরাট মোটা কাণ্ডওয়ালা গাছ পড়ল। 
গাছগুলোর বিরাট গাঁটওয়ালা ডালগুলো কচি পাতা আর সাদা ফুলের 
গুচ্ছে* ঢাকা । সমতলের বুকে স্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে বিরাট গাছগুলো । 
ডালপালা ছড়ান মাথাটা লম্বা কালো ছায়া ফেলেছে। তাদের তন্তুময় 
বাকলের রং দস্তার মতো। ডালগুলো যেন সীসের তৈরাঁ। ফুলের গন্ধটা 
অনেকটা বাদামের মতো । 

প্রায় অনড় রুক্ষ ঘাসগুলো রোদের ছোঁয়ায় উঠল সোনালি হয়ে। তার 
উপরে যেন ভাসতে থাকল গাছের সবুজ লেসের কাজ। 

ঘাস ফুণ্ড়ে এক সার কালো বর্শা বোরয়ে এল। এক পাল হাঁরণ = 
ওাঁরক্‌স্‌ _- একবার শিংগুলো দেখিয়েই এক সার ঝোঁপের আড়ালে 
লাকয়ে পড়ল। ঘাস তখনো খুব কম। চারাদকেই ফাঁকা ফাটা মাটি 
চোখে পড়ছে। বর্ষা, তো সবেমাত্র সুরু হয়েছে। বাঁয়ে দেখা গেল এক 
ঝাঁক গাছ। তাদের পালকের আকারের পাতাগুলো তালপাতার মতো 
দেখতে ৷ 'কন্তু কাণ্ডটার মাথাটা দুটো ডালে বিভক্ত আঙূুলছড়ান হাতের 
মতো। উপরে এই দুটো ডাল থেকে আবার অন্য আরো ডাল বোরয়েছে। 

এইখানেই িকারীরা আগের দিন গণ্ডার দেখেছে। ক্রীতদাসদের 
যেখানে ছিল সেখানেই ইশারায় দাঁড়াতে বলে ীশকারীরা সাবধানে 
গাছগ্লোর দিকে লুকিয়ে এগিয়ে গয়ে গাছের ফাঁক দিয়ে কুঞ্জের ভিতরে 
উপক মারতে লাগল। বাইরের আলোর পর কুঞ্জের ভিতরটা অন্ধকার 
ঠেকছে । কোন জন্তুই সেখানে নেই । 'শকারারা ব্লীতদাসদের 'নয়ে গেল 
ঘন ঝোঁপে ভার্ত একটা শুকনো জলখাতের দিকে। জায়গাটায় একটা 
ঝর্ণা রয়েছে। গণ্ডাররা দিনের বেলা সবচেয়ে গরমের সময় তাতে শুয়ে 
কাদাভরা গর্ত বাঁনয়েছে। তিনটে ছাতার মতো মাথা একোঁসিয়ায় ঘেরা 


* বাওবাব -_ আঁফ্রকার সমতলের গাছ। 
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একটা ফাঁকা জায়গায় শিকারীরা এসে দাঁড়াল। শুকনো জলখাতের 
থেকে তারা তখনো দু হাজার হাত দূরে, এমন সময় সামনের নূবায় 
পথপ্রদর্শকাট দাঁড়য়ে পড়ে দুদকে হাত ছড়িয়ে ইশারায় অন্যদেরও 
থামতে বলল। চারাঁদক এমন চুপচাপ হয়ে গেল যে, পোকাদের গুঞ্জনও 
পাঁরন্কার শোনা যাচ্ছে। পাঁন্দওনের কাঁধ ছঃয়ে কিদগো হাত দিয়ে 
কাঁটাওয়ালা বেটে গাছগুলো দোঁখয়ে দিল। পান্দিওন দেখল দুটো 
মসৃণ বড় পাথরের মতো কা যেন। দাক্ষণের সমতলের ভয়াবহ সেই 
জন্তু । গণ্ডারদুটো প্রথমে শিকারীদের দেখতে পায়ান। 1শকারণদের 
দিকে পিছন ফিরে তারা মাটিতে শান্তভাবে শুয়েই ছিল। জন্তুদুটোকে 
পাঁন্দওনের তেমন বড় বলে মনে হল না। মাদীটা আবার অন্যটার 
চেয়ে ছোট। ওাঁদকে শকারাীরা যে মোটা পুরস্কারের লোভে ফিকে 
রঙের* অসাধারণ রকম বড় মদ্দা গণ্ডার খঃজে বের করেছে ভ্রীতদাসরা 
কেউ তা জানে না। গণ্ডারটা তার দক্ষিণের কালো জাতিভাইদের চেয়ে 
অনেক বড়, অনেক উদ্ডু। চওড়া চোয়াল। গায়ের রং ফিকে ধূসর। 
মাদীটা মাঝখানে পড়ে যাতে গণ্ডগোল না বাধায় তাই 'শিকারীরা 
আক্রমণের পাঁরকল্পনা পালটে ফেলল । 

শিকারের আধপাঁতি আর যোদ্ধাদের আঁধনায়ক লম্বা কাঁটাগ্‌লোর 
মুণ্ডপাত করতে করতে একটা গাছে উঠল। সৈন্যরা লূকল ঝোপের 
আড়ালে ৷ ক্রলীতদাসরা দল বে'ধে নানা সারে ছাঁড়য়ে পড়ল। তারপর 
শিকারদের সঙ্গে দল বেধে দাঁড় ঘোরাতে ঘোরাতে, নিজেদের সাহস 
জোগাবার জন্য কান ফাটিয়ে চেশ্চাতে চেশ্চাতে ছুটে গেল খোলা প্রান্তর 
পার হয়ে। গণন্ডারদুটো বিস্ময়কর বেগে লাঁফয়ে উঠল । বিরাট মদ্দাটা 
ছুটে আসা লোকগদলোর 'দকে স্থিরদ্ষ্টে চেয়ে এক সেকেন্ডের জন্য 
চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল, মাদনটা কিন্তু ভয় পেয়ে একপাশে পাঁলয়ে গেল। 
শিকারীরা সেটাই ভেবোছল। তারা ডান দিকে ছুটে গয়ে মাদীটাকে 
তার সঙ্গীর কাছ থেকে আলাদা করে ফেলল। 


* উত্তর সুদানে প্রাচীন কালে সাদা গণ্ডারই বেশি পাওয়া যেত। 
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গাছের ডগা থেকে শিকারের আঁধপাঁত দেখল, 'বরাট শরীর গণ্ডারটা 
চুপ করে দাঁড়য়ে রয়েছে, পাহাড়ের মতো মাথার দু পাশে কালো কানদুটো 
খাড়া হয়ে রয়েছে। কানের ?পছনে তার মস্ত কাঁধের কু'জ। সামনে ধারাল 
শিংয়ের প্রান্তটা। মিশরীর মনে হল, গণ্ডারটার ক্ষুদে ক্ষুদে চোখদুটো 
বোকা বোকা ভাব করে ছটা ক্ষুবধভাবে মাটির দিকে চেয়ে আছে। 

এক মিনিট পরেই গণ্ডারটা ঘুরল। মাঝখানে অদ্ভুতভাবে বাঁকা 
লম্বা মাথাটা শকারের আধপাঁতর চোখে পড়ল। সেই সঙ্গে কাঁধের খাড়া 
ঢালু, হাড়ের ধারগুলো, গাছের গাড়র মতো মোটা মোটা পা আর 
য্দ্ধং দোহ ভাব করে খাড়া হয়ে থাকা ছোট্র ল্যাজটাও। 

বিরাট চকচকে শিংটা তিন হাতের কম লম্বা নয়। ঠিক নাকের উপর 
দাঁড়য়ে আছে। গোড়ার কাছটা খুব মোটা, ডগাটা ছচলো। সেটার 
পিছনে আরেকটা ছোট গোল-চওড়া-গোড়াওয়ালা শং। সেটাও ছ:চলো। 

গণ্ডারের দিকে ছুটে আসা লোকগ্লোর হংস্পন্দন ভীষণ দ্রুত 
হয়ে উঠল। সামনাসামনি থেকে জক্তুটা ভয়াবহ দৈত্যের মতো মনে হতে 
লাগল । প্রকাণ্ড দেহটা আট হাতের কম লম্বা নয়। জোরাল কাঁধটা মাঁট 
থেকে চার হাত উ্চুতে উঠে রয়েছে। গণ্ডারটা নাক 'দয়ে জোর ঘোঁংঘোঁৎ 
সুরু করল, সে আওয়াজ সবার কানে পেপছল, তারপর ছুটে আসা 
লোকগুলোর দিকে সবেগে তেড়ে গেল। গণ্ডারটা অমন বিরাট শরীর 
নিয়ে মুহূর্তের মধ্যে যে কী করে দলের একেবারে মাঝখানে এসে পড়ল, 
তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। কেউ দাঁড় তোলার সময়ই পেল না। 
পাঁন্দওনের কাছ দিয়েই গন্ডারটা ঝড়ের বেগে ছুটে গেল। সে কেবল 
গণ্ডারটার চামড়ার ভাঁজে ঢাকা ফোলান নাকের ফুটো, ছে'ড়া ডান কানটা 
আর যেন পরগাছায় ঢাকা ঢাবর মতো বন্ধ;র গাটা দেখতে পেল। তারপর 
পাঁন্দওনের মাথার ভিতরে সবকিছ গুলিয়ে গেল। একটা তীব্র আর্তনাদে 
সারা সমতল ভরে উঠল, একটা মানুষের শরীর অদ্ভুতভাবে পাক খেয়ে 
আকাশে উঠে গেল। কয়েকটি ন্রীতদাসকে মাটিতে শুইয়ে দিয়ে দল 
ভেদ করে গণ্ডারটা খোলা জায়গায় বোৌরয়ে এল। তারপর আবার ঘুরে 
ফিরে হতভাগ্য লোকগুলোর দিকে তেড়ে এল। এবার লোকগুলো দ্রুত 
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ছুটে আসা মাংসাঁপণ্ডের উপর ঝুলে পড়ল। 'ঁকন্তু গণ্ডারের 
মাংসপেশীগ্লো লোহার মতো শক্ত, হাড়গুলো মোটা মোটা, গায়ের 
চামড়াটাও বর্মের মতো দূর্ভেদ্য। লোকগুলো তাই চাঁরাদকে পড়ল 
ছিটকে । আবার দৈত্যটা ভাগ্যহঈন ব্রীতদাসদের মাঁড়য়ে পিষে তছনছ 
করে ফেলতে লাগল । পান্দিওন আর আরো কয়েকজন লোক ছুটে এগিয়ে 
গিয়োছল। কিন্তু প্রচণ্ড একটা ঘা খেয়ে পাঁন্দওন মাটিতে পড়ে গেল। 
মাঠের চারাঁদকে আর্তনাদ আর তীব্র চীৎকার ধুলোর মেঘে ভরে গেল 
বাতাস। শিকারের আধপাঁত এতক্ষণ গাছের মাথা থেকে ব্রলীতদাসদের 
চেশচয়ে চেশচয়ে উৎসাহ 'দিচ্ছিল। 'কন্তু লড়াইয়ের অবস্থা দেখে সেও 
অপ্রস্তুত হয়ে চুপ করে গেল। দৈত্যের গায়ে একটা দাঁড়ও বাঁধা যায়াঁন 
অথচ এর মধ্যেই জনা ন্রিশেক লোক হয় মারা গেছে নয় ঘায়েল হয়েছে। 
ভয়ে বিবর্ণ যোদ্ধারা কাঁপতে কাঁপতে গাছের আড়াল 'নয়ে তা-কেমের 
ঠাকুর দেবতাদের শরণ করে মুক্তি চাইছে । গণ্ডার তৃতীয় দফা ব্রীতদাসদের 
আক্রমণ করল। সবাই পালালেও গণ্ডার নবীন এন্রাসকান রেম্‌দ্‌কে শিং 
দিয়ে ফু'ড়ে দিল। ঘোঁংঘোঁ করতে করতে ক্ষ্যাপার মতো তেড়ে উঠে 
ক্রশতদাসদের মাঁড়য়ে পিষে ছিন্ন ভিন্ন করে দিতে লাগল। নাক 'দিয়ে তার 
ফেনা বেরচ্ছে। ক্ষুদে ক্ষুদে চোখগুলো রাগে জবলছে। 

কাভি ভীষণ জোর গর্জে উঠে গণ্ডারটার দিকে ছুটে এল । কিন্তু দাঁড়টা 
শিংয়ে আটকাল না। ফস্‌কে গেল। এত্রাস্‌কান নিজে রক্তাক্ত দেহে 
একাঁদকে ছিটকে পড়ল । গন্ডারের খসখসে চামড়ায় তার কাঁধের কাছ 
থেকে বুক পর্যন্ত ছাল উঠে গেছে। 

কাঁভ অসহায় রাগে গোঙাতে গোঙাতে বহু কম্টে উঠে দাঁড়াল। 
জন্তুর জোরের ভয়ে সবাই তখন গণ্ডারটার কাছ থেকে সরে দাঁড়াচ্ছে। 
ভীতুরা আবার অন্যদের পিছনে লুকিয়েছে। 

মনে হল, আর বোশ বাঁক নেই, এবার সবাই ম্াক্তর আশা জলাঞ্জাল 
দিয়ে চারাঁদকে পালাবে। 

গন্ডারটা আবার ক্রীতদাসদের দিকে ফিরল, আবার আর্তনাদে 
চাঁরাদক ভরে গেল। কিদগো এবার এীগয়ে এল । নাকের ফুটোদুটো তার 
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ফুলে গেছে। মৃত্যুর মুখে মানুষ যখন সবাঁকছ ভূলে যায়, মাথায় ঘোরে 
শুধু বাঁচার জন্য লড়াই'এর কথা, সেই সংগ্রামের আগুন জলে উঠেছে 
কিদগোর মনে। নিশ্চিত মৃত্যুর নিশানা সেই ভীষণ 'শংয়ের সামনে 
থেকে লাফ মেরে সরে গিয়ে কিদগো গণ্ডারের পিছনে ছুটে নিজের 
কথা ভূলে গিয়ে তার ল্যাজটা ধরে ফেলল। পাঁন্দিওনও মারাত্মক ধাক্কার 
জের কাটিয়ে উঠে মাটিতে পড়ে থাকা একটা জাল তুলে নিল। পান্দিওন 
বুঝল, এবার তার সামনে এগিয়ে যাওয়া চাই -- মাটির উপর ধাঁধাগ্রস্ত 
অবস্থায় সে যখন পড়োছল তখন সঙ্গীদের শরীর তাকে আড়াল করে 
রেখোঁছল। তার স্মৃতিপটে আবছা ছাব ফুটে উঠল -_ ভ্রুঁটের প্রান্তর, 
ষাঁড়ের সঙ্গে বিপজ্জনক খেলা। গণ্ডার অবশ্য ষাঁড়ের মতো নয়, কিন্তু 
তবু পান্দওন ঠক করল সেই একই কৌশল প্রয়োগ করবে । গুটনো 
জালটা কাঁধে ফেলে সে গণ্ডারটার দিকে ছুটে গেল। গণ্ডারটা তখন 
থেমে গিয়ে পিছনের পাদুটো দিয়ে মাঁট খুড়ছে আর ধুলো ওড়াচ্ছে। 
িদগো কোথায় ছিটকে পড়েছে। 'লবীয়ার দুজন পাঁন্দিওনের মতলব 
বুঝতে পেরে গণ্ডারটার মনোযোগ অন্যাদকে ঘুরিয়ে দিল। পান্দিওন 
এক লাফে এসে গণ্ডারটার গা ঘেষে দাঁড়াল। গণ্ডারটা 'িদ্যদ্ধেগে ঘুরে 
গেল। তার কর্কশ চামড়ায় পাঁন্দওনের গা কেটে গেল। দারুণ যন্ত্রণায় 
সবাঁকছ ভূলে গয়ে পান্দিওন গণ্ডারটার কান ধরে ঝুলে পড়ল । তারপর 
ন্লীটে যেরকম দেখেছে সেইভাবে একটা হ্যাঁচকা ঝাঁকাঁন দিয়ে গণ্ডারের 
চওড়া পিঠে চড়ে বসল। গণ্ডারটা মোচড় 'দয়ে ঘুরতে লাগল। পান্দওন 
প্রাণপণ জোরে আঁকড়েই রইল। তার মাথায় তখন কেবল একাঁটই 
চিন্তা _ যাঁদ ধরে থাকতে পাঁর। 

গণ্ডারটার মাথায় জাল পরাতে যে কয় সেকেণ্ড প্রয়োজন পান্দিওন 
ততক্ষণ ঠিক আঁকড়ে রইল। জালের ফাঁকে 'শংটা ফু'ড়ে গেল। পান্দিওন 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে চারপাশের সবাঁকছু 
ভুলে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। কী যেন ভাঙল, একটা বিরাট ভারী 
কিছু তার উপর এসে পড়ল। চোখের সামনে সবাঁকছ অন্ধকার হয়ে 
গেল। 
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লড়াইয়ের গণ্ডগোলে পাঁন্দওন দেখতে পায়ান যে কদগো সিংহের 
মতো গরজাতে গরজাতে আবার গন্ডারটার ল্যাজ চেপে ধরেছে আর দশ 
জন 'লবীয়ার আর ছ’ জন আমু তার পরান জালটা ধরেছে চেপে। 
লোকদের হাত ছাড়ানর চেষ্টায় গণ্ডারটা এক পাশে গাঁড়য়ে পড়ে গেল। 
মাটর উপর আছড়ে পড়ায় পান্দওনের কণ্ঠাস্ছ আর একটা হাত ভেঙে 
গেল। গণ্ডারটা পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্লীতদাসরা চীৎকার করতে 
করতে তার উপর লাঁফয়ে পড়ল। গণ্ডারের মাথায় আরেকটা জাল 
জড়ান হল, পিছনের একটা পায়ে দুটো আর সামনের একটা পায়ে একটা 
ফাঁস পরান হল। গণ্ডারের ঘোঁৎঘোঁৎ গন্তর গর্জনে পাঁরণত হল । প্রথমে 
বাঁয়ে গাঁড়য়ে গিয়ে পরে গণ্ডারটা পিঠের উপর ভর দিয়ে শুল। তাতে 
অনেকেরই হাড়গোড় গেল ভেঙে। গণ্ডারটার জোর যেন কিছুতেই শেষ 
হবার নয়। ছবার উঠে দাঁড়য়ে দাঁড়দড়ায় জড়াজাঁড় করে আবার পড়ে 
গেল। ফলে পণ্টাশ জন লোক মারা পড়ল। গণ্ডারের পায়ের দড়িদড়ার 
বাঁধন ব্রমেই বেড়ে উঠল। জোরাল ফাঁসগুলোকে ?শকারীরা আঁট করে 
বেধে দিল। তিনটে জাল গণ্ডারটার মাথা পা সব মুড়ে ফেলল। 
শগগীর ঘাম-কাদা-রক্ত-মাখা এক দঙ্গল লোক গণ্ডারটাকে চেপে ধরল। 
গণ্ডারটা পাগলের মতো ছটফট করছে। মানুষের রক্তে গণ্ডারটার চামড়া 
পিছল হয়ে উঠেছে, ক্রীতদাসদের বাঁকা আঙুল আর ধরে রাখতে পারছে 
না। 'কন্তু তবু দঁড়গুলো ক্রমশই বোশ আঁট হয়ে উঠছে। গণ্ডারটার 
গায়ের ভারে যারা বিধ্বস্ত তারাও মৃত্যু-কঠিন-মূঠোয় দাঁড় চেপে পড়ে 
রইল । 

কাৎ হয়ে পড়া গণ্ডারটার কাছে এগয়ে এসে শিকারীরা নতুন দাঁড় 
দিয়ে তার থামের মতো পাগুলোকে বেধে ফেলল" শঙের উপর দাঁড় 
বেধে গণ্ডারের মাথাটাকে সামনের দুপায়ের সঙ্গে জাঁড়য়ে দেওয়া হল। 

শেষ হল সেই ভয়ানক সংগ্রাম। 

উন্মত্ত লড়াইয়ে আত্মহারা লোকগুলো ক্রমশ স্বাভাবিক হয়ে এল। 
তাদের ক্ষতাবক্ষত শরীরের পেশী যেন জ্বরের ঘোরে কাঁপছে, দ্ান্টহাীন 
চোখের সামনে ভেসে বেড়াচ্ছে কালো পর্দা । 
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অবশেষে পাগলের মতো হৎস্পন্দন শান্ত হয়ে এল। এখানে ওখানে 
শোনা গেল স্বস্তির 'নঃশ্বাস। সবাই বুঝল, মৃত্যু তাদের পার হয়ে চলে 
গেছে। রক্ত আর কাদা মাখা কাভি টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল; কিদগো 
এগিয়ে এল তার কাছে। তার নিজের সারা শরীর তখন কাঁপছে, কন্তু 
হাসিটি মুখে ঠিক লেগে রয়েছে। কন্তু তার হাস মিলিয়ে গেল, মুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে এল = সে দেখল, যারা বে*চে আছে তাদের মধ্যে পাঁন্দিওন 
নেই। 

[তিয়াত্তর জন লোক বেচে গেছে। অন্যেরা হয় মারা পড়েছে নয়ত 
মারাত্মক জখম হয়েছে৷ দালত ঘাসে মৃতদেহের মধ্যে কাভি আর কিদগো 
পাঁন্দওনকে খখজে পেয়ে তাকে ছায়ায় নিয়ে গেল। কাঁভ তাকে ভাল 
করে পরাক্ষা করে দেখল, এমন কোন আঘাতের চিহ্ন পাওয়া গেল না 
যার ফলে মারা যেতে পারে । রেম্‌দ্‌ মারা গেছে । আমদের সেই দুর্ধর্ষ 
সর্দারও শেষ হয়ে গেছে। সাহসী লিবীয়ার আখাঁমও মৃতপ্রায়, তার 
পাঁজরাগ্লো গেছে গণাড়য়ে। 

ব্লীতদাসরা যখন কে কে মারা গেল তার খোঁজ নিচ্ছে, মৃতদের 
ছায়ায় বয়ে নিয়ে যাচ্ছে সৈন্যরা ততক্ষণে নদী থেকে একটা মস্ত কাঠের 
পাটা নিয়ে এসেছে -- গণ্ডারের খাঁচার মেঝেটা। বাঁধা গণ্ডারটাকে তার 
টেনে নিয়ে চলল। 


কাঁভ শিকারের আধপাঁতিকে গিয়ে বলল: 

‘ওদের বলো, আহতদের নিয়ে যাওয়ায় আমাদের সাহায্য করুক!” 
কাঁভ সৈন্যদের দেখিয়ে দিল। 

‘ওদের নিয়ে গিয়ে কী হবে?’ শিকারের আধপাতি জিজ্ঞেস করল। 
ধুলো-কাদা-মাখা, মুখে কঠোর দুঃখের ছাপ বলিষ্ঠ কাভকে দেখে 
নিজের অজান্তেই ?শকারের আঁধপাঁতির চোখে একটা সম্ভ্রমের ভাব ফুটে 
উঠল । 

নদ হয়ে ওদের 'নয়ে যাব: কয়েকজন হয়ত তা-কেম পর্যন্তও বেচে 
থাকতে পারে। সেখানে ভাল ডাক্তার... কাঁভ গম্ভীর ?বষপ্নভাবে বলল। 
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‘তোমরা তা-কেমে ফিরে যাবে, একথা কে তোমায় বলল?’ শিকারের 
আধপাঁতি কাঁভকে বাধা দিয়ে বলে উঠল। 

কাঁভ শিউরে উঠে একপা ছয়ে গেল। চেশচয়ে উঠল: 

দাক্ষিণাত্যের শাসক কি আমাদের মিথ্যে কথা বললেন? আমরা কি 
মুক্তি পাইন?’ 

না, শাসক মিথ্যে কথা বলেনান হতভাগা ছোটলোক! ছাড়া তোমরা 
পেয়েছ’ কারের আঁধপাতি একটা পাকান ছোট্ট প্যাপরাস বাঁড়য়ে 
দল। ‘এই তাঁর আদেশপন্র।, 


ব্লীতদাসদের মুক্ত দেওয়ার সেই মহামূল্য আদেশপন্র কাভ সাবধানে 
হাতে তুলে নিল। 


চুপ কর, শিকারের আধপাঁত দর্পভরে বলল, ‘আমার কথা শোন। 
তোমরা মুক্ত এখানে” শেষ কথাটার উপর জোর দিল শিকারের আঁধপাতি, 
যেখানে ইচ্ছে যেতে পার, এদিকে বা ওাঁদকে, সে হাত বাড়াল পাঁশ্চমে, 
দাক্ষণে, পুবে, “কন্তু তা-কেমে বা আমাদের অধীনস্থ নুূব দেশে নয়। এর 
যাঁদ অন্যথা হয় তবে আবার দাস হয়ে থাকতে হবে। আমার মনে হয়, 
কঠোরভাবে সে বলে চলল, “স্বাধীন হয়ে সবাকছু ভেবে চিন্তে তোমরা 
তোমাদের কপালে যা লেখা আছে তাই মেনে নেবে - কালো রাজ্যের 
ঈশ্বরের নির্বাচিত লোকেদের দাসত্ব ৷’ 

কাভি দুপা এঁগয়ে গেল। চোখ তার জব্লছে। একঝটকায় এক 
যোদ্ধার কোমর থেকে তলোয়ার টেনে নিল = সৈন্যট অবাক হয়ে 
ফ্যালফ্যাল করে শিকারের আঁধপাঁতির 'দকে তাকাল -- তারপর তলোয়ারটা 
কিছুই বুঝল না। 

ধবদযতের মহা দেবতার নামে শপথ করাছ, শপথ করছি মৃত্যুর 
দেবতার নাম নিয়ে, যাঁর নামে আমার নাম, এই ঘৃণ্য লোকদের শত কুকর্ম 
সত্বেও আমি আমার জন্মভূমিতে প্রাণ নিয়ে ফিরব। তারপর শাক্তশালী 
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সৈন্যদল নয়ে তা-কেমে আসব সব কুকাজের প্রাতশোধ নেবার জন্য। আজ 
থেকে এ চেষ্টায় আম এক ঘণ্টার জন্যও বরত থাকব না = এই 
আমার পণ 

খোলা জায়গায় আহত আর মৃত ব্রীতদাসরা যত্রতত্র পড়ে ছল, 
ফেলে দল । অস্ত্রটা মাটির অনেক নিচে ঢুকে গেল। তারপর তার সঙ্গীদের 
কাছে যেতে যেতে হঠাৎ আবার সবেগে ঘুরে দাঁড়াল। 

“তোমাকে কেবল একটা অনুরোধ করব, [শিকারের আধপাঁতিকে সে 
বলল, শিকারের আধপাঁতি তখন শেষ সৈন্যদল য়ে চলে যাচ্ছিল, ‘ওদের 
বলো, আমাদের কয়েকটা তীরধনূক বর্শা আর ছোরা 'দয়ে যাক। 
আহতদের রক্ষা করতে হবে? 

শিকারের আধপাঁত নীরবে মাথা নেড়ে ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। গণ্ডার টেনে 'নয়ে যাওয়া পাটাটায় দালত ঘাসের উপর 
চওড়া পথ ধরে নদীর দিকে এঁগয়ে গেল। 

কাঁভ তার সঙ্গীদের সব কথা জানাল। রাগের চঈৎকার, চাপা গালাগাল 
আর অসহায় আস্ফালন মিশে গেল মূমূষ্দের নাঁচু স্বরের কাতর 
গোঙাঁনিতে। 

কাঁ করা যায় সে কথাই পরে ভেবে দেখব, কাভি চেপচয়ে বলল। 
প্রথমেই ঠিক করতে হবে আহতদের নিয়ে কী করা যায়। নদী অনেক 
দুরে। আমরাও অত্যন্ত ক্লান্ত _ আহতদের অত দুরে বয়ে নিয়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়। একটু বিশ্রাম করে নিই। তারপর পণ্টাশ জন নদীতে যাবে, 
কাঁড় জন এখানে পাহারায় থাকবে -- চারাঁদকে নানারকম হিংম্্র জন্তু 
রয়েছে!” 

লম্বা ঘাসে হায়েনাদের ছটকাটা পিঠগুলো কাভি দোখয়ে দিল। 
রক্তের গন্ধে তারা ছুটে এসেছে। লম্বা, পালকহীন গলা 'বরাট বিরাট 
পাখিরা আকাশে চক্কর মেরে নেমে আবার উড়ে যায়। 

রোদে পোড়া শুকনো মাটি থেকে তাপ উঠছে। গাছের চে আলোর 
ফোঁটার জাল অল্প অল্প কাঁপছে । উত্তপ্ত নিস্তব্ধতার মধ্যে বেজে উঠছে 
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বুনো ঘুঘুর বিষন্ন ডাক। লড়াইয়ের উন্মাদনা কেটে গেছে, গায়ের অজস্র 
চোটগুলো ভালভাবে জানান দিতে সুর করেছে, ছড়ে যাওয়া চামড়ায় 
সুরু হয়েছে জব্লাঁন আর ব্থা। 

রেমূদের মৃত্যুতে কাঁভ ভীষণ আঘাত পেয়েছে _ এ তরুণাঁটই 
ছিল দূর জন্মভূমির সঙ্গে তার একমাত্র সংযোগ। সে পাৎলা যোগসূত্র 
আজ 'ছন হয়ে গেল। 

নিজের ব্যথা যন্ত্রণা ভুলে {কদগো পান্দিওনের পাশে বসে আছে। 
পাঁন্দওনের নিশ্চয়ই ভিতরে কিছু জখম হয়েছে, এখনো সে অজ্ঞান। 
তবে নিঃশ্বাস পড়ছে যাঁদও শুকনো ঠোঁটের মধ্যে দিয়ে তার 1শস প্রায় 
শোনা যায় না। ছায়ায় শুয়ে থাকা সঙ্গীদের দিকে কয়েক বার তাকয়ে 
কিদগো হঠাৎ লাঁফয়ে উঠে আহতদের জন্য জল আনতে নদীতে যাবার 
জন্য ডাক 1দল। 

আনচ্ছাসত্বেও গোঙাতে গোঙাতে সবাই উঠে দাঁড়াল। সঙ্গে সঙ্গেই 
অসহ্য তৃষ্ণায় তাদের গলা জলে উঠল। যারা রক্ষা পেয়েছে তাদেরই 
যখন এরকম সাংঘাতিক তৃষ্ণা, তখন আহতদের না জানি কী অবস্থা! 
বেচারীরা চুপ করে পড়ে আছে, গোঙাবার মতো শীক্তও তাদের নেই। 
সোজা নাকবরাবর তাড়াতাঁড় হেটে গেলেও নদতে পেশছতে পাকা 
দুটি ঘণ্টা লাগবে। 

হঠাৎ ঝোপের আড়ালে মানুষের গলা শোনা গেল। প্রায় পণ্টাশ 
জন সৈন্য জল আর খাবার ভরা পাত্র নিয়ে উপাস্থত। মিশর কেউ নেই। 
সবাই নূবীয় আর 'নগ্রো। সঙ্গে দুজন পথপ্রদর্শক। 

লড়াইক্ষেত্রটা দেখেই সৈন্যরা চুপ হয়ে গেল। একটা গাছের 'নচে 
কাভ দাঁড়য়ে ছিল। যোদ্ধারা সোজা সেখানে গিয়ে, তার পায়ের কাছে 
নামিয়ে রাখল মাঁট আর কাঠের পান্রগুলো, দশটা বর্শা, ছটা ধনুক আর 
ভার্ত তূণ, চারটে বড় ছোরা, আর পিতলের পাত বসান জলহস্তীর 
পাগলের. মতো হমাঁড় খেয়ে পড়ল। একটা বড় ছোরা তুলে নিয়ে কদগো 
সক্রোধে বলে উঠল, যে জল ছোঁবে তাকে তার হাতে মরতে হবে। 
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আহতদের শুদ্ক মুখে তাড়াতাঁড় জল ঢেলে দেওয়ার পর অন্যদের জল 
খেতে দেওয়া হল। সৈন্যরা একাঁটও কথা না বলে চলে গেল। 

ব্লীতদাসদের মধ্যে দুজন ছল ক্ষতের ।চাঁকৎসায় দক্ষ। কাঁভ আর 
তারা দুজন সঙ্গীদের ক্ষত বাঁধাছাঁদা করতে লাগল। পান্দিওনের ভাঙা 
হাড় ঠিকভাবে জুড়ে দিয়ে উপরে মোটা বাকল লাগয়ে তার নেংট 
ছিড়ে বেধে দেওয়া হল। পান্দওনের নেংটিটা খোলার সময় কাপড়ের 
ভাঁজে লুকিয়ে রাখা উজ্জল পাথরটা কদগোর হাতে পড়ল। মন্ত্রপৃত 
[কছু ভেবে কিদগো পাথরটা সাবধানে ল্যাকয়ে ফেলল। 

আরো দুজনের গাছের শক্ত বাকল বাঁধা হল। একজন হল হাতভাঙা 
লিবীয়ার, অন্য জন ছিপাঁছপে পাৎলা, পেশীবহুল একটি নিগ্রো। ঠিক 
হাঁটুর তলে পা ভেঙে সে অসহায় অবস্থায় পড়ে ছিল। অন্যদের অবস্থা 
সাধ্যের বাইরে । গণ্ডারের মারাত্মক ?শং তাদের ভিতরটা একেবারে ছন্ন 
ভিন্ন করে 'দয়েছে। কেউ কেউ গণ্ডারের প্রচণ্ড ভারে থে'তলে গেছে, 
কেউ বা গড়িয়ে গেছে গণ্ডারের গাছের মতো মোটা মোটা পায়ের চাপে। 

আহতদের সবার চিকিৎসার ব্যবস্থা কাঁভ করে ওঠার আগেই হলদে 
ঘাসের গায়ে ফুটে উল ছটে-আসা একাঁট লোকের ছায়া। যে স্থানীয় 
লোক খাবার আর জল 'নয়ে আসা সৈন্যদের পথ দোৌখয়ে এনোৌছল এ 
লোকঁট তাদেরই একজন। নিজে থেকেই ফিরে এসেছে। 
সামনে হাত উঠিয়ে তেলোদটো উপরে তুলল। কাভি বুঝল, এ হল 
বন্ধ-ত্বের ভঙ্গী। সেও এভাবেই সাড়া দিল। লোকাট তখন ছায়ায় লম্বা 
বর্শায় ভর দিয়ে উবু হয়ে বসে তড়বড় তড়বড় করে কথা বলতে সরু 
করল। থেকে থেকেই নদী আর দাঁক্ষণ দিকটা দোখয়ে দিতে লাগল। 
কিন্তু মহামুশাকল, নুবীয় লোকাঁট তা-কেমের ভাষার গোটা দশেক 
শব্দের বোশ জানে না, কাভিও নুবভাষার একটি কথাও বুঝতে পারছে 
না। ব্রীতদাসদের মধ্যে অবশ্য দোভাষী পাওয়া গেল। 


জানা গেল, যোদ্ধাদের ছেড়ে দিয়ে লোকটি ভ্রীতদাসদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবার জন্য এসেছে । লোকটি বলল, মুক্ত ব্রীতদাসদের তা-কেমের 
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অধীনস্থ অণ্টল থেকে বের করে দেওয়া হয়েছে তাই নদীর দিকে ফিরলে 
বিপদ, আবার ধরা পড়ার ভয় আছে। পথপ্রদর্শক কাঁভকে পশ্চিমে 
যেতে বলল। সোদকে গেলে ছু পরেই একটা শুকনো বড় উপত্যকা 
পড়বে । সেই উপত্যকার ভিতর ?দয়ে চার দিন দাঁক্ষিণমূখে হাঁটলে পর 
শান্তাপ্রয় যাযাবর পশুপালকদের সঙ্গে দেখা হবে। 

তাদের এটা দিও, আড়ভাবে ফেলা কাঁধের কাপড়টার তল থেকে 
বিশেষ আকারে বাঁকান আর পাকান লাল কচি ডালের তৈরী একটা 
জানস সে বের করল, ‘ওরা তাহলে যত্র-আঁত্ত করবে, আহতদের নিয়ে 
যাবার জন্য গাধার ব্যবস্থা করে দেবে। আরো দাক্ষণে একটা সমৃদ্ধ দেশ, 
সেখানকার লোকেরা অত্যন্ত শাঁন্তীপ্রয়। কেমৃতদের তারা দেখতে পারে 
না। আহতদের সেখানে, ?চীকৎসার ব্যবস্থা করতে পারবে। যত দাঁক্ষণে 
যাবে ততই জল আর বৃষ্টি পাবে। প্রথমে শুকনো জলের খাত ধরে 

তাড়াতাঁড় যাবার জন্য লোকাট উঠে পড়ল। কাঁভ তাকে ধন্যবাদ 
জানাতে যাবে এমন সময় হঠাৎ এক লাফে এঁগয়ে এল একজন লম্বা 
জটপাকান নোংরা দাঁড়ওয়ালা এশীয় ভ্র'তদাস, একমাথা জটা। 

পাশ্চম আর দাঁক্ষণে যেতে বলছ কেন? আমাদের দেশ হল এদিকে! 
আঙুল 1দয়ে সে পুবে নদীর দিকটা দোঁখয়ে দিল। 

পথপ্রদর্শক কিছুক্ষণ একদৃস্টে তার 1দকে চেয়ে থেকে ধীরে ধীরে 
প্রাীতাট কথা আলাদা করে বলল: 

নদী পার হলেই তোমরা পড়বে পুব দিকের জলশন্য পাথুরে 
মরুভূমিতে ৷ মরুভূঁম আর উ'চু পাহাড় পার হতে পারলে পড়বে সমদ্দ্র 
তারে, জায়গাটা তা-কেমের অধানে। সমবূদ্র পার হয়ে অন্য তারে যাঁদই 
বা যেতে পার, তবু সেখানে লোকে বলে আরো ভয়ানক মরুভূমি । 
এঁদকে সুগন্ধী নদীর তীরে আর পাহাড়গুলোয় যারা বাস করে তারা 
অস্ত্রের বদলে তা-কেমে ব্লঁতদাস চালান দেয়। এবার নিজেই ভেবে দেখ 
কী করবে! 
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‘আচ্ছা, উত্তরে যাবার কোন পথ নেই ?’ খোশামোদের স্বরে জিজ্ঞেস 
করল [ীলবীয়ার লোকদের একজন। 

উত্তরে দুাদন হাঁটলে পর একটা অন্তহীন মরুভূমিতে এসে পড়বে: 
প্রথমে কেবল শুকনো মাট আর পাথর, তারপর বাঁল। ওাঁদকে যাবেই 
বা কিসের জন্য? হয়ত পথঘাট সেখানে আছে, কিন্তু ওঁদকটা 
আমার মোটেই জানা নেই। আম তোমাদের সবচেয়ে সহজ পথ বাতলে 
দিয়োছ। ও পথ আমার খুব ভাল করেই জানা...’ আলাপটা যে এইখানেই 
শেষ হল তা হীঙ্গতে জানয়ে দিয়ে পথপ্রদর্শক গাছের ছায়া ছেড়ে চলে 
গেল। 

কাঁভ সঙ্গে এসে তার কাঁধ জাঁড়য়েধরে তাকে মশরী আর এত্রাস্‌কান 
শব্দ মাশয়ে ধন্যবাদ জানাতে লাগল। তারপর একজন দোভাষীকে 
ডেকে বলল: 

দেবার মতো তো কিছুই আমার কাছে নেই, কেবল এইটেই আছে...’ 
নোংরা নেংটিতে কাঁভ হাত দল, ণকন্তু তোমায় চিরকাল মনে রাখব ৷” 

সাহায্যের জন্য কোন মজুরী আমি চাই না, আমার মন যা বলেছে 
তাই করোছি, পথপ্রদর্শক হেসে বলল। ‘তা-কেমের অত্যাচার হাড়ে হাড়ে 
আমরা জান, তোমাদের মতো সাহসী বীরদের সাহায্য না করেই আমাদের 
কেউ পালাবে কি করে! কী ভীষণ মূল্য দিয়েই না তোমরা মুত্তি 
পেয়েছ! শোন, আমার কথামত কাজ কর। যে প্রতীকটা দিলাম সেটা 
সঙ্গে রেখ... আরো একটা কথা: এখান থেকে হাজার দুয়েক হাত দূরে 
ডান 'দকে ঝর্ণা পাবে। 'কন্তু আজ রাত্রের আগেই তোমাদের এখান 
থেকে চলে যাওয়া ভাল। আচ্ছা তবে বিদায় সাহসী বদেশী। তোমার 
বীরসঙ্গীদের আমার শুভেচ্ছা জানিও। আমায় তাড়াতাঁড় যেতে হবে!’ 

পথপ্রদর্শক অদৃশ্য হয়ে গেল। কাঁভ তার দিকে চেয়ে একমনে কাঁ 
যেন ভাবতে লাগল। 

না, মুমূর্ষ সঙ্গীদের হায়েনার মুখে ফেলে রেখে তারা কছুতেই 
যেতে পারে না। আজ যাওয়া হবে না। কাছাকাছ যদ জল থাকে তবে 
তো এখানে আরোই থাকা ডাঁচত। 
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কাঁভ সঙ্গীদের কাছে ফিরে এল। তারা তখন ক করা উচিত সে 
কথাই আলোচনা করাঁছল। পেটে জলটল খাবার দাবার পড়ার ফলে সবাই 
বেশ ঠান্ডা মাথায় ভাবী কর্তব্য বচার করে দেখতে লাগল। 

উত্তরে যাওয়া অসম্ভব, একথা সবাই মেনে নিল = নদীর কাছ থেকে 
যতদুর সম্ভব তাড়াতাড় সরে যেতে হবে, "ীকন্তু কোনাঁদকে 
যাওয়া যায়, পুবে না দাক্ষিণে, তাই নিয়েই মতভেদ। 

যারা রক্ষা পেয়েছে তাদের প্রায় অর্ধেকই এশিয়ার লোক। তারা 
কালো লোকদের দেশের আরো ভিতরে যেতে চায় না। পৃবাঁদকে যাওয়ার 
জন্যই তারা জোর করতে লাগল। নৃবীয়রা বলল, তিন সপ্তাহের মধ্যেই 
তারা এশিয়া আর নুব দেশের মধ্যবতর্শ সঙ্কীর্ণ সমুদ্রের তীরে পেশছতে 
পারবে। এশিয়ার লোকেরা তাই তাড়াতাঁড় বাঁড় পেশছবার জন্য আবার 
মরুভূঁমর মধ্যে দিয়ে যেতে প্রস্তুত । 

কাঁভ ধরা পড়ে এক সামারক অভিযানে । দেশে তার বউছেলেমেয়ে 
আছে। সে একটু ইতস্তত করতে লাগল: তাড়াতাঁড় বাঁড় ফেরার 
সম্ভাবনাটা খুবই লোভনীয়। কেমৃত থেকে 'নর্বাসনে সে বড় দুঃাঁখত। 
কেমৃতের ভিতর 'দয়ে নদীর ভাঁটার মুখে নৌকো চাঁলয়ে সমুদ্রে পড়লেই 
তার সবচেয়ে সোজা হবে । 'কন্তু সে আঁভজ্ঞ যোদ্ধা। জীবনের অনেকটাই 
তার কেটেছে বিদেশে । সে বুঝতে পারল, অজানা দেশে একটা ছোট 
দলের পক্ষে একমাত্র অলৌকিক উপায়েই রক্ষা পাওয়া সম্ভব। [বিশেষ 
করে মরনভীমর মধ্যে, জলকৃপ যেখানে খুব কম আর সবায়ের জানা। 
এতাঁদন পর্যন্ত কাঁভর জীবনে অলৌকিক ছুই ঘটোন, তাই 
অলোঁককে তার 'বশ্বাসও কম। 

আলোচনায় যোগ দেবার জন্য িদগো পান্দিওনকে ছেড়ে উঠে 
এসোছল। এবার সে প্রথম নিজের কথা বলতে সুরু করল। কথায় 
কথায় প্রকাশ হয়ে পড়ল, ?কদগো কুমোরের ঘরের ছেলে । কালো 
লোকেদের দেশের পাঁশ্চম সীমান্তে, সমদ্রতীরের এক সমৃদ্ধ জাতের 
লোক সৈ। জনসংখ্যাতেও তার জাতি বেশ বড়। শুকনো মাটিকে 


be) 
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সেখানে বিভক্ত করেছে দক্ষিণের ?িং* নামের একটা মস্ত উপসাগর। 
নব দেশ থেকে বাঁড় ফেরার পথ তার জানা নেই। সে বাঁড় ছেড়ে 
রওনা হয় কেমুতের অলোকক শিল্প সম্ভার দেখার প্রবল বাসনায়। 
পথে মহা মরুভূমির কাছে বন্দী হয়। তবে তার বিশ্বাস গণ্ডার ধরার 
জায়গা থেকে দাঁক্ষণ-পাঁশচমে তার বাঁড় খুব বেশি দূরে হবে না। 
কিদগো বলল, পথপ্রদর্শক যে যাম়াবরদের কাছে যাবার পরামর্শ দিয়েছে 
তারা ঠিক পথ বাতলে দিতে পারবে। দেশে পেসছলে তার 
জাত সবাইকে খুব আদর আপ্যায়ন করবে । এত্রাস্কানকে বলল, 
ছোটবেলায় সে শুনেছে, কাঁভ আর পান্দওনের মতো লোকেরা উত্তর 
সাগর থেকে নাক তার দেশে আসত । কিদগোর কথা শুনে কাঁভর 
কালো লোকেদের দেশটাকে তেমন ভয়ানক বলে মনে হল না। সব ভেবে 
চিন্তে সে সঙ্গীদের নূবীয় পথগ্রদর্শকের পরামর্শই মেনে নিয়ে দক্ষিণে 
যেত বলল। সমুদ্র সেখানে ঘৃণ্য তা-কেমের শাসনমূক্ত। জলপথে তারা 
সবাই বাঁড় পেশছতে পারবে । মরুভূমির চেয়ে কাঁভর সমদদ্রকেই বোঁশ 
বশ্বাস। এশিয়ার লোকেরা প্রাতবাদ করতে লাগল। 'লবীয়ার লোকেরা 
কিন্তু কাঁভর প্রস্তাব সমর্থন করল। নিগ্রোদের কথা তো বলাই বাহুল্য = 
তারা সবাই দক্ষিণ আর পশ্চিমে যেতে প্রস্তুত। তাদের বাঁড়র পথ এ 
দিকেই । 

এশিয়ার লোকেরা বলতে লাগল, পথপ্রদর্শক যে যাযাবর আর 
বিশেষ করে সমৃদ্ধ জনবহুল জাতির কথা বলে গেল তারা তাদের কী 
ভাবে নেবে কে জানে । এ প্রতীকটাও হয়ত তাদের আবার বন্দী করার 
কোন ফাঁদ। 

ঠিক সেই সময় পা ভেঙে-পড়ে-থাকা নিগ্রোটি চেশচয়ে হাত নেড়ে 
সবার মনোযোগ আকর্ষণ করল। মুখে হাঁস টানতে টানতে, বুক চাপড়ে 
তাড়াহুড়ো করে থুথু ছিটিয়ে অর্ধেক কথা গিলে ফেলে সে কাঁ যেন 
সব বলতে লাগল। তার সেই সোৎসাহ কথা আর অজানা শব্দের তোড় 
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শুনে কাঁভ এটুকু বুঝল যে, যাযাবরদের কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে 
পথপ্রদর্শক তাদের যাদের কাছে যেতে বলেছে 1নগ্রোট সে জাতেরই 
লোক। সে শপথ করে বলছে, তার জাতের লোকেরা সাত্যই শাঁন্তীপ্রয়। 
কাঁভ তখন মনাস্থির করে 'ললবীয়ার লোকদের আর নগ্রোদের 
পক্ষ নিল। এশীয়রা তখনো 'কছুতেই রাজী হয় না। সূর্য 
ওঁদকে অস্তে নেমেছে। জল আর রাতের আস্তানার কথা ভাবতে 
হবে। কাভি তাই সবাইকে সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলল। 
সবাই তখন সঙ্গীদের মৃত দেহ ছড়ান সেই ভয়াবহ মাঠটা ছেড়ে 
চলে যেতে চায়, কিন্তু সাঁরয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টায় মুমৃষ্দের শুধু 
শুধু আরো কষ্ট দিতেও চায় না, তাই সবাইকে থেকে যেতেই হল। 
দশ জন লোক পথণপ্রদর্শকের 'নাদ্্ট ঝর্ণার জায়গায় গিয়ে পান্রভরে 
গরম ঘোলাটে, কাদার গন্ধওয়ালা জল 'নয়ে এল। নগ্রোদের পরামর্শ 
অনুসারে হায়েনাদের আক্রমণ ঠেকাবার জন্য গাছের মাঝখানে 
কাঁটাডালের বেড়া বাঁধা হল। খোলা জায়গার 'দিকটায় জবালান হল 'তিনাঁট 
আগ্রকুণ্ড। তিন জন লোক রইল আহতদের তদারকীতে, দশ জন লোক 
বর্শা নিয়ে বসল আগুনের ধারে । এসব অগ্চলে রাঁন্র আসে তাড়াতাঁড়। 
উত্তর আর পুব থেকে যখন অন্ধকারের ঢেউ গাছের মাথা ডুবিয়ে দিয়ে 
আকাশে অজস্র তারার দীপ জবালিয়ে ছুটে আসছে, পাঁশ্চমে তখনো 
অস্ত সূর্যের আলোয় রঙা মেঘ দেখা যাচ্ছে। দাক্ষণ দেশের সঙ্গে অপাঁরাঁচিত 
কাঁভ একটু পরেই বুঝতে পারল, পথপ্রদর্শক কেন তাদের তাড়াতাঁড় 
চলে যেতে বলোছল। শেয়ালের হুক্কাহুয়ায় আকাশ বাতাস ভরে গেছে। 
চারাদক থেকে ভেসে আসছে হায়েনার পাগলের মতো হাস। মনে হল 
শত শত জন্তু যেন শুধু মৃতদের নয় জীবতদেরও খাবার জন্য চারদিক 
থেকে ছুটে এসেছে। মাঠের বুকে তখন ভয়াবহ ব্যাপার চলেছে। ঘোঁংঘোঁং 
আওয়াজ, হাড় চেবানর আর দাঁত 'খস্ডুনর শব্দ। গরমে পচধরা 
মৃতদেহগ্যীলর অদ্ভূত বিশ্রী গন্ধ দেখতে দেখতে সব জায়গায় ছাড়িয়ে 
পড়েছে। 
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সবাই চেশচয়ে উঠল, মাঁটর চাঙ্গড় আর পাথর ছ:ড়ল, আগুনধরান 
কাঠ নিয়ে ছুটে গেল কিন্তু সবই বৃথায়  মাংসল;ক্ধদের সংখ্যা ক্রমেই 
বেড়ে উঠল। 

হঠাৎ কাঁটাবেড়ার ওপারে শোনা গেল একটা চাপা একটানা গোঁগোঁ 
শব্দ। এক বজ্রগন্তর গর্জন মাটির বুকে পাক খেয়ে সারা পাঁথবী জুড়ে 
যেন ভেসে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে চুপ হয়ে গেল খোলা জায়গার অন্যান্য 
লড়ুয়ে জীবজন্তু। ঘুমন্ত ব্লীতদাসরা লাঁফয়ে উঠে পড়ল। চাঁরাদক 
নিস্তব্ধ । সেই নিস্তব্বতার মধ্যে আহতদের গোঙাঁন আরো জোর হয়ে 
উঠল। গরজনটা এগয়ে এল। ভাষণ শক্তির নীচু স্বরের আওয়াজ ৷ যেন 
বিরাট এক শিঙা বাজছে। শেষ গাছটার ধারে একটা বিরাট মাথাওয়ালা 
শরীর আবছা দেখা গেল। বিরাট এক সিংহ এঁগয়ে আসছে ভাত 
ক্রুতদাসদের দকে। পিছনে একটা সংহীর লম্বা নিঃশব্দ 'ছপাঁছপে 
নিচু শরীর । জন্তুগুলোর দিকে বর্শা তুলে ধরা হল, চাপা আগুনে চক 
চক করে উঠল তামার ফলা। শুকনো ঘাসে আগুন ধরে যাবার ঝুণক 
নিয়ে সবাই চেপ্চাতে চেশ্চাতে সংহদুটোর দিকে ছংড়তে লাগল জবলন্ত 
কাঠ। 'সংহদুটো থতমত খেয়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে চলে গেল মাঠের 
দিকে। ভ্রীতদাসরা অনেকক্ষণ পর্যন্ত বর্শা বাগিয়ে ধরে রইল। কিন্ত 
জন্তুদুটো আক্ৰমণ করল না। 

এর পর যাদের বিশ্রাম করার পালা, তারা ঘুমিয়ে পড়ার আগে 
আবার সিংহের গর্জন শোনা গেল, পর পর তিনবার। ছাউানর চারপঞ্জ 
তখন তিনটে [সংহ ঘোরা ফেরা করছে সেই সঙ্গে আগেকার সিংহণটাও4 
সবাই বুঝতে পারল অমন ছোট পলকা বেড়ায় সন্তুষ্ট থাকাটা ভাষণ! 
বোকামো হয়েছে । পিছন থেকে আক্রমণ ঠৈকাবার জন্য চার জন লোক 
বর্শা বাঁগয়ে দাঁড়িয়ে রইল। আরো ছ জন বর্শাধারী দাঁড়াল আগুনের 
কাছে। কেউ আর ঘুমল না। যে যা পারল তাই য়ে অন্ধকারের দিকে 
তাঁকয়ে প্রস্তুত হয়ে রইল। আবার একটা ভীষণ গজনের পর আগুনের 
শেষ কুণ্ডটার কাছে দেখা গেল একটা বিরাট বালিরং কেশরওয়ালা সিংহ । 
আগুনের কাম্পত শিখায় তাকে আরো অনেক বড় দেখাচ্ছে। ভ্রীতদাসদের 
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দিকে তাঁকয়ে থাকা চোখদুটো থেকে ঠিকরে পড়ল সবুজ আলো। 
দুর্ভাগ্যবশত উত্তর এীশয়ার এক আনাড়ী শিকার কাছেই তীরধনুক 
নিয়ে দাঁড়য়ে ছিল। সিংহের গর্জন শুনে ভয় পেয়ে সে সোজা তার মুখে 
এক তাঁর চাঁলয়ে দল। গর্জন থেমে গিয়ে প্রথমে শোনা গেল দীর্ঘ 
গোঙাঁন। তারপর এক ঘড়ঘড়ে কাঁশ। তারপর ছুই না। 

সাবধান!’ নুবীয়দের একজন মরীয়া হয়ে চেশচয়ে উঠল। 

সিংহের শরীরটা শৃন্যে পাক খেয়ে উঠল। এক লাফে আগুন পার 
হয়ে এসে পড়ল লোকেদের মাঝখানে । কিন্তু সাদা গণ্ডারকে যারা ঘায়েল 
করেছে তাদের ঘাবড়ে দেওয়া অত সহজ নয়। বর্শাগুলো সিংহের বুক 
আর দৃপাশ ফুণ্ড়ে দল। চারটে তীর গেথে ফেলল তার দীঘল শরার। 
সিংহের প্রচণ্ড থাবায় দুটো বর্শার দণ্ড মট করে ভেঙে গেল। ঠিক 
রেখে সিংহের বুকে লম্বা ছোরা বাঁসয়ে দিল... সিংহটা বিষন্ন সুরে 
গুঙিয়ে উঠল । সিংহের রক্তে নেয়ে ওঠা ব্রীতদাসরা লাঁফয়ে 'পাঁছয়ে 
গেল। 

মুহুর্তের নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল কানে তালা ধাঁরয়ে দেওয়া 
জয়ধবাঁনতে। সারা সমতল সেই চৎকারে ভরে গেল। মরা সংহটাকে 
আগুনের সামনে ফেলে রেখে সবাই সদ্য আহত দুটি লোকের পারিচর্যা 
সুরু করল। লোকদটি তখনো লড়াইয়ের উত্তেজনায় কাঁপছে। 

অন্য সংহগ্লো সূর্যোদয় পর্যন্ত ছাউাঁনর চারপাশে ঘুরে বেড়াল, 
থেকে থেকে গর্জন করে উঠল । কন্তু আর আক্রমণ করল না। 

হঠাৎ সবার চোখ ধাঁধয়ে দিয়ে সূর্য উঠল নতুন দিনের । সেই 
সঙ্গেই সাংঘাতিক আহতদের মধ্যে পাঁচ জন ফেলল শেষ নিঃশ্বাস। দেখা 
গেল আরো সাত জন রাত্রেই মারা গেছে। সিংহের গোলমালে কেউ 
খেয়ালই করেনি। আখাঁম তখনো নিঃশ্বাস নিচ্ছে, তার ফ্যাকাশে 
ঠোঁটদুটো মাঝে মাঝে অল্প নড়ছে। 

পাঁন্দওন চোখ মেলে শুয়ে । বুকটা শান্তভাবে উঠছে নামছে। 
নিঃশ্বাস সহজ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে । কদগো তার উপর ঝু*কে পড়ে 
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ভয় পেয়ে গেল, পান্দওন তাকে দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু জল এনে 
দেবার সঙ্গে সঙ্গেই পান্দওন তা খেয়ে ধীরে ধীরে চোখ বুজে ফেলল। 

আগের দিনের বাড়াতি খাবারে সকালের জলখাবার সেরে নেওয়ার 
পর কাঁভি সবাইকে রওনা হতে বলল । এশীয়রা আগের দন রাত্রে 
নিজেদের মধ্যে একটা কী বোঝাপড়া করেছে। তারা আপাত্ত জানাল। 
বলতে লাগল, যে দেশে এত সব হিংস্র জীবজন্তু সে দেশে গেলে তাদের 
নির্ঘাৎ মৃত্যু ঘটবে। এই ভীষণ সমতল ছেড়ে পালান উচিত, মরুভূমি 
অনেক বোঁশ 'নরাপদ আর পাঁরচিত। কাঁভি আর 'নগ্রোরা তাদের অনেক 
বোঝাতে চেস্টা করল. কিন্তু তারা দঢ়প্রাতজ্ঞ। 

“ঠক আছে, তোমরা যা ইচ্ছে তাই কর, কাঁভ দৃঢ়তার সঙ্গে বলল। 
আম কিদগোর সঙ্গে দক্ষিণে যাচ্ছি। আমাদের সঙ্গে যারা যেতে চাও 
তারা এঁদকে চলে এস। পৃবমূখে যারা যেতে চাও তারা সরে দাঁড়াও 
বাঁয়ে 

কালো আর ব্রোঞ্জ রংয়ের লোকেদের একটা দল সঙ্গে সঙ্গে কাঁভকে 
ঘিরে দাঁড়াল -- নগ্লো, লিবীয়ার লোকেরা আর নবীয়রা। সবশদদ্ধ 
সাঁইত্রশ জন। অবশ্য পান্দওন আর সেই ভাঙা পা নিগ্রোটকে বাদ 
দিয়ে। সে 'নিগ্রো্টি এক কনুইয়ের উপর ভর দিয়ে একটু উঠে সবার 
কথাবার্তা মন 'দিয়ে শুনীছল। 

বাত্শ জন লোক গোঁয়ারের মতো মাথা নুইয়ে বাঁ দিকে সরে দাঁড়াল। 

অস্ত্রশস্ত্র আর জলপান্রগুলো দুদলের মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে 
দেওয়া হল, এশীয়রা যাতে পরে মৃশাঁকলে পড়লে অন্যদের দোষ দিতে 
না পারে। 

শজানসপন্র ভাগ বাঁটোয়ারা হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই এশীয়দের লম্বা 
eC EE LTE aL 
করল, যেন তার ভয় সঙ্গীদের প্রতি প্রশীতর ফলে তাদের দৃঢ়তায় চড় 
ধরতে পারে। যারা রয়ে গেল তারা অনেকক্ষণ ধরে অন্যদের দকে চেয়ে 
রইল -- ঠিক মুক্তির মুখে এসে দুদলে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল -- তারপর 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে তারা নিজেদের কাজে মন দিল। 
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কাঁভ আর িদগো ভাল করে পরাক্ষা করে পাঁন্দওন আর আহত 
নিগ্রোকে আরেকটা পাংলা ডাল গাছের নিচে নিয়ে গেল। আখাঁমকে 
তোলার চেস্টা করা মাত্রই তার গলা দিয়ে একটা ভীষণ চীৎকার বোঁরয়ে 
এল। সঙ্গে সঙ্গেই নিভাঁক মুক্তি সংগ্রাম শেষ নিঃশ্বাস ফেলে প্রাণত্যাগ 
করল। 

কাঁভ 'িলবীয়ার লোকদের আখৃঁমির মৃতদেহটাকে গাছের উপর 
তুলে শক্ত করে দাঁড় 'দয়ে বেধে রাখতে বলল। তক্ষুনই তাই করা 
হল, যাঁদও সবাই জানে মাংসলোলপ পাঁখরা আখাঁমর শরাঁর 
ছিড়েখুড়ে ফেলবে । তবু হায়েনার মুখে ফেলে যাওয়ার চেয়ে সেটাই 
ভাল মনে হল। 

কাঁভ আর কিদগো একাটও কথা না বলে কতগুলো ডাল কেটে 
নল। 

দীর্ঘকায় 'িগ্রোদের একজন এগয়ে এসে কাঁভকে জিজ্ঞেস করল: 

‘এটা কী করছ?’ 

পাঁন্দওনকে দোখয়ে কাঁভ বলল, “খাঁটয়া। কিদগো আর আম 
ওকে বয়ে য়ে যাব, তোমরা নিয়ে যাবে পা ভাঙা নিগ্লোঁটকে ৷ লিবীয়ার 
লোকের হাত বেধে ঝাঁলয়ে দিলে সে নিজেই হেণ্টে যেতে পারবে!’ 

গণ্ডারের উপর ও প্রথম লাঁফয়ে উঠেছিল, আমরা সবাই মলে 
ওকে বয়ে নিয়ে যাব, সঙ্গীদের দিকে ঘুরে নিগ্রোট বলল “এ সাহসী 
বারই তো আমাদের বাঁচিয়েছে, ওকে কি আমরা ভুলতে পাঁর। দাঁড়াও 
আরো ভাল খাঁটয়া আমরা তৈরী করছ 

চার জন নিগ্রো কিছুক্ষণের মধ্যেই সুন্দর একটা খাটয়া বানিয়ে 
ফেলল ৷ গণ্ডারের সঙ্গে লড়াইয়ের জায়গাটায় অনেক দাঁড় পড়ে 'ছিল। 
লম্বা লম্বা লাঠির সঙ্গে সেগুলো বেধে দেওয়া হল। ডালগুলো শক্ত 
রাখার জন্য দুটো করে মোটা কাঠের ঠেকা দেওয়া হল। ঠেকার মাঝখানে 
শক্ত বাকল 'দয়ে তৈরী বালিশ বসান হল। এক টুকরো 'সংহের চামড়া 
দিয়ে সেট্য মোড়া । পা ভাঙা 'নগ্লোট আনন্দে হাঁসমূখে অন্যদের কাজ 
দেখতে লাগল। তার কালো চোখদুটো কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠেছে। 


২০০ 


আহতদের খাঁটয়ায় তোলা হল। যাত্রার জন্য সবই প্রস্তুত। দুজন 
করে 'নগ্রো খাঁটয়াগুলো টানা হাতে তুলে ধরে দাঁড়য়ে মাথার উপর 
বালশ দিয়ে নল। তারপর পায়ে পা মাঁলয়ে হালকাভাবে আগে বোঁরয়ে 
পড়ল। 

অচেতন পান্দওনের যাত্রা সুরু হল এ ভাবে । দুজন নুবীয় আর 
একজন নিগ্রো বর্শা আর তীরধনূক নিয়ে আগে আগে গেল, পথপ্রদর্শক 
হিসাবে। বাঁক ত্ৰিশজন একজন করে সার বেধে চলতে লাগল 
খাটয়াদটোর পিছন িছন। সবার শেষে বর্শা হাতে দুজন আর 
তীঁরধনূক হাতে আর একজন লোক । খোলা জায়গার ধার দিয়ে যাত্রীরা 
এগয়ে গেল পাশ্চমে। সবার তখন এক প্রচেষ্টা, পাঁরত্যক্ত সঙ্গীদের দিকে 
যাতে না তাকাতে হয়। রাত্রে মাংসলুব্ধদের অত্যাচার থেকে সঙ্গীদের দেহ 
রক্ষা করতে পারোন বলে সবার মনেই অপরাধের একটা তিক্ত ভাব। 

দিনের বিশ্রামের কিছু পরেই যাত্রীরা একটা চওড়া শুকনো জলখাতে 
এসে পড়ল। অনেক দূর থেকেই সেটা দেখা গিয়োছল। মাঠের হলদে 
ঘাসের গায়ে পাঁরম্কার ফুটে উঠোছল তীরের ঝোপগুলো। 

জলখাতের ধার 'দয়ে যাত্রীরা চলল দক্ষিণমুখে। সূর্যাস্ত পর্যন্ত 
তারা আর থামল না। জলের জন্য সোদন আর বালি খংড়তে হল না, 
খসখসে ভঙ্গুর পাথরের ফাটল দিয়ে একটা ছোট্ট জলের ধারা বোঁরয়ে 
এসেছে। কিন্তু ছাউাঁন ফেলা আর চারপাশে শক্ত প্রাচীর বাঁধার জন্য 
তাদের বেশ খাটতে হল। সে রান্রে সবাই শান্তভাবে ঘুমল ৷ দূর থেকে 
ভেসে আসা সিংহের গর্জন আর অন্ধকারে হায়েনাদের ঘোরাঘাাঁরতে 
যাত্রীদের ঘুমের কোন ব্যাঘাত হল না। 

দ্বিতীয় আর তৃতীয় দিনও পার হয়ে গেল নিঝ্্ঝাটে। একবার কেবল 
ঘাসের মধ্যে মাথা নিচু করে একটা কালো গণ্ডারকে ঘুরতে দেখা গেল। 
গণ্ডার দেখে সবাই ঘাবড়ে গিয়ে দাঁড়য়ে পড়ল -__ কয়েকদিন আগেকার 
অভিজ্ঞতার স্মৃতি তখনো তাদের মনে স্পষ্ট হয়ে আছে। সবাই শুয়ে 
পড়ল ঘাসের মধ্যে। গণ্ডারটা মাথা তুললে আবার, সেই ভাষণ 'দনের 
মতো, তার দরে দূরে বসান বাঁকা কান আর মাঝখানে শিঙের ডগাটা 


২০৯ 


সবাই দেখতে পেল। মোটা চামড়ার ভাঁজগুলো কাঁধ জাঁড়য়ে ঘাসে ঢাকা 
মোটা মোটা পাগুলোর কাছে ঝুলে পড়েছে। বিরাট জক্তুটা কছুক্ষণ 
চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে আবার জের পথে চলে গেল। 

মাঝে মাঝে হলদে-ধুসর ক্ষুদে হরিণের ছোট ছোট পালও দেখা 
গেল। শিকারীরা তীর মেরে দুএকটাকে খতম করল। তার ফলে সবার 
কপালে জুল সুস্বাদ; মাংস। চার দিনের দিন জলের শুজ্ক খাতটা 
প্রথমটা চওড়া হয়ে পরে মিলিয়ে গেল। হলদে মাটির জায়গায় দেখা 
দিল গুড়ো গ্রানটের উপর অদ্ভুত রকমের লাল মাঁটর পাতলা স্তর । 
সেই একঘেয়ে লাল সমতলের বুকে গ্রানট পাহাড়ের কালো 'ঢাপ। 
ঘাস নেই । তার বদলে মাটি থেকে বোঁরয়ে রয়েছে তীক্ষণ সরু তলোয়ারের 
ফলার গচ্ছের মতো শক্ত পাতা**। ক্ষুরের মতো ধারাল পাতা এই 
গাছগুলোকে এাঁড়য়ে পথপ্রদর্শকরা অনেক ঘুরে ঘুরে এগোতে থাকল। 

সামনে ছড়ান সেই লাল সমতল । সমান আকারের ধুলোর মেঘ 
স্তম্ভের মতো উঠে সূর্যের চোখ ধাঁধান আলো ঢেকে দিয়েছে। অসম্ভব 
গরম। যাত্রীরা তবু হে্টে চলেছে । জলহাীীন এই সমতল কত বড় তা 
তারা জানে না, তাই তারা ভয় পেয়েছে। সেই ফল্গ্ধারা জলখাত অনেক 
পিছনে পড়ে আছে। কে জানে আবার কখন পাওয়া যাবে জল, এদেশে 
যা একান্তই প্রয়োজনীয় ! 

গ্রানটের একটা টিলার মাথায় উঠে যাত্রীরা দেখতে পেল সামনে 
একটা সোনালি সের রেখা । লাল মাটি তবে ওখানেই শেষ হয়ে আবার 
ঘাসের সমতল সুরু হয়েছে। সত্যই তাই। যাত্রীরা যখন আগের চেয়ে 
ছায়া তখন দুপুরের চেয়ে কেবল অর্ধেক দীর্ঘত্রর। রাস্তার এক ধারে 
দেখা গেল একটা মস্ত সবুজ মেঘ, তার নীলচে-কালো ছায়া মাটির উপর 


* ল্যাটেরাইট -_ লাল লৌহ আকর মিশ্রিত মাটি দক্ষিণাঞ্চলের দেশগুলিতে 
পাওয়া* যায়, আগ্নেয় শিলার ক্ষয়ের ফলে তার উৎপাঁত্ত। 
** সানসেভোরয়া __ শুকনো ল্যাটেরাইট সমতলে প্রাপ্ত এক জাতের গাছ। 
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আকাশে যেন ভেসে বেড়াচ্ছে। ?বরাট 'আঁতাথ বৃক্ষ' তার ছায়ায় বিশ্রাম 
নেবার জন্য ডাকছে। পথপ্রদর্শকরা গাছটার দিকে এগিয়ে যেতে ক্লান্ত 
যাত্রীরা গাঁত বাঁড়য়ে দিল। ীকছুক্ষণ পরেই খাঁটয়াদুটো নামান হল 
গাছের ছায়ায়। গাছটার গধাড় যেন কয়েকটি অর্ধবৃত্ত স্তম্ভ গায়ে গায়ে জুড়ে 
তৈরী । 

এক দল 'নগ্রো সিপড়র মতো করে দাঁড়াল। অন্যেরা তাই বেয়ে 
উঠে গেল গাছের 'বরাট ডালগুলোয়। উপর থেকে সোল্লাস চিৎকার 
শুনে বোঝা গেল ওদের অনুমান ভুল হয়ান। পনের হাত ব্যাসের ফাঁকা 
গাছের গড়তে কয়েক দিন আগের বাঁষ্টর জল ধরা রয়েছে । জলপান্রগ্‌লো 
ঠান্ডা কালো জলে ভরে ফেলা হল। 'নগ্রোরা উপর থেকে কতগুলো ফল 
ছংড়ে দিল। মানুষের মাথার সমান বড় লম্বাটে ফল। দাাঁদক ছঃচলো। 
পাতলা শক্ত খোলার ভিতর ফোলা ফোলা হলদে রঙের এক রকম জাঁনস। 
খেতে মাষ্ট মান্ট টক টক। তৃষিত যাত্রীরা তা খেয়ে বেশ চাঙা হয়ে 
উঠল। দুটো ফল ভেঙে কদগো কতগুলো ছোট ছোট বাঁচি বের করে 
নিল। তারপর সেই ফোলা 'জনিসটাকে পিষে অল্প জলের সঙ্গে মাশয়ে 
পাঁন্দওনকে খাওয়াতে লাগল। 

পান্দওন বেশ আগ্রহভরেই খেল, তারপর এই প্রথম মাথা তুলে 
চারাঁদকটা দেখবার চেষ্টা করল (যাত্রার সময়, খাটিয়ায় শোয়া পান্দিওনের 
মুখ সাধারণত জলাশয়ের পাড়ের ঝোপ থেকে বড় বড় পাতা 'ছিখ্ড়ে 
এনে ঢেকে রাখা হয়োছল)। কিদগো তা দেখে মহাখুীস। বহু কম্টে 
পান্দিওন হাত বাঁড়য়ে দূর্বল আঙূুলগুলো 'দয়ে কদগোর হাতে চাপ 
দিল। 'কন্তু তার চোখদুটো কেমন যেন নিম্প্রভ করুণ। 

কিদগো. খুব উত্তোজত হয়ে পান্দওনকে জিজ্ঞেস করল, কেমন 
আছে সে। কিন্তু কোন উত্তর পেল না। আহত পান্দওনের চোখদুটো 
বুজে গেল আবার যেন ফিরে আসা প্রাণের ক্ষীণ স্ফুলিঙ্গ তাকে অত্যন্ত 
ক্লান্ত করে তুলেছে । বন্ধুকে শান্তিতে বিশ্রাম করতে দিয়ে কিদগো কাভিকে 
সুখবরটা দিতে ছুউল। সেই ভীষণ লড়াইয়ের দিন থেকে কাঁভ আরো 
কঠোর 'বিষগ্ন হয়ে পড়েছে। খাটিয়ার কাছে বসে সে বন্ধুর মুখের দিকে 
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অনেকক্ষণ তাঁকয়ে রইল। পাঁন্দওনের বুকে হাত রেখে হৎস্পন্দনটা 
দেখে নিতে চাইল। 

কাঁভ যখন .পান্দিওনের কাছে বসে, নুবীয়দের একজন তখন একটা 
উচু গাছের মাথায় চড়ে চারপাশের দেশটা দেখাঁছল। গাছের মাথা থেকেই 
লোকাঁট জোরে চেশচয়ে উঠল। বলল, সামনে প্রায় দিগন্তের কাছে 
কাঁটাঝোপের কালো বেড়া দেখা যাচ্ছে । পালত পশুকে হংস জন্তুর হাত 
থেকে রক্ষা করার জন্য যাযাবর পশুপালকরা এরকম বেড়া দিয়ে রাখে। 

ঠিক হল রান্রটা এ গাছের তলাতেই কাটিয়ে ভোর ভোর আবার 
রওনা হবে। যাযাবরদের ছাউনিতে তবে বেশ সকাল সকালই পেছন 
যাবে। সূর্যাস্তের দিকে সারা আকাশ মেঘে ঢেকে গেল। তারাহারা রাত 
অস্বাভাবিক রকম নিঃশব্দ আর কালো। মখমলের মতো সেই অন্ধকার 
এতই গভীর যে মুখের সামনে হাত ধরলেও হাত দেখা যায় না। 

কিছুক্ষণ পরেই সারা আকাশ চিরে ফেলল আঁকাবাঁকা বিদদ্যং। দূর 
থেকে শোনা গেল অনবরত বাজের গর্জন ৷ বিদ্যুতের চমক বেড়ে উঠল। 
আকাশ ভরে ফেলল বিরাট গাছের শুকনো ডালপালার মতো শত শত 
আগুনে সাপ। মেঘের গর্জনে সবার কানে তালা লেগে গেল। আশ্রয় 
ছেড়ে যারা বৌরয়ে আসার চেস্টা করল বিদদ্যতের চমকে তাদের চোখ 
গেল ধাঁধিয়ে। বহুদূর থেকে ছুটে এসে একটা আওয়াজ ক্রমশ প্রচণ্ড 
গজনে পাঁরণত হল। বৃন্টি। ভীষণ বৃন্টি। গাছটা প্রাণপণে হেলছে 
দুলছে, তার উপর ঝরে পড়ছে জলের মহাসম.দ্র। প্রবল শব্দে মাঁটর 
উপর আছড়ে পড়ছে ঠাণ্ডা বাৃঁষ্টর জলপ্রপাত। দেখতে দেখতে সেই 
বড় গাছটার মোটা মোটা 'শিকড়ওয়ালা গোড়া জলে ডুবে গিয়ে হৃদের 
সৃষ্ট হল। কখনো কখনো সর্বগ্রাসী ভীষণ অন্ধকার, পর মুহূর্তে 
আবার ঘন আগুনে দেয়ালের আলো। মনে হচ্ছে সারা প্রান্তর যেন 
আনবার্যভাবেই বৃষ্টির জলে ভেসে যাবে। কিছুক্ষণ পরেই কিল্তৃ 
[বদ্যতের চমক থেমে গেল। বাঁষ্ট ধরে এল। সমতলের উপর ছাড়িয়ে 
পড়ল তারার আলোয় আলোকত আকাশ। ঝরাঝরে হাওয়ায় ভেসে 
এল অন্ধকারে অদৃশ্য ঘাস আর ফুলের সুগন্ধ । 
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বায়ার লোকেরা আর কাভি তো এই প্রবল বর্ষণ দেখে স্তান্তত। 
তাদের কাছে এই বর্ষণ প্রলয়েরই সমান। নিগ্রোদের মুখে কিন্তু আনন্দের 
হাঁস। তারা বলল, এ তো আত সাধারণ ব্যাপার, বর্ষাকালে এরকম 
আকছার হয়ে থাকে, তার উপর এ তেমন ছু জোর বাঁম্টও নয়। 
কাঁভ মাথা নেড়ে মনে মনে বলতে লাগল, এই যাঁদ হয় সাধারণ বৃস্টর 
নমূনা তাহলে কালো লোকেদের রাজ্যে তাদের অনেক অদ্ভূত সব ব্যাপার 
দেখতে হবে। 

সে ঠিকই ভেবোছল। 

পরের দিন হঠাৎ কুকুরের ঘেউঘেউ'এ তাদের যাত্রায় বাধা পড়ল। 
আগের দিনের বান্টর জল উপে গিয়ে কুয়াশার স্ান্ট হয়েছে। তার 
ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে কাঁটাঝোপের লম্বা বেড়া। বেড়ার ওপারে 
যাযাবরদের ছোট ছোট কুদড়েঘর। 

চামড়ার এপ্রন পরা একদল লোক যাত্রীদের ঘিরে ফেলল। উচ্চ 
গালের হাড়। মুখ দেখে মনের ভাব বোঝা অসম্ভব। চেরা কালো 
চোখগুলো যাত্রীদের দিকে সন্দেহের চোখে তাঁকয়ে, কারণ হাতে 
তাদের ীশরী অস্ত্র। নুবীয় পথপ্রদর্শকের সেই প্রতীকটা দেখে 
অবশ্য ওরা খুবই সন্তুষ্ট হল। দল থেকে পাঁচ জন কালো আর 
সাদা পালক পরা লোক বোরয়ে এল। চুলগুলো মাথার উপর তুলে 
বেধে সবুজ পাতার বসন্তের বুন্দমানর সাহায্যে খাড়া করে রাখা 
হয়েছে। 

নূবীয়রা যাযাবরদের ভাষা বুঝত। 'কছনক্ষণ পরেই আঁতাথরা বসে 
বসে দইয়ে চুমুক মারতে লাগল, তাদের ঘিরে বসল শ্রোতার দল। নবয় 
ব্রীতদাসরা সুরু করল তাদের গল্প। এ ওকে বাঁধা দিয়ে উত্তেজনায় 
লাঁফয়ে উঠে তারা গল্প বলে চলল। শ্রোতারা তা শুনে সমস্বরে বিস্ময় 
প্রকাশ করতে থাকল। পালকে সাঁঞ্জত সর্দাররা কেবল নিজেদের উরুতে 
চাপড় মেরে চলল । 

যাযাবররা। যাত্রীদের ছজন পথপ্রদর্শক দল আর দশটা গাধা । 
পথপ্রদর্শকরা সর্বদা জলপূর্ণ নদীর ধারের একটা বড় গ্রামে যাত্রীদের 
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পেপছে দেবে । সে গ্রামে যে জাতির বাস তারা যাযাবর নয়। দাক্ষণ-পাঁশচম 
মুখে যেতে সাতাঁদনের পথ। 

খাঁটয়াগুলো ফিরে তৈরী করে চারটে গাধার উপর বাঁসয়ে দেওয়া 
হল। বাঁক গাধার উপর চাপান হল শক্ত চামড়ার থলেতে ভরা জল দই 
আর শক্ত পানর ৷ সবাই এখন ঝাড়া হাত পা বলে অনেক দূর এগোবারও 
সুবিধা হল। দিনে এখন একশ কুঁড় হাজার হাত তো [নিশ্চয়ই হাঁটা 
যাবে। 

দিনের পর দিন যায়। প্রচণ্ড রোদে পুড়ছে অপার সমতল, কখনো 
গরমে ক্লান্ত নীরব, কখনো বা হাওয়ায় লম্বা লম্বা ঘাসের গায়ে সমুদ্রের মতো 
ঢেউ ওঠে যাত্রীরা ক্রমশই দক্ষিণের বন্য অণ্চলে ঢুকতে লাগল । সেখানে 
অসংখ্য হিংস্র জন্তু । লম্বা ঘাসের মধ্যে ছুটে পালিয়ে যায়, যাত্রীদের 
অনভ্যস্ত চোখে প্রথমে তাদের পারচয় ধরা পড়ে না। কেবল ঘাসের উপর 
তাদের পিঠ দেখা যায় কখনো, কখনো শিং - ছোট বাঁকা, লম্বা খাড়া, 
কিম্বা পাকান। ক্রমশ যাত্রীরা শিং দেখে প্রাণীদের জাত চিনতে ?শখে 
গেল। লম্বা শিং ওাঁরক্‌স্‌। লালচে বেটে মোটা যাঁড়-হরিণ। নাকে 
কু'জ, বিশ্রী লোমওয়ালা গৃনু। তাছাড়া লম্বা কান হরিণ, আকারে 
বাছুরের সমান, গাছের তলে দাঁড়য়ে পিছনের দুপায়ে ভর দিয়ে নাচে*। 

এক মানুষ লম্বা খসখসে শক্ত ঘাস সীমাহীন শস্যক্ষেতের মতো 
যাত্রীদের চারদকে ঢেউ খোঁলয়ে চলেছে। ঘাসের সমুদ্র রোদ পড়ে 
সোনাল হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে এখন জলে ভরা শুকনো জলখাত 
আর ডোবার কাছে কাঁচ সবুজের ছোপ। দিগন্তের বুকে নীল আর 
লাইলাক রংয়ের বিরাট পর্বতমালা. ঘাসে ঢাকা প্রান্তর কেটে বসে গেছে। 

গাছগুলো কখনো খুবই কাছাকাঁছ এসে হলদে ঘাসের বুকে কালো 
দ্বীপের সৃস্টি করেছে। কখনো আবার ভয়-পাওয়া পাখির ঝাঁকের মতো 
ছাঁড়য়ে পড়েছে যন্রতন্র। বোশর ভাগই ছাতার আকারের গাছ। সোনালি 


* গেরেনুক বা ওয়েলার হরিণ -- লম্বাগলা, পিছনের দুপায়ে ভর দিয়ে 
গাছের পাতা ছিড়ে খায়। 


সমতলে প্রথম এসে কাঁভ এই জাতের গাছ দেখে অবাক হয়েছিল। 
কাঁটাওয়ালা কাণ্ডটা তল থেকে উপরে উঠে ছড়িয়ে পড়েছে ফানেলের 
মতো। কোন কোন গাছের কাণ্ড আবার মোটা আর বেটে, সেগুলোও 
অজস্র ডালে ছাঁড়য়ে পড়েছে। এদের ঘন সবুজ পাতার আবরণ দেখে 
মনে হয় যেন একটা সবুজ গম্বুজ দাঁড় করান রয়েছে। তালগাছগুলোকে 
তাদের দুমুখো ডাল, ডালের মাথায় ঝুপট করে বাঁধা ছুরির মতো, 
আবন্যস্ত পাতার জন্য বহ্দুর থেকেই দেখা যায়। 

কিছাঁদন যেতে কাঁভর চোখে পড়ল, তা-কেম আর মহানদনতে 
যে নবীয় আর নিগ্রোরা বোকার মতো জব্থ্বু হয়ে থাকত তারা 
ক্রমশই দৃঢ়তায় আত্মপ্রত্যয়ে শাক্তশালী হয়ে উঠেছে। তার নেতৃত্ব 
আঁবসংবাঁদত, কিন্তু তব সে এই অজানা দেশের দুর্বোধ্য জীবনযান্রায় 
নিজের প্রাত বিশ্বাস হারিয়ে ফেলতে সুরু করেছে। 

লবায়ার লোকেরা মরুভঁমতে তাদের দক্ষতার পাঁরচয় 1দয়োছল 
অথচ এখানে এসে তারা অসহায় হয়ে পড়ল। শ্বাপদসংকুল ঘাসের সমতল 
দেখে তারা ভয় পেয়ে গেল। তাদের কাছে ঘাসের মধ্যে অসংখ্য বিপদের 
সন্তাবনা। তাদের ধারণা, প্রাত পদেই {নশ্চয় কোন দুর্যোগ লাঁকয়ে 
আছে। 

পথটা সত্যই যাত্রার পক্ষে দুর্গম। একরকম ঘাস পথে পড়ল, তার 
মাথায় লক্ষ লক্ষ ছঃচের মতো কাঁটা*। গায়ে ফুটে চুলকুঁন আর ভাষণ 
পঃজ হয়। দিনের বেলা গরম যখন সবচেয়ে বেশি, হিংস্র জন্তুরা তখন 
মধ্যে গুহার মতো দেখায়, সেখান থেকে একেক সময় বোরয়ে আসে 
চিতাবাঘের দীঘল শরাীর। 

নিগ্লোরা আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে লাল হারণ মেরে চমৎকার সুস্বাদ; 
পজ্ঠিকর মাংস জ্াগয়ে চলেছে। তা খেয়ে ছাড়া পাওয়া ভ্রতদাসরা হয়ে 
উঠেছে বেশ শক্তসমর্থ। দূরে যখন নিচের দিকে বে'কে নেমে আসা লম্বা 


* এস্‌কেনাইট ঘাসের কাঁটা । 


২০৭ 


[শিংওয়ালা ধৃসর-কালো বিরাট ?বরাট মাঁহষের পাল দেখা যায়, নিগ্রোরা 
তখন সবাই সাবধান করে দেয়। সবাই তখন আফ্রিকার সমতলের এই 
সবচেয়ে মারাত্মক জন্তুর হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য গাছের আড়ালে 
আশ্রয় নেয়। 

নাদন ধরে পথ চলেও কোথাও জনবসাতির চহ্ন দেখা গেল না। 
পথের দুরত্বটা আঁচ করতে পথগ্রদর্শকদের নিশ্চয়ই ভুল হয়েছিল। 
লিবীয়ার লোকটির হাত সেরে গেছে। ভাঙা-পা নিগ্রোটি এখন খাটিয়ায় 
উঠে বসতে পারে। এমন ক রাতে সে আগুনের চার ধারে থপ থপ করে 
লাফায়, খুঁড়িয়ে খ:ঁড়য়ে হাঁটে। তা দেখে সঙ্গীরা সবাই খাঁশ। সে 
সেরে ওঠায় তারা সবাই আনাঁন্দত। কেবল পাঁন্দওন তখনো একইভাবে 
পড়ে আছে। কাঁভ আর কদগো জোর করে তাকে আরো পদীম্টকর 
খাবার খাওয়ায়। 

. বর্ধাকাল। সমতলে তখন জীবনের পূর্ণ সস্তার । 

ঘাসের মধ্যে লক্ষ লক্ষ পোকা গান আর গুনগুন করে চলেছে। 
রংচঙে সব পাঁখরা নীল হলদে পান্নাসব্জ আর কালো-মখমল রঙের 
চমক দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে পাকান ধূসর ডালের জঙ্গলে । দিনের বেলা 
গরম যতই বেড়ে ওঠে ছোট্ট বাস্টার্ড পাঁখর সুরেলা ডাক ততই বেড়ে 
যায় _ ‘মাক্‌-হার, মাক্‌-হার’। 

জীবনে এই প্রথম কাঁভি আফ্রিকার দৈত্যদের দর্শন পেল। 

প্রায়ই দেখা যায় ঘাসের উপর দিয়ে নিঃশব্দে শান্ত ভঙ্গীতে ভেসে 
চলেছে হাঁতিদের বরা ধূসর শরীর । কানদুটো পালের মতো যাত্রীদের 
দিকে বাড়ান। উজ্জ্বল সাদা দাঁতগুলো সাঁপল কালো শংড়ের গায়ে 
স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। হাতি দেখে কাঁভর বড় ভাল লাগল। 'বরাট 
জন্ত্ুদের হাবভাব চালচলনে বেশ একটা শান্তাশম্ট, জ্ঞানগন্তীর ভাব। 
চণ্টল হাঁরণ, ক্রুদ্ধ গণ্ডার আর গুটনো স্প্রিংয়ের মতো দ্রুতগাঁত শিকারী 
জন্তুদের সঙ্গে তাদের কোনই মিল নেই। এই রাজকীয় জন্তাটকে যাত্রীরা 
কয়েকবার 'বিশ্রামরত অবস্থায়ও দেখতে পেয়েছে _ গাছের ছায়ায় সারাটা 
পাল ঘে'ষাঘেশিষ করে দাঁড়য়ে ঘুমচ্ছে। বিরাট বুড়ো মদ্দা হাতিগুলো 
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মস্ত দাঁতের ভারে ভারী গোল মাথাগুলো নুইয়ে রেখেছে । মাদগুলো 
তুলে রেখেছে তাদের একটু চ্যাপ্টা মাথা । একবার আলাদা একটা বুড়ো 
মদ্দা হাতির সঙ্গে তাদের দেখা হয়। হাতিটা রোদে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
বেজায় ঘুমাচ্ছিল। নিশ্চয়ই ছায়ায় দাঁড়য়েই ঘুমাচ্ছল, কিন্তু রোদ ক্রমশ 
সরে গেছে। এমন ঘুমই ঘমাচ্ছল হাতটা যে গরম টরম কিছুই টের 
পায়ন। বিরাট হাতিটা কাঁভ অনেকক্ষণ মুগ্ধ হয়ে দেখোছল। 

হাঁতিটা পিছনের পাদুটো একটু ফাঁক করে মৃর্তর মতো দাঁড়য়ে 
ছিল। নামান শঃড়টা গুটনো, ক্ষুদে চোখগুলো বোজা, সরু ল্যাজটা 
পিছনের ঢাল; বেয়ে ঝুলে আছে। মোটা দাঁতদটো ভয়াবহভাবে সামনে 
ওঁচান, তাদের ছ:্চলো ডগাদুটো দাদকেই অনেক দূরে ছড়ান। 

গাছ যেখানে কম, সেখানে এক জাতের অদ্ভুত আকারের জন্তু দেখা 
গেল। লম্বা পা, ছোট্ট খাড়া শরীর, অনেকটা ঢালু পিঠ, সামনের পাদুটো 
আবার পিছনের চেয়ে অনেক লম্বা । শীক্তশালী কাঁধ আর চওড়া বুক 
থেকে উঠে গেছে মস্ত লম্বা গলা । গলাটা সামনের দিকে বাঁকান, তার 
উপর ছোট ছোট ?শং আর গোলচে কানওয়ালা ক্ষুদে মাথা । এ হল 
জিরাফ । পাঁচ থেকে একশটা পর্যন্ত জিরাফ একসঙ্গে দল বেধে থাকে। 
খোলা প্রান্তরের বুকে জিরাফের বড় দল -- সে এক আঁবস্মরণীয় দৃশ্য। 
মনে হয় যেন হাওয়ার চাপে একাঁদকে ঝু'কে পড়া একটা বন উজ্জব্ল 
রোদে অদ্ভুত ছায়া ফেলে এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় সরে যাচ্ছে। 
জরাফরা কখনো চলে দুলাঁক চালে, কখনো জোর কদমে। চলার ভঙ্গ'টাও 
অদ্ভূত, সামনের পাদুটো মুড়ে পিছনের পাদুটো বহুদূর ছাঁড়য়ে। গায়ে 
উজ্জ্বল হলদে রংয়ের ডোরা। মাঝে মাঝে বড় বড় কালো পোঁচ, দেখে 
মনে হয় যেন গাছের ছায়া, জন্তুগূলো তার আড়ালে একেবারে অদশ্য। 
তারা সাবধানে ডাল থেকে পাতা ছি'ড়ে পেট পরে খায়, কিন্তু বিনা 
লোভে, বড় বড় সজাগ কানদুটো এঁদক ওঁদকে নড়তে থাকে। 

লম্বা লম্বা ঘাসের ঢেউয়ের উপরে প্রায়ই তাদের গলার দীর্ঘ রেখা 
যাত্রীদের চোখে পড়ে -_ দলটা ধার পায়ে চলে, উজ্জল কালো চোখ, 
দর্পভরে মাথাটা মাঁউ থেকে দশ হাত উপ্চুতে তুলে ধরে। 
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শান্ত নিরীহ জিরাফদের ধীরাস্ছির চালচলন এত সুন্দর যে দেখা 
মাত্র তাদের ভাল না লেগে পারে না। 

ঘাসের ঘন দেয়ালের ভিতর থেকে মাঝে মাঝে গণন্ডারের ভয়াবহ 
ঘোঁংঘোঁং শব্দও যাত্রীদের কানে আসে। 'কন্তু এই ক্ষীণদৃ্টি দৈত্যকে 
কা ভাবে এাঁড়য়ে যেতে হয়, তা তারা ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে । গণন্ডারের 
সঙ্গে মোলাকাতে তারা আর ভয় পায় না। 

একের পর এক সার বেধে যাত্রীরা এাগয়ে চলেছে। সংকীর্ণ পথের 
দালত ঘাসের উপর দেখা যাচ্ছে কেবল তাদের বর্শার ফলা আর রোদ 
আটকানর জন্য ছে'ড়া কাপড় আর পাতায় ঢাকা মাথাগ্ুলো। চারপাশে 
ছড়ান ঘাসে ঢাকা অন্তহীন একঘেয়ে প্রান্তর। দনের বেলা যাত্রীদের 
অনুসরণ করে ঘাস আর জ্বলন্ত আকাশ। রান্রে স্বপ্নে দেখা দেয় আবার 
ঘাস। মনে হল সেই হাঁপ-ধরান, সরসর আওয়াজ তোলা অন্তহীন ঘাসের 
সমুদ্রে তারা বোধহয় চিরাদনের মতো হারিয়ে গেছে। দশাঁদনের দিন 
সামনে একটা পাহাড় দেখা গেল, তার সামনে টাঙান আবছা নীলচে 
পর্দা। পাহাড়ে উঠে যাত্রীরা এসে পেঁছল একটা পাথুরে মালভূমিতে। 
চারদিকে ঝোপঝাড় আর শৃন্যে পাতাহীন ডালপালার হাত বিষপ্রভাবে 
মেলে দেওয়া কতগুলো গাছ*। গাছের গাঁড় আর ডালপালা সেই একই 
বিষাক্ত সবুজ রঙের। গাছগুলো ছোট হাতলওয়ালা বুরুশের মতো 
দেখতে, খোঁচা খোঁচা ছোট চুল, বেটে খধাটর উপর বসান। তীব্র গন্ধ। 
পল্‌কা ডালগুলো অল্প হাওয়াতেই ভেঙে যায়। তখন দুধের মতো 
একরকম ঘন রস বেরিয়ে লম্বা লম্বা ফোঁটায় দানা বেধে জমে যায়। 
পথণ্রদর্শকরা এই অদ্ভুত বন ছুটে পার হয়ে গেল। তাদের ধারণা, বোঁশ 
হাওয়া উঠলে গাছগুলো চারাদকে ভেঙে পড়বে। সকলেই তাহলে চাপা 
পড়ে মরতে পারে। 

গাছপালা পোঁরয়ে আবার সমতল । এবার অবশ্য যত্রতত্র কচি সবুজ 


* ইউফোঁর্বয়া ক্যান্ডেলেবাম - ইউরোপীয় ইউফোর্যয়া গোম্তীজাত এক 
ধরনের গাছ। বাইরে থেকে ফাণমনসার মতো দেখতে। 
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ঘাসে ঢাকা 'ঢাব ছড়ান। 'ঢাবর মাথায় পেপছে যাত্রীরা হঠাৎ দেখল 
সামনে পড়ে আছে বস্তুত চষা ক্ষেত, একেবারে উ'চু গাছের ঘন বনের 
ধার ঘেষে । বনের অনেক ভিতরে, খোলা জায়গায় একটা টলা। তার 
গায়ে চোঙার মতো চালাওয়ালা অনেকগুলো কুখ্ড়েঘর। টিলার চারপাশে 
লম্বা খোঁটার বেড়া । মোটা মোটা অসমান কাঠের গাঁড় দিয়ে তৈরী 
তোরণ যান্রীদের দিকে তাঁকয়ে রয়েছে। তার উপর থেকে অলংকরণ 
হিসাবে ঝুলছে সিংহের খুলর মালা । 

দীর্ঘকায় কঠোর চেহারার একদল যোদ্ধা তোরণ পোঁরয়ে এীগয়ে এল 
ছাড়া পাওয়া ভ্রঈতদাসদের দিকে । তারা তখন ধীরে ধীরে টিলায় উঠছে। 
রংটা একটু ফিকে তামাটে। 

হাতে তাদের সরু তলোয়ারের মতো বিরাট ফলা লাগান বর্শা আর 
কালো সাদায় আঁকা বড় বড় ঢাল। জরাফের চামড়ার বন্ধনী থেকে ঝুলে 
আছে আবলুস্‌ কাঠের গদা। 

পাহাড়ের মাথা থেকে চারাদকটা ছাবর মতো দেখতে । সমতলের 
সোনাল ঘাসের বুকে জেগে উঠেছে নদীতীরের তাজা পান্না-সবজ 
গাছপালা । মাঝখানে চমকে উঠছে সরু নদীর নীল জল। মাথায় ফোলা 
গোলাপী বল বসান ঝোপগুলো অল্প অল্প কাঁপছে । গাছের ডাল থেকে 
ঝুলে আছে হলদে আর সাদা ফুলের গন্চ্ছ। 

স্থানীয় লোকদের সঙ্গে আগন্তুকদের প্রাথামক আলাপে অনেকটা 
সময় গেল। ভাঙা-পা গ্লোট আগেই বলোছল সে এই জাতেরই লোক। 
দৌোভাষীর কাজ সেই করল। ইশারায় অন্যদের সঙ্গে আসতে বারণ করে 
লাঠিতে ভর 'দয়ে সে খোঁড়াতে খোঁড়াতে যোদ্ধাদের কাছে এগয়ে গেল। 

কাভি, ভাঙা-পা 'িগ্রো, িদগো, একজন নূুবীয় আর যাযাবর 
পথপ্রদর্শকদের একজনকে তোরণ পোঁরিয়ে সর্দারের বাড়তে যাবার 
অনুমাত দেওয়া হল। 

তোরণের বাইরে যারা রইল তারা আঁনশ্চিত অবস্থায় অধীর হয়ে 
উঠল। পাঁন্দওন কেবল চুপচাপ, সবাকছ্দতে নিস্পৃহ বাঁতরাগ ভাব 
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করে গাধার পিঠ থেকে নামান খাটিয়ায় শুয়ে । অবশেষে যেন এক যুগ 
পরে কাভি একদঙ্গল লোক জন ছেলেমেয়ে বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে আবার 
তোরণের কাছে দেখা 1দল। গ্রামবাসীরা তখন বড় বড় পাতা দালয়ে 
অভ্যর্থনার ভঙ্গীতে হাসছে আর কাঁ যেন বলছে। ভাষাটা দুবোধ্য, কিন্তু 
তাতে বন্ধত্বের সর ফুটে উঠেছে। 

তোরণ খুলে গেল। যাত্রীরা ভিতরে ঢুকল। পথের দুপাশে গোল 
মাঁটর দেয়াল বড় বড় বাঁড়। রুক্ষ লম্বা ঘাসে ছাওয়া সরু চোঙার মতো 
খাড়া চাল। 

খোলা জায়গায় দুটো গাছের নিচে দাঁড়য়ে একটা খুব বড় বাঁড়। 
তার চালাটা একেবারে প্রবেশদ্বার পর্যন্ত বাড়ান। সর্দাররা সবাই 
আগন্তৃকদের সঙ্গে দেখা করার জন্য এই বাড়তেই জমায়েৎ হয়েছে। এমন 
একটা অসাধারণ ঘটনায় উত্তেজত গ্রামবাসীরা প্রায় সবাই আগন্তুকদের 
ঘরে ভাঁড় করে দাঁড়য়ে। 

প্রধান সর্দারের অনুরোধে ভাঙা-পা নিগ্রোকে আবার সেই ভীষণ 
গণ্ডার শিকারের গল্প বলতে হল। গল্প বলতে বলতে সে বার বার 
খাঁটয়ায় চুপ করে শুষে থাকা পাঁল্দওনকে দৌখয়ে দিল। 

তা-কেমের ফারাওয়ের আদেশে সংঘটিত এরকম একটা আঁবশ্বাস্য কাজের 
বর্ণনা শুনে গ্রামবাসীরা নানা রকম চিৎকার করে তাদের আনন্দ 1বস্ময় 
আর আতঙক প্রকাশ করতে লাগল। | 

প্রধান সর্দার উঠে দাঁড়য়ে গ্রামবাসীদের উদ্দেশে নিজের ভাষায় কী 
যেন বলল। গ্রামবাসীরা তাতে সমস্বরে সম্মাত জানাল। তারপর 
অপেক্ষারত যাত্রীদের কাছে এসে সর্দার হাত ঘুরিয়ে সারা গ্রামটা দোঁখয়ে 
মাথা নোয়াল। . 
ধন্যবাদ জানাল। সন্ধ্যাবেলা যাত্রীদের সম্মানার্থে এক ভোজে তাদের নিমন্ত্রণ 
করা হল। 

একদল গ্রামবাসী পান্দওনের খাটয়ার চারপাশে ভীড় করে দাঁড়াল। 
পুরুষদের চোখে ফুটে উঠেছে পান্দিওনের প্রীত শ্রদ্ধার ভাব, মেয়েদের 
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চোখে দরদ। নীল জোব্বায় গা ঢাকা একাঁট মেয়ে বেশ সাহসভরে ভাঁড় 
ছেড়ে বোরয়ে এসে তরুণ গ্রীকটির উপর ঝুকে পড়ল। এতাঁদন ধরে তা- 
কেম আর নুবের রোদে-ভরা গরম রাজ্যে যাত্রার ফলে পান্দওনের রংও 
তার সঙ্গীদের মতোই হয়ে উঠেছে । কেবল একটু ফিকে সোনালি এইটুকুই 
যা তফাং। চুলগুলো অবশ্য তার খুবই বেড়ে গেছে। সেই জটপড়া 
কোঁকড়ান চুল আর রোগা নখ: মুখাবয়ব দেখে বোঝা যায় সে বিদেশী । 

খাটয়ার উপর শুয়ে থাকা সুদর্শন অসহায় তরুণ বীরাটকে দেখে 
মেয়েটির বড় মায়া হল। সাবধানে হাত বাঁড়য়ে সে পান্দওনের কপালের 
উপর থেকে এক গোছা চুল সাঁরয়ে দিল। 

ভারী চোখের পাতা ধীরে ধীরে খুলে গিয়ে প্রকাশ হয়ে পড়ল 
অদ্ভুতরকম সোনালি চোখদুটি। মেয়োট একটু শিউরে উঠল, অমন চোখ 
সে কখনো দেখোন। 'ঁকন্তু বিদেশ তাকে দেখতে পেল না। তার 'ন্প্রভ 
চোখদুটো মাথার উপরে দুলে ওঠা গাছের ডালের দিকে নিস্পৃহভাবে 
নিবদ্ধ । 

হইরুমা!’ মেয়েটির বান্ধবীরা তাকে ডাকল। 

কাঁভ আর কিদগো এসে আহত বন্ধুকে খাটিয়াশদদ্ধ তুলে নিয়ে 
চলল। মেয়েট কিন্তু তখনো দাঁড়য়ে। চোখদ্যাট নামান। তার মন কেড়ে 
নেওয়া তরুণ গ্রীকাটর মতোই সে তখন নিশ্চল নিস্পন্দ। 


তুম ্দ্ক্রক্বান্ভ্র শসা 


{কদগো আর কাঁভর সেবাষত্রে পাঁন্দওনের ভাঙা হাড় জোড়া লাগল। 
[কিন্তু আগেকার বল সে আর ফিরে পেল না। 'নরুৎসাহ মনমরা হয়ে সে 
দিনের পর দন বড় বাঁড়র আধ-অন্ধকারে চুপ করে বিছানায় পড়ে থাকে। 
বন্ধুদের ডাকে ‘হ্‌’ ‘হাঁ’ করে সাড়া দেয় নেহাৎ অনিচ্ছা ভরে। খাওয়ায় 
তার কোন আগ্রহ নেই। বিছানা ছেড়ে একবারও ওঠার চেম্টা করোনি। 
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খুবই রোগা হয়ে গেছে, গাল বসে যাওয়া মুখে অল্প নরম দাঁড়, চোখদুটো 
আঁধকাংশ সময়ই বন্ধ । 

ওদিকে সময় এসে গেল। দীর্ঘ পথ পোরয়ে পেপছতে হবে সমুদ্রে। 
তারপর বাঁড়। স্থানীয় লোকদের িদগো অনেকবার সাবস্তারে জিজ্ঞেস 
করেছে 'দাক্ষণ শিঙের’ সমদদ্রতীরে কী করে যেতে হয়। 

যে উনচল্লশ জন একসঙ্গে গ্রামে এসোঁছল তাদের মধ্যে বারজন বাঁড়র 
পথে নানা দিকে চলে গেছে। এককালে তারা এই দেশেরই বাঁসন্দা ছল, 
তাই বাঁড় পেপছতে তাদের তেমন কষ্ট বা বিপদ আপদ হবার সম্ভাবনা 
নেই। 

বাকিরা কিদগোকে তাড়া দিতে লাগল বোঁরয়ে পড়ার জন্য। সবাই 
তখন মুক্ত সুস্থ সবল ৷ তাই দূর বাঁড়র ডাক আরো জোরাল হয়ে উঠেছে। 
প্রাত দিনের 'নীক্রয়তা তাদের কাছে অপরাধের মতো মনে হচ্ছে। বাঁড় 
ফেরার ব্যাপারটা িদগোর উপর শনর্ভর করে বলে থেকে থেকে সবাই 
তাকে অনুরোধ করতে লাগল, তাগাদা দিতে থাকল। . 
দেয়, কারণ পাঁন্দওনকে ছেড়ে সে তখন কছুতেই বেরতে পারে না। 
জাতের অন্যদের সঙ্গে আলাপের পর নিগ্রো্টি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বন্ধুর 
পাশে বসে বসে ভাবে -- কবে এই রুগ্ন লোকাটর অবস্থা ভালর দিকে 
রবে ? কাঁভর পরামর্শে পাঁন্দওনকে রোজ গরম কমলে পর বাইরে 
নিয়ে যাওয়া হয়। কিন্তু তাতেও বিশেষ কোন উন্নতি দেখা গেল না। 
কেবল বাঁস্ট হলে পান্দিওন একটু উৎসাহিত বোধ 'করে __ মেঘের গর্জন 
আর মৃষলধারে বৃষ্টির ঝমঝম শব্দ শুনে সে কনুইয়ের উপর ভর 'দিয়ে 
উঠে কান খাড়া করে শুনতে থাকে, মেঘ গর্জনে আর বৃম্টির শব্দে সে 
যেন বিশেষ একটা ডাক শুনতে পায়; অন্যদের কানে সে ডাক ধরা পড়ে 
না। কাভ গ্রাম থেকে দুজন বাদ্যকে ডেকে আনে। তারা পান্দিওনের 
উপরে ঘাস ধরে আগুন জবালায়, ঝাঁঝাল ধোঁয়ায় সে ঢাকা পড়ে যায়। 
একজাতের িকড়বাকড়শৃদ্ধ একটা ঘাঁট তারা মাটিতে পাতে দেয়। "কল্তৃ 
তবু কোন উন্নতি দেখা যায় না। 
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একাঁদন সন্ধ্যাবেলা পাঁন্দওন তার কুশ্ড়েঘরের কাছে শুয়ে আছে। কাঁভ 
পাশে বসে অলস ভঙ্গীতে একটা পাতাওয়ালা ডাল নেড়ে মাছ তাড়াচ্ছে, 
এমন সময় নীল জোব্বা পরা একটি মেয়ে এল । ইরুমা । গ্রামের সবচেয়ে 
ভাল শকারীর মেয়ে সে। গ্রামে পেশছবার দিনে এই মেয়োটর মনই 
পান্দওন কেড়ে নিয়োছিল। 

জোব্বার ভিতর থেকে চুড়ির টুংটাং আওয়াজ তুলে মেয়োট তার একা 
নরম কমনীয় হাত বাঁড়য়ে দিল। হাতে বেণীর মতো করে বাঁধা একটা ছোট্ট 
থলে । থলেটা ইরুমা এীগয়ে দিল কাভর দিকে । বলল, এ হচ্ছে পাশ্চম বন 
থেকে তুলে আনা মন্র্পৃত বাদাম, রোগীর পক্ষে খুব ভাল = কাঁভ 
এতাঁদনে এ অণুলের দুএকটা শব্দ শিখে নিয়েছে । বাদামগুলো দিয়ে কী 
ভাবে ওষুধ তৈরী করতে হবে সেকথাও ইরুমা বোঝাতে চেষ্টা করল, কি্তৃ 
কাঁভ বুঝতে পারল না। কী করবে ভেবে না পেয়ে ইরূমা একটু ধাঁধায় 
পড়ে মাথা নিচু করে ভাবতে লাগল । এক মুহূর্ত পর আবার উৎসাহিত 
হয়ে উঠে কাঁভর কাছে বাদামগুলো থে"ংলানর জন্য একটা চ্যাপ্টা পাথর 
চেয়ে নল আর এক পাত্র জল। কাভ বিড়বিড় করে ঘরের ভিতর ঢুকে 
যেতে মেয়েটি চারাঁদকটা দেখে নিয়ে রোগীর মাথার কাছে হাঁটু গেড়ে 
বসে একদৃস্টে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। ছোট্ট হাতটা একবার 
পাঁন্দওনের কপালে রাখল, কিন্তু কাঁভির ভারী পায়ের শব্দে তাড়াতাড়ি 
সারয়ে নিল। | 

চেস্টনাটের মতো কতগুলো বাদাম থলে থেকে বের করে ভেঙে 
মেয়েট পাথর 'দয়ে শাঁসটা ঘষে ঘষে পালা পায়েসের মতো একটা জানস 
বানিয়ে কিদগোর কাছ থেকে একটু দুধ নিয়ে তার সঙ্গে মিশিয়ে দিল। 
কিদগো সবে দুধ এনেছিল, বাদামগুলো দেখেই উল্লসে চেপশচয়ে উঠে 
কাঁভর চারপাশে ঘুরে নাচ জুড়ে দিল। 

বাস্মত কাঁভকে িদগো ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলল। পশ্চিমের বনে 
আর তার দেশের বনে একধরনের গাছ আছে, তাদের গাড় সোজা, 
ডালগুলো উপরের দিকে ক্রমশ ছোট হয়ে এসেছে, তাই গাছগুলোকে 
ছ:চলো দেখায়। এই গাছে প্রচুর বাদাম হয়, সেই বাদামগুলো খুব ভাল 
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ওষুধের কাজ করে, দূর্বল ক্লান্ত লোকের পক্ষে খুবই বলকারী। সমস্থ 
সবল যারা তারাও এই বাদাম খেয়ে বেশ ফর্ত অনুভব করে ।* 

মন্পৃত বাদামের সেই পায়েস মেয়েট পাঁন্দিওনকে খাইয়ে দিল। 
তারপর তিনজনে তার পাশে বসে ওষুধের ফলের জন্য অপেক্ষা করে রইল 
ধৈর্য ধরে। কয়েক 'মাঁনট পর পান্দিওনের ক্ষীণ নিঃশ্বাস আরো জোরাল 
আর নিয়ামত হয়ে উঠল। ভাঙা গালে দেখা দল গোলাপী আভা ৷ কাভর 
সব বিষপ্রতা হঠাৎ দূর হয়ে গেল। মন্তমুগ্ধের মতো সে বসে বসে সেই 
রহস্যজনক ওষুধের ক্রিয়া দেখতে লাগল । অবশেষে গভীর দীর্ঘানঃশ্বাস 
ফেলে তরুণ গ্রীকাঁট চোখ মেলে উঠে বসল। 

তার সূর্ধরঙা চোখদুটো কাঁভ আর িদগোর উপর বুলিয়ে নিয়ে 
ইরুমার মুখে "স্থির হল। ঘন তামাটে রং মুখ, কী অপূর্ব মসৃণ সজীব 
ত্বক -- পান্দওন অবাক হয়ে চেয়ে রইল। 

চোখদুটির নিচের দিকে একটু টানা, ভিতরের কোণ থেকে নাকের 
হাড় পর্যন্ত দুষ্টুম ভরা ছোট ছোট ভাঁজ । আধবোজা পাতার ভিতর থেকে 
দেখা যাচ্ছে চোখের সাদার স্বচ্ছ উজ্জ্বলতা । চওড়া কিন্তু সুগঠিত নাকের 
ফুটো অল্প অল্প কাঁপছে। পুরু স্পষ্ট ঠোঁটদুট সরল সলঙ্জ হাঁসতে 
ফাঁক হয়ে গেছে। বোরয়ে পড়েছে মুক্তার মতো শক্ত দাঁতের পাটি। 
গোল মুখের সমস্তটায় এমন একটা 'নর্ভয় অথচ নম্র দুষ্জুমির ভাব, 
সেইসঙ্গে যৌবনের আনন্দচণ্চল লালা যে তা দেখে পান্দওনের মুখে 
হাঁস ফুটে উঠল।.সঙ্গে সঙ্গেই তার নিষ্প্রভ নিরুংসাহ সোনালি 
চোখে দেখা দিল আলো । ইরুমা অপ্রস্তুত বোধ করে চোখ নামিয়ে মুখ 
ঘুরিয়ে নিল। 

বাঁস্মত কিদগো আর কাঁভ তো আনন্দে আত্মহারা । গণ্ডারের সঙ্গে 
লড়াইয়ের সেই ভীষণ দিনের পর এই প্রথম পান্দিওনের মুখে হাঁস দেখা 
গেল। অত্যাশ্চর্য বাদামের শীক্ত সম্বন্ধে আর এতটুকুও সন্দেহ রইল না। 
পাঁন্দিওন উঠে বসে সে আহত হবার পর থেকে কী কাঁ ঘটেছে সব 


স্পা সিন 


* কোলা বাদাম। এখন. সারা পৃথিবীতেই ভেষজগুণের জন্য পাঁরিচিত। 
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জিজ্ঞেস করতে লাগল । হড়বড় হড়বড় করে নানারকম প্রশ্ন করে মাতালের 
মতো সে কদগো আর কাভির কথায় বাধা দিয়ে চলল। 

ইরূমা তাড়াতাঁড় চলে গেল। যাবার সময় বলে গেল সন্ধ্যাবেলার 
দিকে এসে খোঁজ 'নয়ে যাবে পান্দিওন কেমন থাকে । সোঁদন পাঁল্দওন 
প্রচুর পাঁরতৃপ্তির সঙ্গে বেশ ভাল করেই খেল। বার বার তার সঙ্গীদের 
নানারকম প্রশ্ন করতে থাকল। সন্ধ্যার দিকে ওষুধের জোর ফুারয়ে 
আসতে পাঁন্দওন আবার আগের মতো নিস্পৃহ আচ্ছন্ন অবস্থায় 
শুয়ে পড়ল । 

পাঁন্দওন তখন ঘরের ভিতর শুয়ে। কাঁভ আর কিদগো নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করে চলেছে তাকে আরেকটু মন্তপৃত বাদাম খাওয়ান 
উচিত হবে িনা। শেষ পর্যন্ত ঠিক হল, ইরুমাকে একবার এ বিষয়ে 
[জিজ্ঞেস করা দরকার। 

ইরুমা এল তার বাবার সঙ্গে। দীর্ঘকায় খেলোয়াড়সুলভ চেহারা 
বাপের। কাঁধে আর বুকে ক্ষতের চিহ্ন । সিংহের থাবার দাগ। বাপ আর 
মেয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে কী যেন কথাবার্তা হল। শিকারী. রেগে 
কয়েকবার মাথা নেড়ে মেয়েকে তাচ্ছল্যের ভাবে সাঁরয়ে দিল। তারপর 
উচ্চস্বরে হেসে উঠে ইরুমার পিঠ চাপড়ে-দিল। ইরুমা বিরক্ত হয়ে কাঁধ 
ঝাঁকয়ে কদগো আর কাঁভর দিকে এগিয়ে গেল। 

বাবা বলছেন, ওকে বোৌশ বাদাম খাওয়ান উচিত হবে না, কিদগোকে 
সে বলল, _ তার মতে কিদগোই পাঁন্দওনের সবচেয়ে বড় বন্ধ:। কেবল 
দুপুরবেলা একবার দেবে ও যাতে ভাল করে খাবার খায়...’ 

কিদগো বলল বাদামের প্রভাবের কথা সেও জানে, ইরুমার কথামতই 
সব কছ্‌ করা হবে। 

ইরুমার বাধা রোঙ্সীর দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে মেয়েকে কণ যেন 
বলল ৷ কিদগো আর কাঁভ কিছুই বুঝতে পারল না, কিন্তু সেকথা শুনেই 
ইরুমার চোখদুটো রাগী বেড়ালের মতো জলে উঠল। উপরের ঠোঁট 
একটু বে'কে গিয়ে দেখা দিল সাদা দাঁতি। শিকারী সদয়ভাবে হেসে হাত 
নেড়ে ঘর থেকে বোরিয়ে গেল। পাঁন্দওনের উপর ঝু"কে পড়ে মেয়েটি 
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অনেকক্ষণ তার মুখের দিকে তাঁকয়ে রইল। তারপর হঠাৎ যেন সাম্বং 
ফিরে পেয়ে তাড়াতাঁড় দরজার দিকে ছুটে গেল। 

‘আসছে কাল এদেশের আচার অনুসারে আমি নিজেই ওর চাকৎসা 
করব, দরজার কাছে দাঁড়য়ে ইরুমা দূঢস্বরে ঘোষণা করল। “আমাদের 
মেয়েরা প্রাচীন কাল থেকে এই উপায়ে অসুস্থ আহত লোকদের রোগ 
সারয়ে আসছে। তোমাদের বন্ধু মনের আনন্দ হাঁরয়ে ফেলেছে = 
সেটা না থাকলে কোন মানুষ বাঁচতে চায় না। সে আনন্দ 'ফারয়ে আনতেই 
হবে! 

কদগো ভেবে দেখল কথাটা ঠিক। এত দুঃখ কম্টের ফলে পান্দিওন 
একটা ভাঙন ধরেছে। 'কন্তু শত চেষ্টা সত্বেও কদগো কছ্‌তেই বুঝতে 
পারল না কী ধরনের চাকৎসার কথা মেয়েটি বলছে। শেষকালে ও 
নিয়ে মাথা না ঘাঁময়ে সে শুয়ে পড়ল। 

পরের দন আবার পান্দিওনকে বাদামের পায়েস খাওয়ান হলে 
পর পাঁন্দওন ফের উঠে বসে কথাবার্তা বলতে লাগল। ভাল করে খেল, 
বন্ধরা দেখে খাঁস। পান্দিওন এাঁদক ওদিক তাঁকয়ে শেষ পর্যন্ত 
আগের দিনের মেয়েটির কথা জিজ্ঞেস করল। তা শুনে খাঁশতে মুখভাঙ্গি 
করে কাঁভর দকে চোখ ঠারল কিদগো। তারপর হেসে পাঁন্দওনকে 
সাবধান করে দিয়ে বলল, সন্ধ্যাবেলা মেয়েটি এক অজানা প্রক্রিয়ায় তার 
চাকংসা করবে। পাঁন্দওন প্রথমে উৎসুক হয়ে উঠলেও ওষুধের ঘোর 
কেটে যেতেই আবার 'নরুৎসাহ হয়ে গেল। কাঁভ আর কিদগোর তবু 
মনে হল, এই দ্াঁদনে রোগীর চেহারা অনেক ভালো হয়েছে নিঃশ্বাসের 
জোর বেড়েছে, বিছানায় নড়াচড়াও করে বোঁশ। 

সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতি দিনের মতো সোদনও পোড়া 
ডালের ঝাঁঝাল গন্ধে গ্রাম ভরে গেল। চারাঁদকে ধ্বানত হল মেয়েদের 
হাতে প্রকাণ্ড পাথরের হামানাদস্তা, রাতের খাবারের জন্য জোয়ার ভাঙা 


হচ্ছে। দুধ আর মাখন সহযোগে জোয়ারের কালো পাঁরজ হচ্ছে 
গ্রামবাসীদের প্রধান আহার ৷ 


২১০৯ 


ক্ষণস্থায়ী গোধাঁল দেখতে দেখতে পাঁরণত হল রাতে । হঠাৎ মাদলের 
একঘেয়ে আওয়াজ বেজে উঠল গ্রামে। একদল তরুণ তরুণী হৈচৈ করতে 
করতে পাঁন্দওনদের বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়াল। সবার সামনে মশালধারী 
কালের ভারে একেবারে কু'জো হয়ে পড়েছে। ছেলেরা পান্দিওনকে 
তুলে নিয়ে জনতার তারস্বর চাঁৎকারের মধ্যে দিয়ে চলে গেল গ্রামের 
অপর প্রান্তে, বনের ফাঁকা ধারটার কাছে। 

কাঁভ আর কদগোও সঙ্গে সঙ্গে চলল। কাভি অবশ্য আপাত্তর 
ভাব করে এদিক ওাঁদক তাকাচ্ছে, যেন বলতে চায় এসবে ছু ফয়দা 
হবে না। 

অন্তত হাত 'ন্রশেক লম্বা একটা বড় বাড়তে পান্দিওনকে নয়ে 
যাওয়া হল। ঠিক মাঝখানের খুঁটির কাছে তাকে শোয়ান হল, চওড়া 
দরজার দিকে পিছন করে। তালের তেলে ভেজান নরম কাঠের কতগুলো 
মশাল খ:ঃটর গায়ে বাঁধা! তার ফলে ঘরের মাঝখানে উজ্জল আলোর 
ঢাকা। ঘরভার্ত মেয়ে। তরুণী আর বৃদ্ধা দুইই। দেয়াল জুড়ে বসে 
তারা দ্ুতগাতিতে অনর্গল কথা বলে চলেছে। এক বড় পান্দওনকে 
ঘন রঙের কী একটা তরল জানস খেতে দিল। সেটা খেয়েই পান্দিওন 
চাঙা হয়ে উঠল। ও 

একটা ফাঁপা হাতির দাঁত থেকে বেরল কাঁপা কাঁপা তীব্র আওয়াজ। 
সারা বাঁড় চুপ হয়ে গেল। পুরুষরা সবাই তাড়াতাঁড় বাইরে চলে 
গেল। কাভি আর িদগো থেকে যাবার তাল করাছল কিন্তু কোন ভদ্রতা 
দেওয়া হল। দরজাটা আড়াল করে দাঁড়াল একদল কুৎঁসত স্ত্রীলোক, 
তাদের তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, কোত্হলাীরা যাতে 
ভিতরে কী হচ্ছে তা দেখতে না পায়। কাঁভ বাঁড়র কাছেই 
বসে রইল। এই রহস্যময় ব্যাপারটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে 
কিছুতেই নড়বে না। 'কিদগো দাঁত বের করে হাসতে হাসতে 
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তার সঙ্গে যোগ দিল - দাক্ষিণের লোকেদের চাকৎসা পদ্ধতিতে 
তার বশ্বাস। 

দুজন মেয়ে সযত্বে পাঁন্দওনকে তুলে ধরে মাঝের খংটটার গায়ে 
হেলান 'দয়ে বাঁসয়ে দিল। পাঁন্দওন চারাঁদকে 'বাস্মত চোখে তাকাতে 
লাগল, প্রায়ান্ধকারের মধ্যে দেখা যাচ্ছে কেবল চারাঁদকে হাঁসমূখ 
মেয়েদের শ্বেতশুভ্র দাঁত আর চোখের সাদা । ঘরের ভিতরে ঝোলান ছোট 
ছোট সুগন্ধ গাছগাহছড়ার ডাল। [ভিতরের কার্ণস থেকে ঝুলে রয়েছে 
মোটা মালা। সেই একই ঝোপের পাতলা ডাল বেধে দেওয়া হয়েছে 
মাঝের খ:টটার চারপাশে । সারা বাঁড় ভরে গেছে এক তীব্র উত্তেজক 
গন্ধে। পান্দিওন সে গন্ধে একটু বিচালত আর ভীত হয়ে পড়ল। কিছ 
একটা তার মনে পড়তে লাগল যা অত্যন্ত কাছের আর লোভনীয় 'কন্তু 
সেই সঙ্গেই সম্পূর্ণ বিস্মৃত 

কয়েকট মেয়ে পান্দিওনের সামনে এসে দাঁড়াল। ফাঁপা হাতির 
দাঁতের তৈরী দুটো শিঙার বাঁকা রেখা ফুটে উঠল মশালের আলোয়। 
শিঙার পাশেই ফাঁপা গাছের গড়তে তৈরী কতগুলো কালো পেটমোটা 
মাদল। 

আবার শোনা গেল শিঙার কাম্পত স্বর। বড়রা এসে পাঁন্দওনের 
সামনে রেখে গেল স্থুল হাতে অথচ দৃঢ় রেখায় খোদাই করা কাঠের 
এক নারী মৃূর্তি। মাার্তটা কালের প্রলেপে কালো হয়ে উঠেছে। 

মেয়েরা চড়া গলায় নরম সুরের গান ধরল -_ দুঃখ ভরা দীর্ঘানঃশ্বাস 
আর গলার ভিতর থেকে উৎসারত স্বরের ধীর মন্থর ওঠানামা ক্রমশ 
দূত আর জোরাল হয়ে আঁত জলদে অনেক চড়ায় উঠে গেল। হঠাৎ 
গুরুগন্ভীর স্বরে মাদল বেজে উঠতে পান্দিওন চমকে উঠল । গান থামল। 
আলোক চক্রের এক ধারে এসে দাঁড়াল নীল জোব্বা পরা একটি মেয়ে। 
পাঁন্দওন তাকে চেনে। চক্রের মাঝখানে এসে সে যেন সংকোচে দ্বিধায় 
থেমে গেল। আবার শিঙা বেজে উঠল । তার তীব্র গোঙাঁনর সঙ্গে মশেছে 
কয়েকাট বৃদ্ধার চীৎকার । মেয়োট জোব্বা ছখ্ড়ে ফেলে দিল। সম্পূর্ণ 
নগ্ন, গায়ে কেবল সেই সুগন্ধী ডালের বন্ধনী । 
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তার গায়ের ঘন তামাটে রঙের উপর মশালের আলোর 'নষ্প্রভ চমক। 
চোখে মোটা করে কাজল পরা। হাতে আর পায়ে চকচকে তামার ছুঁড়। 
ঘন কোঁকড়ান চুল মসৃণ কাঁধের উপর খুলে পড়েছে। 

মাদল তখন ছন্দে ছন্দে চাপাস্বরে বেজে চলেছে। তালে তালে 
আলতোভাবে পা ফেলে মেয়োট পান্দিওনের কাছে এঁগয়ে এল। বন্য 
জন্তুর মতো তার কমনীয় দীঘল শরীর দুলিয়ে এক তীব্র ও ক্লান্ত-আনা 
কামনার আবেগে সে দুহাত বাঁড়য়ে প্রণাম জানাল সেই অজ্ঞাত 
দেবীমূর্তিকে। পাঁন্দওন মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগল ইরুমার প্রাতাট 
অঙ্গসণ্টালন। ইরুমার মুখে দুষ্টীমর কোন ছাপ নেই৷ গন্তীর কঠোর, 
তোলা ভুরুদটো কুপ্চকন। সে যেন তার নিজের হৃদয়ের ভাষা শুনছে। 
পান্দিওনের দিকে বাড়ানো হাতদুটোর উপর টানা মাংসপেশীর তরঙ্গ 
উঠছে। তারা ছুটে চলেছে মসৃণ কাঁধ থেকে পান্দিওনের মুখের সামনে 
আন্দোৌলত আঙ্গুলের ডগায়। তার দেহের প্রাতাট অংশ যেন সাবেগে 
এগিয়ে আসছে ওর দিকে । পাঁন্দিওনের কাছে এ জানিস সম্পূর্ণ নতুন = 
ইরুমার উত্তোলত মুখে উৎসারিত হয়ে উঠেছে প্রাণঢালা প্রেরণা, সেই 
সঙ্গে মিশেছে তার হাতের রহস্যময় সপ্রাণতা। 

হাতির দাঁতের 1শঙাগুলো তখনো পাগলের মতো বেজে চলেছে। 
হঠাৎ একটা তীব্র শব্দে পান্দিওনের শ্বাসরুদ্ধ হল _- কতগুলো তামার 
পাত একটা আরেকটার গায়ে লেগে এক প্রচন্ড বিজয় উল্লাস সৃষ্ট 
করেছে। তাতে ডুবে গেছে মাদলের ভাঙা ছন্দ। 

হঠাৎ ধনুকের মতো 'িছন দিকে বে'কে গেল ইরুমা। তারপর সেই 
মস্‌ণ মেঝের উপর ধারে ধীরে নাচতে সুরু করল তার ছোট ছোট 
পাদুটো। আলোক চক্রের মধ্যে নর্তকী সলজ্জ সংকোচের ভঙ্গীতে ঘুরতে 
লাগল। 

মশালের উজ্জল আলোয় মনে হল মেয়োট যেন কালো ধাতুর 
তৈরী। অন্ধকারের মধ্যে যখন সরে গেল তখন মনে হল যেন একটা 
হালকা প্রায় অদৃশ্য ছায়া নেচে চলেছে। 

মাদলের উৎকাণ্ঠত আওয়াজ ন্রমেই জলদে উঠল । তামার পাতগুলো 
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বাজতে লাগল পাগলের মতো। মন্থর নাচ ক্রমে বাজনার প্রচণ্ড গাতির 
প্রভাবে দ্রুত হয়ে উঠল। 

ছিপাঁছপে লম্বা বালম্ঠ পাদুটো তামার পাতের ঝনঝনে গন্তীর 
সুরে কখনো একটা আরেকটার সঙ্গে জাঁড়য়ে গেল, কখনো বা চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইল, তারপর আবার প্রায় মাঁট না ছ:য়েই ভেসে গেল মেঝের 
উপর 1দয়ে। কাঁধ আর উন্নত বুক রইল স্তব্ধ। মূর্তির দিকে বাড়ান 
হাতদুটো ধারে ধীরে লাবণ্যভরে লতার মতো ভঙ্গী করে চলল প্রার্থনায়। 

মাদলের একটানা জোর শব্দ শেষ হলে তামার পাতগুলোও থামল। 
নৈঃশব্দ্যের বুকে জেগে রইল কেবল মাঝে মাঝে বেজে ওঠা শিঙার 
করুণ ডাক আর ইরুমার চুড়ি আর নুপুরের গুঞ্জন। 

ইরুমার মাংসপেশীর অদ্ভুত আন্দোলনে পান্দওন মুদ্ধ। তারা 
কোথাও স্পষ্ট হয়ে বোরয়ে না থেকে নদীর বুকে জলের মতো বয়ে 
যায়। ভাস্করের চোখের সামনে ইরুমার শরীরের রেখা সারাক্ষণ অলক্ষ্য 
পাঁরবর্তনের চাণ্চল্য সৃম্টি করে চলল; তাতে কখনো সমুদ্রের মসৃণ 
তাল, কখনো বা সোনাল সমতলের দুরন্ত হাওয়ার ছন্দ ৷ 

আরম্তের নরম পেলব প্রার্থনার বদলে এবার দেখা 1দল প্রবল আবেগ। 
পান্দওনের মনে হল সংগীতের বজ্রধান ও আলোর ব্রোঞ্জ আভার 
সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে 'দয়ে ভেসে চলেছে নারী সৌন্দর্যের 
প্রাণের বাহ্াশখা । 

তরুণ গ্রীকাটর বুকে আবার জলে উঠল জাবনতৃষ্কা। আবার 
ফিরে এল পুরনো স্বপ্ন, পুরনো বাসনা কামনা । চোখের সামনে খুলে 
গেল বিরাট রহস্যময় জগৎ। 

থামল শ্ঙার আওয়াজ। মাদলের চাপা ভয়াবহ আওয়াজ মিশে 
গেল মেয়েদের তঁক্ষ! চীংকারে। কাছেই বজুপাতের মতো বেজে উঠল 
তামার পাতগুলো। তারপর হঠাৎ সব চুপ। পান্দিওনের কানে বাজতে 
থাকল তার নিজের হংস্পন্দন। 

ইরুমা ভীষণ জোর পাক খেল। তারপর হঠাৎ থেমে গেল, তার 
টান করা ছিপছিপে শরীর তারের মতো কাঁপছে । হাতদুটো দুপাশে 
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অসহায়ভাবে ঝুলে পড়েছে। অবসাদে নতজানু হয়ে সে বসে পড়ল, 
চোখের আলো তার নিভে গেছে। আর্ত চীৎকার করে সে লুটিয়ে 
পড়ল দেবী মার্তর সামনে, শুয়ে রইল অনড়, কেবল বুক দ্রুত 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে ওঠা নামা করে চলেছে। 

সেই তাণ্ডবন্‌ত্য হঠাৎ ভেঙে পড়ল করুণ চীৎকারে। 'বাঁস্মত 
পাঁন্দওন শিউরে উঠল। 

প্রশংসাধধনিতে ভরে গেল সারা বাঁড়। 

চারজন মেয়ে ফিসাফস করে কী বলতে বলতে ইরুমাকে তুলে 
আলোক চক্রের বাইরে নিয়ে গেল। প্রাচীন কাঠের মূর্তীটও সঙ্গে সঙ্গে 
হল অপসারত। মেয়েরা সবাই উত্তোজত হয়ে উঠে দাঁড়াল। প্রত্যেকের 
চোখ তখন জঙ্ল জবল করছে। সবাই চেশচয়ে চেচিয়ে কী সব বলতে 
বলতে আগন্তুকের দিকে আঙুল 'দয়ে দেখাতে লাগল। দরজার পাহারায় 
যে বড়রা ছিল তারা কিদগো আর কাভকে রাস্তা ছেড়ে দল। তারা 
ছুটে গিয়ে পান্দওনকে নানারকম প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে লাগল। ?কন্তৃ 
পান্দিওনের তখন কথা বলার শীক্ত বা ইচ্ছা কোনটাই নেই। দুই বন্ধ 
তাকে বাঁড় নিয়ে গেল। সেই অসাধারণ নাচের ঘোরে পান্দওন তখন 
আচ্ছন্ন । অনেকক্ষণ তার ঘুম এল না, সে চুপ করে শুয়ে রইল। 


পান্দিওন সেরে উঠতে লাগল, তার তরুণ শরীরে আশম্চর্যরকম 
তাড়াতাঁড় ফিরে এল পুরনো শাক্ত। 

তিন দিন পরে সে কারো সাহায্য না নিয়েই শিকারীর বাড়তে 
গিয়ে পেশছল ইরুমাকে দেখার ইচ্ছায়। ইরুমা তখন বাড়িতে ছিল না। 
কিন্তু তার বাবা তাকে বেশ আদর করে বাঁসয়ে ভাল. বীয়র খেতে দিল। 
তারপর হাত নেড়ে পান্দিওনের বুক পিঠ চাপড়ে কী যেন বোঝাবার 
চেষ্টা করতে লাগল । পান্দিওন একটা কথাও না বুঝে শিকারীর বাঁড় 
থেকে বোরয়ে পড়ল একটা অস্পষ্ট বিরাক্তর ভাব 'নয়ে। 

পান্দিওনের পুনজর্ম তখনো সম্পূর্ণ হয়নি: শরীর আরোগ্যের 
দিকে, কিন্তু মনের ভাব তখনো যায়নি। 
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সে নিজেই বুঝল এত 1দনের দুঃখ কম্টে সে ভেঙে পড়েছে। 
গণ্ডারের সঙ্গে লড়াইয়ে যে প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে, তা তার সহ্যের 
অতঁত। ভীষণ দুর্বল হয়ে পড়েছে। স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরতে 
অনেক সময় লেগেছে। কিন্তু তাকে পুরোপ্ার সেরে উঠতেই হবে। 
প্রস্তুত হতে হবে বাঁড়র পথের সংগ্রামের জন্য। প্রাণপণ চেষ্টায় সে 
দিল। 

পান্দওন সেরে ওঠায় ভারী খুসী কিদগো আর কাভি দলের 
অন্যদের 'নয়ে গ্রামবাসীদের সঙ্গে জরাফ কারে বোরয়ে পড়ল। 
তাদের আশা শিকারে গিয়ে পথের সন্ধান করা যাবে, সেই সঙ্গে 
আঁতাঁথবৎসল গ্রামবাসীদের জন্য কছু মাংসের সংস্থান । 

পাঁন্দওন তার মাংসপেশী শক্ত করে তোলার জন্য লেগে গেল 
বীয়র তৈরীর শস্য পেষার কাজে । তাই নিয়ে প্রাতবেশীদের কী হাঁস 
ঠাট্রা। তারা ব্যাপারটায় খুবই মজা পেল। পুরুষরা অনেকেই মেয়েদের 
কাজে হাত লাগানর জন্য পাঁন্দওনকে বিদ্রুপ করতে লাগল, 1ক্তৃ 
পাঁন্দওন তাতে কান দেয় না। কিছু দন পরেই 'িশরী বর্শা নিয়ে 
পাঁন্দওন গ্রাম ছেড়ে বেরতে সুরু করল। সমতলে গিয়ে সে বর্শা ছোঁড়া 
আর দৌড়ন অভ্যাস করে। এইভাবে প্রাতীদনই তার পেশী শক্ত হয়ে 
উঠতে লাগল। অক্লান্ত পাদুটোয় শরীরবহনের আগেকার জোর ফিরে 
আসতে লাগল। 

সঙ্গে পাঁন্দওন গ্রামবাসীদের ভাষা শেখার জন্যও প্রাণপণ চেষ্টা 
করল। ইরুমাকে মূহূর্তের জন্যও সে ভোলোন। বারবার সে 
অপাঁরচিত অথচ সুরেলা শব্দগুলো আওড়ায়। তার স্মৃতিশীক্ত আত 
চমৎকার, তাই এক সপ্তাহের মধ্যেই কথা বোঝার মতো ভাষা তার রপ্ত 
হয়ে গেল। | 

দুসপ্তাহ হল পান্দিওন ইরুমার দেখা পায়ান। কিন্তু তবু শিকারীর 
অনুপস্থিতিতে তার সঙ্গে দেখা করতে যাবার সাহস তার হয়াঁন, 
এদেশের নিয়ম কানুন তো সে জানে না। একদিন প্রান্তর থেকে ফেরার 
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পথে নীল জোব্বা জড়ান একটি নারী মার্ত দেখে তার হংস্পন্দন 
বেড়ে গেল। তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে পান্দিওন আনন্দে স্মতমুখে 
মেয়েটিকে ধরে ফেলল। এতটুকুও ভুল হয়ান, মেয়েটি সত্যই ইরুমা। 
ইরুমার মুখের দিকে একবার তাকিয়েই তরুণ গ্রীকটি উত্তেজত হয়ে 
উঠল। বহু কম্টে অপাঁরাচত শব্দ গেথে পান্দিওন অপ্রাতভ ইরুমাকে 
ধন্যবাদ জানাতে সুরু করল। 'কন্তু একটু পরেই তার ভাষাজ্ঞান গেল 
ফাঁরয়ে। সে তখন উত্তেজনায় নিজের ভাষাতেই কথা বলতে সর; 
করল। কিন্তু শীঘ্রই সাম্বঘত ফিরে পেয়ে বুঝতে পারল তার কথা 
ইরুমা একবর্ণও বুঝতে পারছে না, তাই ব্রত হল। ইরুমার 
মাথার রাঙন রূমালটা তার কাঁধ বরাবর ৷ দস্টরুমির ভঙ্গীতে ইরুমা 
আড়চোখে তার দিকে তাঁকয়ে হঠাৎ হেসে উঠল । পান্দিওনও মুচাঁক 
হাসল। তারপর বহাঁদন আগে শিখে রাখা একটা কথা খুব সাবধানে 
বলল: 

“তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতে পার কী?’ 

‘এস, সরল ভাবে জবাব দিল ইরুমা, কাল বনের খোলা জায়গায়। 
সূর্য যখন বনের সামনে যাবে তখন 

পান্দিওন আনন্দে কা বলবে ভেবে পেল না। শুধু ইরুমার দিকে 
হাতদুটো বাঁড়য়ে দল। নীল জোব্বাটা সরে গেল। ইরুমা তার ছোট 
ছোট বালি্ঠ হাতদুটো বশ্বাসভরে রাখল পাঁন্দিওনের হাতের তেলোয়। 
পান্দিওন বেশ জোরে অথচ নরম করে হাতদটো চেপে ধরল। বহু 
দূরের তেস্সার কথা তার আর মনে রইল না। ইর মার হাতদুটো 
কেপে উঠল, নাক বিস্ফারত। মৃদুভাবেই কিন্তু বেশ জোর 'দয়ে সে 
নিজেকে ছাঁড়য়ে নিল। জোব্বায় মুখ ঢেকে তাড়াতাঁড পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে নেমে গেল। পান্দিওন বুঝল মেয়েটির পিছন পিছন যাওয়া 
উচিত হবে না। এক জায়গায় দাঁড়য়ে থেকে সে দেখল, কুঁটিরের 
আড়ালে ইরুমা মিলিয়ে যাচ্ছে। অকারণেই স্মিত হেসে পান্দিওন 
বর্শটা নাচাতে নাচাতে পথ ধরে এগোতে সুরু করল। 


২২৩ 


এই প্রথম পাঁন্দওনের চোখে পড়ল গ্রামটা বড় সুন্দর জায়গায় 
দাঁড়য়ে; সুন্দর আরামদায়ক বাঁড়, রাস্তাগুলোও চওড়া । 

আপনা থেকেই পান্দওন এদেশের লোকেদের সঙ্গে ন ব রাজ্য আর 
ভগবানের আঁশসপ্রাপ্ত তা-কেমের গরীব লোকেদের তুলনা সুরু করে 
[দল। সেখানকার গরীবদের মুখে সর্বদাই বিষাদ আর নিজৰ 
উদ্বাসীনতার ছাপ। কঠোর পারশ্রম আর ?নরন্তর খাদ্যাভাবের ফলে 
জরাজীর্ণ শরীরগুলোয় কেমন একটা হানতার ছাপ। এদেশের 
লোকেরা অন্য রকম। কেমন এক হাল্কা সহজ স্বাধীন চলার ভঙ্গী। 
বুড়োদের পর্যন্ত সুন্দর সুঠাম হাবভাব। 

মাথায় চিতাবাঘের চামড়ার টুপি পরা এক চওড়া কাঁধ বাঁলচ্ঠ তরুণ 
ঞাগয়ে আসতে পান্দওনের চিন্তায় ছেদ পড়ল। লোকটি একটু 
রাগতভাবেই পান্দিওনের দিকে তাঁকয়ে বেশ একটা হুকুম দেওয়া গোছ 
ভঙ্গী করে পাঁন্দওনের বুক ছঃল। তরুণ গ্রীকাট অবাক হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল। ছেলোটও তার সামনে দাঁড়য়ে। হাতটা তার কোমরবন্ধের কাছে, 
সেখানে ঝুলছে একটা চওড়া ছ্যার। যুদ্ধং দোহ ভাব করে সে 
আগন্তুকটর দিকে তাঁকয়ে রইল। 

তুমি দেখোঁছ বেশ ভাল দৌড়তে পার” অবশেষে ছেলোট বলে 
উঠল। “আমার সঙ্গে দৌড়বে? আমার নাম ফুলবো। সবাই আমায় 
চিতাবাঘ বলে, ছেলোট জুড়ে দিল, যেন তাতেই সবাঁকছু পান্দিওনের 
কাছে পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

প্রীতির হাঁস হেসে পাঁন্দওন বলল, এককালে সে এর চেয়েও 
ভাল দৌড়তে পারত, অসুখের পর সে আর আগের মতো দৌড়তে পারে 
না। তা শুনে ফুলবো এমন তীব্র বিদ্রুপ সুরু করে দিল যে, 
পাঁন্দওনের রক্ত গরম হয়ে উঠল। ফুলবো যে কেন তার প্রীতি এত 
বিরুপ পান্দিওন তা বুঝে উঠতে পারল না, তব উরুর উপর হাত 
রেখে তার প্রস্তাবে রাজশ হয়ে গেল। ঠিক হল সোঁদনই সন্ধ্যাবেলা একটু 
ঠাণ্ডা পড়লে পর প্রাতযোগতা সমর হবে। 
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বিদেশীর দৌড়ের লড়াই দেখতে টিলার নিচে এসে জমায়েৎ হল। 

ফুলবো দৌখয়ে দিল দুরে একলা দাঁড়য়ে থাকা একটা গাছ। ওদের কাছ 
থেকে অন্তত দশ হাজার হাত দূরে । গাছটার কাছে গিয়ে একটা ডাল 
ছণড়ে নিয়ে যে আগে ফিরে আসতে পারবে সেই জয়ী হবে। 

হাততাঁল 'দয়ে স্টার্ট দেওয়া হল। পান্দিওন আর ফুলবো ছুটে 
বোঁরয়ে গেল। অধাীরতায় উত্তোজত ফুলবো গোড়া থেকেই লম্বা লম্বা পা 
ফেলে মুহূর্তের মধ্যে এীগয়ে গেল, যেন নিজেকে ছাঁড়য়ে দিয়ে মাটির 
উপর দিয়ে উড়ে চলেছে। অন্য ছেলেরা চেচিয়ে চেশচয়ে তাকে উৎসাহ 
দিতে লাগল। 

পাঁন্দওন তখনো ভাল করে সেরে ওঠোন। বুঝতে পারল, তার 
হারার ভয় রয়েছে। কিন্তু সে কিছুতেই হাল ছাড়ল না। বাঁড়র কাছে 
সমুদ্রের সংকীর্ণ সৈকতে সকাল বেলার ঠাণ্ডায় দাদু তাকে যে রকম করে 
দৌড় করাতেন পান্দিওন সেইভাবেই দৌড়তে সুরু করল। একটু দুলে 
দুলে, বোশ জোরে না। দম বাঁচয়ে রাখল সে। ফুলবো দেখতে দেখতে 
অনেকটা এগয়ে গেল। পান্দওন 'কন্তু তখনো একই শান্ত দ্রুতভঙ্গ তে 
ছুটে চলেছে, ফুলবোকে ধরার কোন চেষ্টাই তার নেই। তার বুক ক্রমশ 
ফুলে উঠে বোঁশ পাঁরমাণে হাওয়া টানছে । পাদটোও আরো জোরে ছুটছে। 
দর্শকরা তাকে দেখে এতক্ষণ করুণা প্রকাশ করছিল। এখন তারা দেখল 
পাঁন্দওন আর ফুলবোর ব্যবধান ক্রমেই কমে আসছে। ফুলবো ঘরে 
তাঁকয়ে রাগে চৎকার দিয়ে উঠে আরো জোর দৌড়তে লাগল । গাছের কাছে 
যখন সে পেপশছল, পান্দওন তখনো চারশ হাত দুরে । লাফিয়ে উঠে একটা 
ডাল ছিড়ে নিয়েই সে তক্ষুনি ঘুরে দৌড়তে সুরু করল । গাছের অদূরেই 
ফুলবো পান্দিওনকে পার হয়ে গেল। পান্দিওন লক্ষ্য করল ফুলবো বেশ 
হাঁপিয়ে পড়েছে। তার নিজের হৎস্পন্দনও তখন বেশ বেড়ে গেছে, 'ঁকন্তু 
তবু সে বুঝল তার জেতার সন্তাবনা রয়েছে, কারণ গোঁয়ার ফুলবোর 
দৌড়নর-কোন নিয়মকান্দনই জানা নেই। পান্দিওন আগের মতোই সমান 
তালে দৌড়ে চলল । দর্শকরা যখন আর তিন হাজার হাত দুরেও নয় 
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কেবল তখনই পাঁন্দওন গাঁত বাড়াল। কিছুক্ষণের মধ্যেই সে 
ফুলবোকে ধরে ফেলল । ফুলবো বিরাট হাঁকরা মুখ দিয়ে দম নিতে নিতে 
সামনে লাফিয়ে পড়ে আবার পাঁন্দওনকে ছাঁড়য়ে গেল। পাঁন্দওন হাল 
ছাড়ল না। চোখে সে তখন অন্ধকার দেখছে, হৎস্পন্দনও ভীষণ বেড়ে 
গেছে, কিন্তু তবু সে আবার তার প্রাতিপক্ষকে ছাড়িয়ে গেল৷ ফুলবো তখন 
পাগলের মতো দৌঁড়চ্ছে, চোখে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। পথ ঠিক করতে 
না পেরে সে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে পড়েই গেল। কয়েক হাত ছুটে 
গিয়ে পাঁন্দওনও থেমে গেল, তারপর ফিরে এল তার প্রাতিপক্ষের 
সাহায্যে। ফুলবো রেগে উঠে তাকে ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে ধঃকতে ধকতে 
উঠে দাঁড়াল। তারপর পাঁন্দওনের দকে সোজা তাকিয়ে বহকম্টে বলে 
উঠল: 
তুমি _ জতেছ -_ কিন্তু __ সাবধান!.. ইরুমা ...” 

মুহূর্তের মধ্যে পান্দিওনের কাছে সবাঁকছু পাঁরচ্কার হয়ে গেল। 
জয়ের আনন্দের সঙ্গে দেখা দিল একটা অস্বস্তি। যা তার নয়, যা তার কাছে 
নিষদ্ধ, তার সঙ্গে নজেকে জাঁড়য়ে ফেলার অস্বাস্তকর অনুভূতি । 

ফুলবো 'বষপ্রভাবে মাথা নাঁময়ে থপথপ করে হে্টে চলল, দৌড়বার 
কোন চেষ্টাই করল না। পান্দওন ধীরে সুস্ছে ‘লক্ষ্যে পেশছল। দর্শকরা 
চেঁচিয়ে উঠে তাকে আঁভনন্দন জানাল। কিন্তু সেই অস্বাস্তর ভাবটা 
পাঁন্দওনের মন থেকে গেল না। 

নিজের শূন্য ঘরে পেশছে পান্দিওনের মন আবার ইরুমার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে উঠল । পরের দিন দেখা করার কথা, কিন্তুসেযে অনেক দেরা। 

িকারীরা সোঁদন সন্ধ্যায় গাঁয়ে ফিরে এল। পান্দওনের সঙ্গীরাও 
ক্লান্ত হয়ে বাঁড় ফিরল, সঙ্গে নানারকম শিকার আর আভষানের নানা 
গল্প। পান্দিওনকে বেশ ভাল দেখে কিদগো আর কাঁভ তো মহা খুসী। 
কিদগো ঠাট্রাচ্ছলে পান্দিওনকে কুস্তীতে আহবান করল। কিছঃক্ষণ পরেই 
দেখা গেল দুজনে দুজনকে পাকড়ে ধরে মাটিতে গড়াগাঁড় খাচ্ছে। 
কাঁভ তাদের ছাড়াবার জন্য গালাগাল করতে করতে দুজনকে লাঁথ 
মেরে চলল। 
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1শকারাদের প্রত্যাবর্তন উপলক্ষ্যে সৌদন ভোজে বন্ধুরা যোগ 'দল। 
বীয়র খেয়ে মত্ত বীররা নিজেদের মধ্যে পাল্লা দিয়ে বড়াই করতে লাগল, 
শিকারে কে কত বাহাদুর দৌখয়েছে। পাঁন্দওন তার সঙ্গীদের কাছ থেকে 
একটু দূরে বসে আড়চোখে তাকিয়ে রইল মাঠের দিকে। অল্পবয়সী 
ছেলেমেয়েরা সেখানে নাচছে। তাদের মাঝখানে ইরুমাকে এক নজর দেখাই 
তার ইচ্ছা । | 

সর্দারদের একজন একটু টলমলভাব করে উঠে সুন্দর ভঙ্গীতে হাত 
নেড়ে আভনন্দন জানাল। পাঁন্দিওন সবকথা বুঝতে পারল না, তবে ভাবটা 
মোটামুটি ধরতে পারল -- নবাগতদের প্রশংসা করে সর্দার বলল তারা 
শীগ্‌ঞগীর চলে যাবে বলে সবাই দুঃাঁখত। সর্দারের প্রস্তাব হচ্ছে 
আগন্তুকরা এখানেই থেকে যাক, তাদের জাতে তুলে নেওয়া হবে। 

অনেকরাত পর্যন্ত খাওয়া দাওয়া চলল। শিকারীরা পেট ভরে কাঁচ 
জিরাফের মাংস খেয়ে বীয়রও সব ফুঁরয়ে দিতেই ভোজ শেষ হল। বাঁড় 
ফেরার পথে কদগো জানাল যাত্রীদের বাঁক সাতাশ জনকে নিয়ে পরের 
দিন একটা সভা হবে। ভাবব্যতের পাঁরকল্পনা ঠিক করতে হবে। বনে 
যাযাবর িকারীদের সঙ্গে আলাপ করার সুযোগ কদগোর হয়েছে। 
গাঁয়ের পাশ্চম দিকে যে অণ্ুলটা ছড়িয়ে আছে সে অণ্লটা তাদের খুব 
ভাল করেই জানা। রাস্তাও তারা বাতলে 'দিয়েছে। সমনদ্রতীর আর 
িদগোর বাঁড় দুটোই অনেক দূরে। ঁকন্তু খোঁজ য়ে জেনেছে, আস্তে 
আস্তে হাটলেও তিন মাসের মধ্যে তারা পেশছতে পারবে । যুদ্ধে আভজ্ঞ, 
বন্ধুত্বে অটল তাদের ঠেকায় কার সাধ্য? সাতাশজনের একেকজন পাঁচজন 
যোদ্ধার সমান! িদগো বুক ফুলিয়ে উত্তেজত মুখটা আকাশের তারার 
দিকে তুলে ধরল। তারপর পাঁন্দওনকে জাঁড়য়ে ধরে বলল: 

‘এবার আমার মন শান্ত হয়েছে। তৃমি সেরে গেছ _ এখন তবে রওনা 
হতে হবে। বোঁরয়ে পড়ব -_ যাঁদ চাও তো কালকেই !' 

পান্দিওন কোন উত্তর দিল না। এই প্রথম তার ইচ্ছা আর বন্ধুদের 
আকাঙ্ক্ষায় একটা ফারাক দেখা দিল। কিন্তু ভান করার কৌশল তার 


জানা নেই। 


ইরুমার সঙ্গে সেদিন দেখা হবার পর থেকেই সে বুঝেছে, তার মনের 
এই গভীর দুঃখের কারণ হল ইরুমার প্রাত তার ভালবাসা । দাসত্বের 
কঠোর বছরগুলোর পর সে যখন মুক্তর দোরগোড়ায় পা দিয়েছে ঠিক 
সেই সময়েই ইরুমা তার যৌবনের পূর্ণ সম্ভার নিয়ে এসে দাঁড়য়েছে তার 
সামনে। 

এতদিন সে মুক্তির ক্ষীণতম আশায় ভর করে কারাগারের অন্ধকূপে 
পড়ে ছিল, এটা তার পক্ষে কি যথেষ্ট নয়? তার প্রেম তাকে এত করে এই 
সোনালি প্রান্তরেই থেকে যেতে বলছে। জগৎ আর জীবনের কাছে তার 
এর বোশ আর ক চাইবার আছে। ইরুমাকে নিয়ে এখানেই চিরকালের 
জন্য থেকে যাবার যে গোপন বাসনাটা সে জের কাছেও লাকয়ে 
রেখোঁছল, সেটা ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল । যৌবনের 'বশ্বাসপ্রবণতা 
তাকে অলক্ষ্যে নিয়ে গেল এক স্বপ্নের দেশে, যেখানে সবাকছুই অত্যন্ত 
সহজ সরল। 

পরের দিন সে ইরুমার সঙ্গে দেখা করে তাকে সব কথা খুলে বলবে... 
ইরুমা... ইরূমাও তো তাকে ভালবাসে! 


গ্রামের অপর প্রান্তেই যাত্রীরা মিলিত হবে বলে ঠিক হল; তারা এ 
দিকেই দুটো বড় বাঁড় নিয়ে থাকে। পান্দিওনের অসুস্থতার জন্য কাভি, 
কিদগো আর পাঁন্দওনকে একটা আলাদা ছোট্ট বাঁড় দেওয়া হয়েছিল। 

ঘরে এককোণে বসে বর্শায় ধার দিতে 'দতে পান্দিওন হঠাৎ উঠে 
দরজার কাছে এগিয়ে গেল। 

“কোথায় চললে!’ কাঁভ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। “সভায় যাবে না?’ 

পরে আসব, পাশ ফিরে কথাটা বলে তাড়াতাঁড় ঘর ছেড়ে বোরয়ে 
গেল পান্দওন। 

একদৃন্টে তাকে চেয়ে দেখে কাঁভ কিদগোর 'দকে ঘুরে তাকাল। 
{কদগো তখন দরজার কাছে বসে বড় চামড়া দিয়ে ঢাল বানানয় ব্যস্ত। 

ইরুমা যে বনের খোলা জায়গায় তার জন্য অপেক্ষা করছে সে কথা 
পাঁন্দওন তার বন্ধুদের জানায়ান। বন্ধুদের ফিরে আসাটা যে তার নবলব্ধ 
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প্রেমের পক্ষে ক্ষতিকর সেটা পাঁন্দওন বুঝতে পেরেছে তাই ইরুমার সঙ্গে 
না দেখা করার শাক্ত তার নেই। নিজেকে সে এই বলে স্তোক দিল যে, 
সভার ফলাফল সে বন্ধ নদের কাছ থেকেই জেনে নেবে। 

বনের কাছে এসে পাঁন্দওন ইরুমাকে খুজতে লাগল । ইর্‌মা হঠাৎ 
হাঁস মুখে একটা গাছের গঃাঁড়র কাছ থেকে বোরয়ে এসে তার সামনে 
দাঁড়াল। গায়ে তার বাবার ধূসর নরম বাকলের তৈরী শিকারী জোব্বা, সেই 
জন্যই গাছের গায়ে তাকে দেখা যাচ্ছিল না। ইশারায় পান্দওনকে পিছন 
পিছন আসতে বলে বনের ধার ধরে সে তাড়াতাঁড় চলল। গ্রাম থেকে প্রায় 
হাজার তিনেক হাত দূরে বন অর্ধবৃত্তাকারে প্রান্তরের {ভিতর গিয়েছে। 
সেখানে এসে ইরুমা বনের ভিতর ঢুকে গেল। এই প্রথম পান্দওন 
আঁফ্রকার বনে ঢুকছে । তাই কৌতূহলের সঙ্গে চারাঁদকে তাকাতে লাগল। 
বনটা সম্বন্ধে পাঁন্দওনের অন্য রকম ধারণা ছিল -_ গ্রামটাকে বেড় 'দিয়ে 
বয়ে যাওয়া নদীটার উপত্যকায় সরু বনটা ছড়িয়ে আছে, হাজার দুয়েক 
হাতের বৌশ চওড়া হবে না। 

বনটা বড় বড় গাছে ভরা । মাথার উপরে তারা এক বরাট গম্বুজ গড়ে 
তুলেছে। নদীর বুকের অনন্ত গোধূলিতে অন্ধকার ছায়া ফেলেছে। 
নিচের দিকে ঝু'কে গেছে, ডালে ডালে জড়াজাঁড়। গাছগুলোর খাজ উন্নত 
মতো শখানেক হাত উ'চুতে উঠে গেছে। ডালে ডালে জড়াজাঁড় হয়ে 
পাতার যে গম্বুজ তৈরা হয়েছে, তা ভেদ করে সূর্যের আলোও প্রবেশ 
করতে পারে না। ধূসর গোধূলি আলো উপর থেকে ঝরে পড়ে দেয়ালের 
মতো উন্নত অদ্ভুত গাছের শিকড়ের গহ্বরে হাঁরয়ে গেছে। চাঁর দক 
নিস্তব্ধ, কেবল নদীর জলের ক্ষীণ কলস্বর। সেই সঙ্গে বনের ভিতরের 
প্রায়ান্ধকার আর বিরাট উশ্ঠু বৃক্ষস্তন্ত মিলে পান্দিওনকে যেন চেপে 
ধরল। পাঁন্দওনের মনে হল সে যেন অনাহত আগন্তুকের মতো এই 
অদ্ভুত অজানা প্রকীতর নানা গোপন রহস্যে ভরা নিষিদ্ধ পুরীতে হানা 
দিয়েছে। 
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জলের উপর পাতার আচ্ছাদনের সংকীর্ণ ফাঁকগ্যাল দিয়ে ঝরে পড়ছে 
সোনার আগুন। সোনালি সূর্ধের আলো এক অস্বচ্ছ ভাস্বরতায় 
গাছগলোকে ছেয়ে ফেলেছে। তারপর তাদের গ্ঁড়র রেখায় বিভক্ত 
হয়ে ক্রমশ মিলিয়ে গেছে বনের গভনরে। আইগিপৃতসের অন্ধকার 
রহস্যময় মান্দরগুলোর কথা পান্দিওনের মনে পড়ল। লতাগাছের 
ঢেউখেলান পর্দার মতো আলগাভাবে নেমে এসেছে চে ৷ মাটি ছেয়ে 
গেছে ঝরা পাতা, পচা ফল আর ডালপালায়। পা ফেললে নরম নরম 
লাগে। এখানে ওখানে তারার মতো জলে রয়েছে উজ্জল রাঙন ফুল। 

গাছের গাড় থেকে গা থেকে ছিড়ে নেওয়া চামড়ার মতো ঝুলে 
আছে লম্বা লম্বা খসখসে বাকল। 

বরাট সব প্রজাপাঁত মাটর উপর দিয়ে নিঃশব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
তাদের ডানায় অপূর্ব সুন্দর বর্ণ সুষমা _- উজ্জ্বল মখমল কালোর 
সঙ্গে ইস্পাৎনীল, লাল, সোনালি আর রুপোল রং। তা দেখে পান্দওন 
বাঁস্মত। 

ইরুমা বেশ নিশ্চিতভাবে গাছের শিকড়ের ভিতর দিয়ে নদীর 
দিকে এঁগয়ে গেল। একেবারে জলের ধারেই একটা সমতল জায়গায় 
এসে পড়ল পান্দিওন। জায়গাটা নরম শ্যাওলায় ছাওয়া। মাঝখানে দাঁড়য়ে 
একটা বাজে-পোড়া গাছ। শক্ত হলদে গাছটার হাঁকরা ফাটলে স্থল 
হাতে খোদাই করা একটা মানুষের মার্ত। গাছটাকে যে পুজা দেওয়া 
হয় তা চারাদকে ঝোলা রাঙন কাপড়ের টুকরো আর বুনো জন্তুর দাঁত 
দেখেই বোঝা গেল। গাছের ঠিক সামনেই মাটিতে পোঁতা তিনটে 
কালো রং করা হাতির দাঁত। 

ভাক্তভরে মাথা নুইয়ে ইরুমা এগিয়ে গেল গাছটার 'দিকে। 
পান্দিওনকেও তাই করতে বলল। 

‘ইনিই হচ্ছেন আমাদের জাতের পূর্বপুরুষ, বজ্র আঘাতে এ*র 
জন্ম, ক্ষীণস্বরে বলল ইরুমা। “একে কিছ অর্ঘ্য দাও; পতৃকুল তবে 
তৃপ্ত হবেন 
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পান্দওন নিজের দিকে একবার তাঁকয়ে দেখল __ ইরুমার পূর্বপুরুষ 
বলে পাঁরচিত এই অদ্ভুত দেবতাকে অর্ঘ্য দেবার মতো তার কাছে কছুই 
নেই। হাঁসি মুখে তার হাতটা মেলে ধরে দেখিয়ে দল তার কাছে কিছুই 
নেই। ইরুমা কিন্তু কিছুতেই ছাড়বে না। 

‘এটা দাও, জরাফের ল্যাজের তৈরী যে কোমরবন্ধটা কিদগো 
পান্দিওনকে শিকারের স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে দিয়েছে সেটা দৌখয়ে বলল 
ইরুমা। 

পাঁন্দওন অত্যন্ত বাধ্যভাবে চামড়ার কোমরবন্ধটা খুলে ইরুমাকে 
দিয়ে দল। ইরুমা খুলে ফেলল তার গায়ের জোব্বা। আজ তার গলায় 
হার বা হাতে চুঁড় নেই। পরনেও কিছুই নেই কোমর থেকে বাঁ উরুর 
উপরে ঝুলে থাকা একটা চামড়ার কোমরবন্ধ ছাড়া। 

পা টিপে টিপে মৃর্তর মাথার খাঁজপড়া কাটার কাছে গিয়ে 
ইরুমা পাঁন্দওনের অর্ঘ্য ঝাঁলয়ে দল। আরো চে বেধে দিল রাঁঙন 
িতাবাঘের চামড়া আর পঠতর মতো দেখতে ঘন লাল বৌরর মালা । 
তারপর মার্তর পায়ের কাছে জোয়ার ছটিয়ে য়ে সম্তৃষ্টাচত্তে পছু 
হটে এল। 

পাতার ফাঁকে ফাঁকে অজস্র লাল ফুলে ভরা একটা বেটে গাছের* 
গায়ে হেলান 'দিয়ে দাঁড়য়ে ইরুমা স্ছির দৃম্টিতে চেয়ে রইল পান্দওনের 
দকে। তার মাথার উপর জবলে উঠেছে শত শত লাল আলো, তাদের লাল 
রশ্ম নাচছে তার ব্রোঞ্জের মতো শরণরে। 

মুগ্ধ দৃচ্টতে ইরুমার দিকে নীরবে তাকিয়ে রইল পান্দিওন। বিরাট 
মনে হল। অপাঁরচিত দেবতার এই বনমান্দর' তার নিজের দেশের 
আনন্দমুখর দেবতাদের চেয়ে একেবারে অন্য রকম। 

হঠাৎ এক উজ্জল শান্ত আনন্দে পাঁন্দওনের হৃদয় ভরে উঠল। আবার 
সে শিল্পী হয়ে উঠেছে, তার মনে জেগে উঠেছে আগের আকাঙ্ক্ষা । 


* বিগনোনয়াকীয়ে জাতের ট্যালপ গাছ। 
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স্মাতপটে জেগে উঠল একটি অত্যন্ত স্পষ্ট ছবি। বহু দুরে, তার 
নিজের দেশে, সমুদ্র আর পাইন গাছের গর্জনের মাঝখানে এই ভাবেই 
দাঁড়য়ে ছিল তেস্‌সা, সেই কোন দূর অতাতে। আর কখনো সোঁদন 
ফিরে আসবে না ... 

মাথার পিছনে দু হাত রেখে ইরুমা সরু কোমরটা একটু ভেঙে 
দাঁড়য়ে দীর্ঘানশ্বাস ফেলল। পাঁন্দওন অবাক হয়ে গেল = তার মূর্তিতে 
তেস্সাকে সে যে ভঙ্গীতে রূপ দতে চেয়োছল ঠিক সেই ভঙ্গীতেই 
দাঁড়য়েছে ইরুমা। 

গ্রকটির চোখের সামনে ফুটে উঠল তার অতীত জীবন। আরো প্রবল 
হয়ে উঠল এনয়াদায় ফিরে যাবার বাসনা। বোরয়ে পড়। এাঁগয়ে চল 
নতুন সংগ্রামে। এগিয়ে চল ইরুমাকে দুরে ফেলে রেখে !.. 

পাঁন্দওনের মনে তার আগেকার সর্বদা সুস্পষ্ট কামনা দ্বিগুণ হয়ে 
উঠল। নিজের মধ্যে সে দেখতে পেল 1বরুদ্ধ ভাব, আগে যা সে কখনো 
দেখোন। তাতে সে ভয় পেয়ে গেল। 

এখানে সে অনুভব করল জীবনের ডাক, আফ্রিকার সূর্যের মতোই 
উত্তপ্ত, বাম্ট-ধোওয়া ফুলফোটা প্রান্তরের মতো যৌবনে ভরা, ফু'সে ওঠা 
জলস্রোতের মতো জোরাল জীবনের শক্তি। বহুদূরে, তার নিজের দেশে 
সে দেখেছিল মহান শিল্প সৃচ্টির উজ্জ্বল স্বপ্ন । কিন্তু সোন্দর্য তো 
মূর্তি নিয়ে দাঁড়য়েছে তার সামনে সে সৌন্দর্য এত কাছে, এত আনন্দে 
ভরা। ইরুমা আর তেস্‌সায় কত তফাং। কোন দিক দিয়েই তাদের মিল 
নেই। তবু ওদের দুজনের মধ্যেই রূপ নিয়েছে সেই একই প্রকৃত সোন্দর্য। 

ইরুমার মধ্যেও সণ্চারত হল পান্দওনের ভয়। পাঁন্দওনের 
কাছে এঁগয়ে এল সে। এক অজানা সুরেলা ভাষার কথায় ভেঙ্গে গেল 
নিস্তব্ধতা । 

“সোনালি চোখ, তুমি আমাদের ... মহাদেবীর নাচ আমি নেচোঁছ ... 
আমাদের পতৃকুলও তোমার অর্থ গ্রহণ করেছেন ...’ ইরূুমার গলা বুজে 
এল, বড় বড় চোখের পাতায় ঢেকে গেল দুচোখ । দুহাতে পান্দিওনের 
গলা জাঁড়য়ে ধরে সে তাকে জোরে চেপে ধরল। 
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পাঁন্দিওনের চোখের সামনে সব কিছ অন্ধকার। মরীয়া হয়ে সে 
কোন রকমে 'ানজেকে ছাঁড়য়ে নিল। ইরুমা মাথা তুলল। মুখটা তার 
আধখোলা। তাতে ফুটে উঠেছে একটা ছেলেমানুষী ভাব। 

তুমি এখানে থাকতে চাও না? তোমার সঙ্গীদের সঙ্গে চলে যাবে?’ 
অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল ইরুমা। পাঁন্দওন বড় লঙ্জা বোধ করল। 

সাদরে ইরুমাকে নিজের দকে টেনে নিয়ে পান্দিওন এদেশী ভাষা 
তার যেটুকু জানা আছে তার মধ্যে থেকে লাগসই শব্দ খুজতে লাগল। 
নিজের দেশের জন্য তার আকুলতার কথা সে ইরুমাকে বলতে, তেস্সার 
কথাও জানাতে চেষ্টা করল ... পান্দওনের চওড়া বুকে সংলগ্ন ইরুমা 
মাথা তুলল। চোখদুটো তার তখন চেয়ে রয়েছে পান্দওনের চোখের 
সোনালি আভার দিকে, একটা ম্লান হাঁসতে ফুটে উঠল তার সাদা দাঁতের 
ছটা। ইরুমা কথা বলতে সুর করল। তার গলার স্বরে ফুটে উঠল 
তেস্‌সার সেই নরম আবেগ আর আদরভরা ভালবাসা । পান্দিওন আবার 
মুগ্ধ হল তেস্সার কথা শুনে যেমন হত। 

ইরূমা বলল, “এখানে যাঁদ থাকতে না পার, তবে অবশ্য তুমি নিশ্চয়ই 
চলে যাবে। শেষ কথাটা বলতে গয়ে তার কথা ঠেকে গেল। তারপর 
লেগে থাকে তবে আমাদের সঙ্গেই থেকে যাও সোনাঁল চোখ। ভেবে 
দেখ, তারপর আমার কাছে এস... আমি অপেক্ষা করে থাকব!” 

দর্পভরে মাথা তুলে ইরুমা খাড়া হয়ে দাঁড়াল। নাচের সময় পাঁন্দওন 
তাকে এই রকমই গন্তীর আর কঠোর হতে দেখেছে । পুরো একটি মিনিট 
তরুণ গ্রীকটি ইরুমার সামনে দাঁড়য়ে রইল, তারপর হঠাৎ ক একটা 
স্থির করে সে ইরুমার দিকে হাত বাড়াল। কিন্তু ইরুমা তখন গাছের 

ইরুমার চলে যাওয়াটা পান্দওনের মনে বাজল গভীর আঘাতের 
মতো। অনেকক্ষণ সে দাঁড়য়ে রইল বনের অন্ধকারে । তারপর ধারে ধারে 
এগোতে থাকল খোলা জায়গার সোনালি কুয়াশা ভেদ করে। কোথায় 
চলেছে তা সে জানে না। ইচ্ছে ছিল ইরুমার পিছনে ছুটে গয়ে জানায় 
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সে তাকে ভালবাসে, তার সঙ্গে থাকতেই চায়। বহুকন্টে পাঁন্দওন চেপে 
রাখল তার এই ইচ্ছে। 

গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়া মাত্রই ইরুমা ছুটতে লাগল। হালকা 
গয়ে সে ভীষণ জোর ছুটে চলল । অবশেষে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। হাঁপাতে 
হাঁপাতে সে একটা পুকুরের ধারে এসে থামল । শান্ত পুকুরটা আসলে হচ্ছে 
অনেক চওড়া হয়ে যাওয়া নদীর আবদ্ধ জল। বনের অন্ধকার আর ঠাণ্ডার 
পর উজ্জল আলোয় ইরুমার চোখ ধাঁধয়ে গেল, গরম লাগতে লাগল। 

সজল চোখে ইরুমা চারাঁদকে চেয়ে দেখল। চোখে পড়ল জলের বুকে 
নিজের ছায়া। নিজের অজ্ঞাতসারেই সে আয়নায় নিজেকে পরখ করে 
দেখতে লাগল ... সত্যই সে সুন্দর! কন্তু সোন্দর্যই সব নয়। তা না হলে 
সাহসী, স্নেহ মমতায় ভরা সোনাঁল চোখ কেন তাকে ছেড়ে যাবে? 


বন্ধুর প্রান্তরের ওপারে তখন সূর্য অস্ত যাচ্ছে। কুটিরের দোরগোড়া 
পর্যন্ত ঢলে পড়েছে নীল ছায়া । কাঁভ আর িদগো সেখানে বসে। 

তার আবভভবে ওদের উসখুস ভাব দেখেই পান্দিওন বুঝতে পারল 
অনেকক্ষণ ওরা অপেক্ষা করে আছে। চোখ নিচু করে পান্দিওন বন্ধুদের 
দিকে এগিয়ে এল। কাভি উঠে দাঁড়াল। গম্ভীর কঠোর তার মুখ। 
পান্দওনের কাঁধে হাত রেখে সে বলল, ‘তোমার সঙ্গে আমাদের 
কথা আছে।, কিদগোকে মাথা নেড়ে দোখয়ে বলল। “সভায় তুমি 
আসান, কিন্তু আমরা সব ঠিক করে ফেলেছি, - কালকেই রওনা 
হতে হবে ...’ 

পান্দিওন থমকে হটে গেল। গত িনাঁদনের মধ্যে কত কই না 
ঘটেছে, কিন্তু কাভিরা যে এত তাড়াহুড়ো জুড়ে দেবে তা সে ভাবতেও 
পারোৌন। সেও অবশ্য এরকমই তাড়াহুড়ো করত যাঁদ ... যাঁদ ইরুমা না 
থাকত! 


বন্ধদের ভর্খসনার দৃম্টি পাঁন্দওনের নজর এড়াল না। পাঁল্দওনকে 
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এখন মনাস্থর করতে হবে। এ কথা ভেবে অনেক দিন থেকেই তার মন 
আঁস্ছর হয়ে উঠেছে। সবাঁকছ্‌ আপনা থেকেই ঠিক হয়ে যাবে, এ রকম 
একটা ছেলেমানুযী আশার বশে সে নিজের অজান্তেই এতাঁদন ধরে 
ব্যাপারটাকে এাঁড়য়ে এসেছে । তার মনে হল একটা দেয়াল যেন আবার 
তাকে তার মুক্তির জগৎ থেকে বাচ্ছন্ন করে ফেলল। সেই মুক্তির জগতের 
আস্তত্ব অবশ্য একমাত্র তার স্বপ্নেই। 

পাঁন্দওনকে এখন ঠিক করতে হবে সে কাঁ চায়। ইরুমার সঙ্গে 
এখানেই থেকে যাবে, নাকি চিরকালের মতো তাকে ত্যাগ করে বোরয়ে 
পড়বে সঙ্গীদের নয়ে। এখানে থাকতে হলে অবশ্য চিরকালের মতো 
থেকে যেতে হবে। বিরাট দূরত্বের হাতে তারা বাঁধা পড়েছে। সে দূরত্ব 
আগ্রহে সবাকছু, এমন ক নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখ হতেও যারা প্রস্তুত 
তাই সে থেকে গেলেই তাকে দেশ ঘর সমুদ্র তেস্‌সা মাতৃভূমি, এ সবাঁকছু 
হারাতে হবে। অথচ এদের চিন্তাই এতাদন তাকে শাক্ত জ্াগয়েছে, 
এখানে আসায় সহায়তা করেছে। 

এত দিন সে আপনা থেকেই তার সঙ্গীদের উপর নিভর করে 
এসেছে, নানা বিপদের মাঝখান ীদয়ে গড়ে উঠেছে তাদের বন্ধুত্ব 
তাদের ছেড়ে দিয়ে এই প্ররীতিতে ভরা কিন্তু অপাঁরচিত দেশে সে কি 
নিজেকে মাশয়ে দিতে পারবে? কিছু না ভেবেই সে তার সমস্ত মন 
দিয়েই অনুভব করল ঠিক উত্তরটা । 

যারা তার প্রাণ বাঁচাল, তাকে ভাল করে তুলল তাদের ত্যাগ করাটা 
ক বিশ্বাসঘাতকতা নয়? 

না, তাকে যেতেই হবে । তার আধখানা মন সে এই" বদেশেই ফেলে 
রেখে যাবে। 

এই দ্বন্দ্বের ভার সামলানর মতো মনোবল পান্দওনের নেই । মনের 
ভিতরের তাঁর সংগ্রাম তার মুখেও ফুটে উঠল। কাঁভ আর কিদগো 
উৎকশ্ঠিতভাবে চেয়ে রইল তার 'দিকে। হঠাৎ তাদের হাত টেনে 'নয়ে 
অনুনয়ের স্বরে সে বলে উঠল, এত তাড়াতাঁড় না। এখন তো তারা 
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মুক্ত পেয়েইছে, তবে আরেকটু থেকে গেলে কী ক্ষত, দীর্ঘ যাত্রার 
আগে আরো িকছুটা 'জারয়ে নেওয়া ভাল, অণ্চলটাও ভাল করে 
জেনেশুনে নেওয়া যাবে। 

{কদগো ইতস্তত করতে লাগল। পান্দওনকে সে বড় ভালবাসে। 
কাঁভর মুখ 'কন্তু হয়ে উঠল আরো কঠোর। 

“ভতরে এস, এখানে অন্যেরা শুনতে পাবে, পান্দিওনকে ঘরের 
ভিতর গেলে য়ে সে বলল। তারপর বৌরয়ে গিয়ে নিয়ে এল জৰলন্ত 
কয়লার টুকরো । ধরাল ছোট্র একটা মশাল। কাঁভর মনে হল আলো 
থাকলে বোধ হয় বন্ধুর দ্বিধা কাঁটয়ে ওঠার সুবিধা হবে। 

কড়া গলায় কাঁভ বলে উঠল, ‘এখানে কসের আশায় আমরা 
থাকব?’ তার তাক্ষ কথাগুলো পান্দিওনের মনে বি'ধল। “বশেষ করে 
শেষ পর্যন্ত যখন যাবই। ওকে কি সঙ্গে নিয়ে যেতে চাও নাক?’ 

ইরুমা যে তাদের সঙ্গে এই দীর্ঘ আর মারাত্মক বপদসংকুল পথ 
পাড় দেবে, পান্দিওন তা কখনো ভাবোন। পান্দিওন মাথা নাড়ল। 

তবে কেন থাকতে বলছ, বুঝতে পারাছ না, কাঁভ কঠোরভাবে 
বলল, তুমি কি ভাবছ অন্যরাও এখানে তাদের মনের মতো মেয়ে 
পায়ান? কিন্তু দেশে ফেরার ব্যাপারে তবু কেউ এতটুকু ইতস্তত করোনি। 
একাঁট মেয়ে আর স্বদেশ এ দুয়ের মধ্যে নির্বাচনের প্রশ্ন যখন ওঠে তখন 
এখানে থেকে যাবার কথা একজনও ভাবোন। ইরুমার বাবার ধারণা তুমি 
আমাদের সঙ্গে যাচ্ছ না। তোমায় তার বেশ পছন্দ হয়েছে। তোমার বীরত্বের 
কথা তো সবাই জানে। সে জানিয়েছে তোমায় তার পাঁরবারে গ্রহণ করতে 
সে রাজী আছে! একটা সুন্দর মুখের জন্য তুমি নিশ্চয়ই আমাদের ছেড়ে 
দেবে না, ভুলে যাবে না তোমার আপন দেশকে?’ 

পান্দিওন মাথা নোয়াল। কাভির ভুলটা কোথায় তা সে খুলে বলতে 
পারবে না। সে যে কেবল কামনার বশেই থেকে যেতে চায়, তানয়। কিন্তু সে 
কথা সে কী করে কাঁভিকে বোঝাবে ? তার শিল্পিসত্তাকে ইরুমা কীভাবে 
নাড়া দিয়েছে, সে কথা কা করে বোঝাবে ? ওঁদকে আবার কাভির কথার 
কঠোর সত্যও তার মনে বি'ধল। সে ভুলে গিয়োছল একেক জাতের একেক 
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রকম নিয়মকানূন, আচার ব্যবহার । এখানে থাকতে হলে তাকে শিকারী 
হতে হবে, এদেশের লোকেদের জীবনযাত্রা তাকেও আপনার করে নিতে 
হবে। ইরুমার সঙ্গে থাকার সুখের এই দাম তাকে দতেই হবে... তারোপর 
এ দেশে ইরুমাই একমাত্র তার আপনার । এ দেশের শান্ত উত্তপ্ত সোনালি 
প্রান্তরের উদার ব্যাপ্তর সঙ্গে তার দেশের শব্দমুখর সমুদ্রের সরল 
বিস্তাতর কোনই মিল নেই। ইরুমা এই জগতেরই অঙ্গ, অথচ পান্দিওনের 
মন থেকে 'কয়েকদিনের আঁতাঁথর’ ভাবটা এখনো যায়নি ... ওঁদকে বহুদূর 
থেকে তার স্বদেশ দিগ্দশর্শ আলোর মতো তাকে ডাকছে । সে আলো যাঁদ 
নিভে যায় সে বে'চে থাকতে পারবে? 

পাঁন্দওনকে ভেবে দেখার সুযোগ দেবার জন্য কাভ কছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে আবার বলল: 

ইরুমাকে বিয়ে করে কয়েকাঁদন পরেই যাঁদ তাকে ছেড়ে চলে যাও; 
তুমি ক মনে কর, এদেশের লোকেরা তাহলে আমাদের সাহায্য করবে, বিনা 
বাধায় যেতে দেবে? তাদের আঁতথ্যের এই প্রাতদান তুমি দেবে? তোমার 
প্রাপ্য শান্ত এসে পড়বে আমাদের সকলের উপরও ... তাছাড়া একথা কেন 
তুম ধরে নিচ্ছ যে, অন্যেরাও অপেক্ষা করতে রাজী হবে? আর কেউ 
অপেক্ষা করতে রাজী নয়, আমও সে দলেই ! 

কাঁভ চুপ করে গেল। তারপর নিজের রক্ষতার জন্য যেন একটু 
লাঁজ্জত হয়েই বিষগ্নস্বরে বলল: 

‘আমার খুবই খারাপ লাগছে। সমূদ্রে যখন পেশছব তখন জাহাজ 
চালানয় আঁভজ্ঞ কোন সঙ্গী পাব না। রেম্‌দ্‌ মারা গেল। তোমার উপরেই 
এতাদন নির্ভর করেছিলাম __ তুমি জাহাজ চাঁলয়েছ, 'ফানশীয়দের কাছ 
থেকে তা শিখেছ... কাঁভি মাথা নুইয়ে চুপ করে বসে 'রইল। 

কিদগো ছুটে এসে পান্দিওনের গলায় একটা চামড়ার লম্বা দড়ওয়ালা 
থলে ঝুলিয়ে দল। বলল, "তুমি যখন অসুস্থ ছিলে, তখন এ থলেটার ভার 
আমিই নিয়োছিলাম। তোমার সেই সমুদ্রের মন্্রপূত কবচ এতে রয়েছে ... 
এর জোরেই তুমি গণ্ডারকে পরাস্ত করেছ। তুমি সঙ্গে থাকলে এর কল্যাণেই 
আমরা সমুদ্রে পেশছবার পথ খুজে পাব...’ 
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ইয়াখমসের দেওয়া পাথরটার কথা পাঁন্দওনের মনে পড়ে গেল। অন্য 
অনেক কিছুর মতো উজ্জবল সমুদ্রের এই প্রতীকের কথাও একেবারে সে 
ভুলে গিয়োছল। একটা গভীর দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলল পান্দওন। সেই 
মুহুর্তেই ঘরে ঢুকল লম্বা বর্শা হাতে দীর্ঘকায় একটি লোক। ইরুমার 
বাবা। বেশ সহজ স্বাভাবিকভাবেই সে মেঝের উপর পা মুড়ে বসে পড়ল। 
পান্দিওনের দিকে চেয়ে হাসল প্রীতির হাঁস। তারপর কাভির দিকে 
তাকিয়ে বলল: 

‘তোমার কাছে একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপারে এসৌছ। আজ 
থেকে আর এক সুর্য ওঠার পরে তোমরা এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে বলে 
ঠিক করেছ!’ 

মাথা নেড়ে সমর্থন জানয়ে কাঁভ পরের কথাটা শোনার জন্য চুপ 
করে রইল। পাঁন্দওন উদ্বেগের সঙ্গে তাঁকয়ে রইল ইরুমার বাবার দিকে। 
তার মধ্যে বেশ একটা সহজ স্বাভাঁবক মর্যাদার ভাব। 

দীর্ঘ যাত্রা, প্রান্তর আর বন নানা হিংস্র প্রাণীতে ভরা» শিকারী বলে 
চলল। ‘তোমাদের তেমন অস্ত্রশস্ত্রও নেই । মনে রেখ বদেশী, মানুষের 
সঙ্গে যেভাবে লড়াই করা যায় জন্তুদের সঙ্গে তা চলে না। তলোয়ার 
বেলায় চাই বর্শা । একমান্র বর্শাই জন্তুকে ঠেকাতে পারে, দুর থেকে পারে 
তার হতাঁপন্ড গেথে ফেলতে । তোমাদের এ বর্শাগ্‌ুলো এদেশে অচল।, 
দেয়ালের গায়ে হেলান দেওয়া তামার মাথাওয়ালা পাতলা মিশরী বর্শটা 
সে দোখয়ে দল। তারপর নিজেরটা তুলে ধরে বলল, এই রকম বর্শা 
চাই! 

বর্শটা কাভর হাঁটুর উপর রেখে লম্বা চামড়ার ঢাকনাটা খুলে নিল। 

ভারী বর্শাটা লম্বায় হাত চারেকেরও বোশ। বর্শার দুআঙ্ুল 
মোটা ডাণ্ডাটা হাড়ের মতো উজ্জব্ল শক্ত কাঠ 'দয়ে তৈরী । ডাণ্ডার 
মাঝখানটা একটু মোটা, সেখানে হায়েনার খসখসে পাতলা চামড়া লাগান। 
বর্শার মুখে সাধারণ বর্শার ফলার বদলে তিন আঙুল চওড়া আর এক হাত 
লম্বা শক্ত হালকা রঙের ধাতুর দুর্লভ বহুমূল্য লোহার ফলা। 
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কী ভাবতে ভাবতে কাঁভ ফলার ধারটা হাত দিয়ে পরখ করে দেখল। 
তারপর ওজনটা একবার দেখে নিয়ে দঈর্ঘশ্বাস ফেলে 'ফাঁরয়ে দিল 
বর্শটা। 

কাঁভর মনের ভাব দেখে ইরুমার বাবা হেসে সাবধানে বলল: 

‘এ রকম বর্শা বানাতে অনেক খাটতে হয় ... এই ধাতুটা অনেক দাম 
দিয়ে পাশের জাতির লোকদের কাছ থেকে কিনতে হয়েছে । কন্তু এই বর্শা 
রক্ষা করতে পারে বহু মারাত্মক বিপদের হাত থেকে... 

শিকারী কী বলতে চায় ধরতে না পেরে কাভি চুপ করে রইল। 

[শকারী বলে চলল, “তা-কেম থেকে তোমরা ভাল জোরাল ধনুক 
{য়ে এসেছ । অমন ধনুক আমরা বানাতে পার না। আমাদের বর্শার সঙ্গে 


তোমাদের ধনুক বদল করবে? সর্দাররা বলেছে ধনুক পিছ দুটো করে 
বর্শা দেবে। আম বলোছ, ধনুকের চেয়ে বর্শাই তোমাদের বৌশ কাজে 
লাগবে।, 


{কদগোর দিকে জিজ্ঞাস চোখে তাকাল কাভি। কদগো মাথা নেড়ে 
[কারীর কথারই সমর্থন জানাল, বলল: ‘এই প্রান্তরে শিকার প্রচুর। 
তীর ধনুকে কোন লাভ নেই, কিন্তু বনে গিয়ে অস্াবধে হবে । যাহোক 
বন এখনো অনেক দূর পর্যন্ত চলেছে। সেখানে তিনটে ধনুকের বদলে ছটা 
বর্শা অনেক বোশ লাভজনক ।' 

কাঁভ একটু ভাবল, তারপর বদলানটাই সাব্যস্ত করে দরাদার করতে 
লাগল। শিকারী কিন্তু টলবার পাত্র নয় _ বর্শা যে কী অমূল্য বস্তু তা 
সে বাঁঝয়ে বলল। জানাল কালো রাজ্যের ধনুক কী ভাবে তৈরী তা 
দেখার জন্যই তারা ধনুক পিছু দুটো করে বর্শা দিচ্ছে, অন্য সময় হলে 
কিছুতেই দিত না। 

ভাল!’ কাভি বলল। ‘আমাদের বহদূর পথ যেতে হবে। নইলে 
ধনুকগুলো তোমাদের আতিথ্যের জন্য এমাঁনই আমরা দিয়ে যেতাম। 
তোমার সর্তই মেনে 'নাচ্ছ। আসছে কাল ধনুক পাবে।, 
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কারীর মুখ হাসিতে ভরে গেল। কাভির হাতে চাপড় মেরে সে 
বশণটা তুলে ধরল । ফলায় মশালের লাল ছায়াটা দেখে নিয়ে নানা রঙের 
চামড়ায় নক্সা করা চামড়ার খাপে বর্শটা ভরে ফেলল। 

কাঁভ হাত বাঁড়য়ে দিল। শিকারী ?কন্তু অস্ত্রটা দিল না। 

‘আসছে কাল এরকমই ছটা বর্শা পাবে । এটা... ইরুমার বাবা একটু 
থেমে আবার বলল, ‘তোমার সোনালি চোখ বন্ধকে উপহার । ইরুমা নিজে 
হাতে খাপটা সেলাই করেছে । দেখ না, কাঁ সুন্দর! 

বর্শটা বাঁড়য়ে দিতে পান্দওন একটু ইতস্তত করে নিয়ে নিল। 

কাঁভিদের দৌখয়ে ইরুমার বাবা বলল, “তুমি ওদের সঙ্গে যাচ্ছ না, 
কিন্তু তবু ভাল শকারীর পক্ষে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় জানস হচ্ছে ভাল 
বর্শা, তুমি আমাদের বাঁড়র লোক হবে, আম পাঁরবারের খ্যাত বাড়াতে 
চাই! 

বন্ধরা পান্দওনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । কিদগো এত জোরে 
আঙ্লগুলোয় চাপ দল যে সেগুলো ফুটে উঠল। অপ্রত্যাঁশিতভাবেই 
এসে গেছে চরম সিদ্ধান্তের সময়। 

পাঁন্দওনের মুখ তখন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। হঠাৎ সে চরম 
প্রত্যাখ্যানের ভঙ্গ করে বর্শঢা ফাঁরয়ে দিল ?শকারীকে। 

উপহার ফিরিয়ে দিচ্ছ? তার মানে? অবাক হয়ে শিকারী চেঁচিয়ে 
উঠল। 

‘আঁ সঙ্গীদের সঙ্গেই যাব, বহুকম্টে বলে উঠল পান্দিওন। 

ইরুমার বাবা পান্দওনের দিকে চেয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল, মুখ 
দিয়ে একাঁটও কথা সরল না। তারপর বর্শটা তার পায়ের কাছে ছণড়ে দিয়ে 
রেগে বলল: 

“ঠক আছে, কিন্তু খবরদার, আমার মেয়ের দিকে চোখ তুলেও তাকাবে 
না। আজকেই ওকে অন্যখানে পাঠিয়ে দেব ! 

পাঁন্দওন বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে রইল কারীর দিকে। তার 
পুরুষোচিত বাঁলচ্ঠ মুখাবয়ব বিকৃত হয়ে উঠেছে আন্তরিক দুঃখে । তা 
দেখে ইরুমার বাবার রাগ একটু কমে এল। সে বলল: 
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সাহস করে, বোঁশ দেরী হয়ে যাবার আগেই মনস্থির করেছ। তা ভাল। 
কিন্তু যাঁদ যেতে হয় তবে এখান যাওয়া ভাল ...ঃ 

কড়া চোখে পান্দওনকে আর একবার আপাদমস্তক দেখে য়ে সে 
একটা অস্ফুট আওয়াজ করল। 

দোরগোড়ায় ইরুমার বাবা কাভির দিকে ঘুরে রুক্ষভাবে বলল: 

‘যা বলোছ তাই করব!’ তারপর [মিশে গেল অন্ধকারে । 

পান্দিওনের চোখের দীপ্ত দেখে কিদগোর অস্বাস্ত হল। বুঝল এখন 
তাদের সঙ্গে কথা বলার সময় বা ইচ্ছা পান্দওনের নেই। তরণ গ্রীকট 
তখন শুন্যে একদৃস্টে চেয়ে আছে। যেন দূর অন্ধকারকে জিজ্ঞেস করছে 
ক তার করা উঁচত। তারপর ধীরে ধীরে ঘুরে বিছানায় লুটিয়ে পড়ে 
হাতে মুখ ঢাকল। 

কাঁভ একটা নতুন মশাল জবালাল -- বন্ধুকে একা অন্ধকারে তার 
চিন্তার রাজ্যে ছেড়ে যেতে তার ইচ্ছা নেই। কোন কথা না বলেই কাভি আর 
{কদগো একপাশে বসে জেগে রইল। মাঝে মাঝে তারা বন্ধুর দিকে 
উৎকণ্ঠার সঙ্গে তাকায়, ?কন্তু তাকে সাহায্য করার তাদের কছুই নেই। 

ধীরে ধীরে সময় এগোতে লাগল। রাত নামল । পাঁন্দওন বিছানায় 
নড়াচড়া করে লাঁফয়ে উঠে কী যেন শুনতে লাগল। তারপর ছুটে গেল 
দরজার দকে। কাভির চওড়া কাঁধ 1কন্তু দরজা আটকে দাঁড়াল। পাঁন্দওন 
বাধা পেয়ে রেগে ভুরু কু্চকল : 

‘আমায় যেতে দাও! ইরুমাকে ওরা যাঁদ এখনো পাঠিয়ে দিয়ে না থাকে 
তবে ওর কাছ থেকে আমায় দায় নিতেই হবে। 

‘কী করছ? ইরুমার, তোমার, আমাদের সব্বার সর্বনাশ ডেকে 
আনবে! কাঁভ বলল। 

কোনো উত্তর না দিয়ে পান্দওন কাভিকে ঠেলে বেরতে চাইল। 
কাঁভ কিন্তু একটুও নড়ল না। 

মন যখন স্থির করে ফেলেছ, তখন আর তার বাবাকে রাগও না। তার 
ফলটা ক.হবে সে কথা ভেবে দেখ» পাঁন্দওনকে বোঝানর চেষ্টায় কাঁভ 
বলল। 
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পাঁন্দওন আরো জোরে কাঁভিকে ঠেলে দিতে কাভি তার বুকে এক 
ঘুষ বাঁসয়ে দিল। বন্ধুদের এই লড়াই দেখে কিদগো কাছে ছুটে এসে 
অপ্রস্তুত হয়ে দাঁড়য়ে রইল পাঁন্দওন রাগে দাঁতে দাঁত চেপে জবলন্ত চোখে 
কাঁভর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে নাক ফুলিয়ে তেড়ে গেল। চট করে 
রেগে চেশচয়ে উঠল: 

এই নাও, মার! 

পাঁন্দওন স্তান্তত হয়ে গেল। বুক চাতয়ে বাঁ হাতটা হৃংপণ্ডের 
উপরে রেখে ডান হাতে ছোরাটা পাঁন্দওনের উদ্দেশে বাঁড়য়ে দিয়ে কাঁভ 
ক্ষেপে গিয়ে চেশচয়ে বলল, ‘দাও, এখানে বাঁসয়ে দাও! আমায় না মেরে 
তাম এখান থেকে যেতে পারবে না! মেরে তবে যাও! 

বিষণ্ন বিচক্ষণ বন্ধুকে পাঁন্দওন এই প্রথম এরকম অবস্থায় দেখল। 
ঘুরে গিয়ে অসহায়ভাবে গোঙাতে গোঙাতে টলতে টলতে সে নিজের 
বিছানায় ঢলে পড়ল । তারপর তার সঙ্গীদের দিকে পিছন ফিরে শুয়ে রইল । 

হাঁপাতে হাঁপাতে কাঁভ কপালের ঘাম মুছে ফেলে ছারটা কোমরবন্ধে 
পুরে ফেলল। 
যায় বেরিয়ে পড়ব। ভোরবেলা তুম গিয়ে সবাইকে তৈরী হতে বলবে” 
কাঁভি বলল কিদগোকে। িদগো বেশ ভয় পেয়েছে। 

কাঁভর কথাগুলো বেশ ভাল করেই পান্দওনের কানে গেল। 
বুঝতে পারল ইরুমার সঙ্গে দেখা হওয়ার কোন সুযোগই ওরা দেবে 
না। তার মনে হল তাকে যেন বেধে রাখা হয়েছে। শ্বাসরোধ হয়ে আসছে। 
সরু হল নিজের সঙ্গে প্রচণ্ড সংগ্রাম ৷ ক্রমশ সেই ভীষণ, উন্মত্ত হতাশার 
বদলে দেখা দিল শান্ত দুঃখ । 


আবার সেই সাতাশ জন একগ:য়ের সামনে ছাড়িয়ে পড়ল আঁফ্রকার 
উত্তপ্ত প্রান্তর । প্রত্যেকেই ঘরে ফেরার জন্য দড়প্রাতজ্ঞ, সইতে প্রস্তুত সব 
িছু। 
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বৃষ্টির পর হাতিঘাস বার হাত বেড়ে উঠেছে, বিরাট বিরাট হাতিও 
তার হাঁপধরান উত্তপ্ত জঙ্গলে অনায়াসে লুকিয়ে থাকতে পারে। তাড়াতাঁড় 
পা চালিয়ে যাবার কারণটা কিদগো পাঁন্দিওনকে বুঝিয়ে বলল। কয়েক 
দিনের মধ্যেই বর্ষা শেষ হয়ে যাবে। সমস্ত প্রান্তর তখন যাবে জলে পুড়ে 
শুঁকয়ে, কোথাও থাকবে না এতটুকু প্রাণের চিহ্ৃ। চারাদকে পড়ে থাকবে 
ছাইঢাকা মাঠ। জুটবে না খাবার। 

পান্দিওন নীরবে কথা মেনে নিল। তার ব্যথা তখনো খুবই সজীব 
রয়েছে। কিন্তু যাদের কাছে তার এত খণ সেই সঙ্গীদের কাছে এসে সে 
দেখল, বন্ধুত্বের বাঁধন আবার তাকে জাঁড়য়ে ধরছে, আবার সে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠেছে এাগয়ে চলার উৎসাহে, সংগ্রাম করার আগ্রহে । যত তাড়াতাঁড় 
পারা যায় এীনয়াদায় পেশছবার ইচ্ছা হয়ে উঠেছে আরো প্রবল। 

ইরুমার জন্য মন অত্যন্ত খারাপ তা সত্তেও পান্দওনের মনে হতে 
লাগল, এতাদনে সে তার নিজের সত্তা ফিরে পেয়েছে। সামনে আর 
কোন ভয় নেই। 'না্স্ট পথ ধরে সে দূঢ়পদক্ষেপে এঁগয়ে চলেছে। 
রুপ ও রঙের প্রাত শিল্পীর সেই পুরোনো তৃষ্ণা শেষ হয়ান। পান্দিওনের 
মন আগের মতোই সংম্টর ইচ্ছায় ভরা। 

বর্শা, ছোট বল্পম, ছোরা আর ঢালে সাঁজ্জত সাতাশজন শাক্তশালী 
পুরুষ এককালের ব্লীতদাস, নানা বিঘ্ন বপদ সংঘাতে পোড় খেয়ে 
[বিশেষ শাক্তশালন হয়ে উঠেছে। বনের জন্তুকে তাদের আর ভয় নেই। 

লম্বা ঘাসের ভিতর 'দয়ে যাওয়া পথটা অত্যন্ত বিপদসংকুল। জন্তুদের 
চলাচলের সরু পথ ধরে সার বেধে একজনের পর একজন চলতে হচ্ছে। 
সামনের লোকের পঠ ছাড়া কিছুই দেখার উপায় নেই। ডাইনে বাঁয়ে 
মর্মারত ঘাসের দেয়ালে সারাক্ষণ বিপদের হাতছানি। ষে কোন মুহূর্তে 
ঘাসের ঝোপ ফুণ্ড়ে বেরিয়ে আসতে পারে লুকিয়ে আসা সিংহ, নয়ত 
ক্ষ্যাপা গণ্ডার কম্বা নিঃসঙ্গ মারাত্মক বিরাট হাতি। ঘাস সবাইকে তফাৎ 
করে রেখেছে । পিছনে যারা রয়েছে তাদেরই অবস্থা সবচেয়ে খারাপ, কারণ 
সামনের লোকদের সাড়ায় জেগে ওঠা ক্ষ্যাপা জন্তু পিছন দিকেই আক্রমণ 
করে বসতে পারে। সকাল বেলা ঠাণ্ডা শিশিরে ঘাস ভরে যায়। পাঁথকদের 
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উপর ঝরে পড়ে উজ্জ্বল জলকণা, তাদের গা চকচক করতে থাকে, মনে হয় 
যেন বৃম্টিতে ভিজে গেছে। দনের ভীষণ গরমে শিশির যায় উপে ৷ ঘাসের 
বৃন্ত থেকে ঝরে পড়ে ধুলো। সবার গলা জবালা করে ওঠে । সরু পথটায় 


অসম্ভব গুমট। 
যাত্রার তিন দিনের দিন একটা চিতাবাঘ লাঁফয়ে পড়ল সাহসী 
লিবায়ার তাকেলের উপর । সারের পিছন 'দিকটায় সে চলে গেল। খুব 


কাটে। পরের দিন একটা বিরাট, ঘন রঙের কেশরওয়ালা সিংহ আক্রমণ 
করে পাঁন্দওন আর তার পাশের নগ্রোকে। ইরুমার বাবার দেওয়া বর্শার 
ঘায়ে পান্দিওন 'সিংহটাকে থামায়। অপ্রত্যাশত আক্রমণে হাতের ঢালটা 
পড়ে যায় মাঁটতে। তার ীনগ্রো সঙ্গীট ঢালটা কুড়িয়ে নিয়ে পিছন থেকে 
লাফিয়ে পড়ে সিংহের উপর। সংহটা তার নতুন আক্রমণকারীর দিকে 
মুখ ফেরাতে গয়ে পড়ে যায়, তিনটে বর্শা তাকে ফুখ্ড়ে ফেলে ৷ কিদগো 
উত্তেজনায় ছুটে আসতে আসতে সবাঁকছ শেষ। যোদ্ধারা হাঁপাতে 
হাঁপাতে বর্শার গায়ে সিংহের দ্রুত জমাট বেধে যাওয়া রক্ত মুছে 
ফেলে। 'সংহটা লূটনো বাদামী ঘাসের উপর পড়ে থাকে প্রায় অদৃশ্য 
হয়ে। অন্যরা সবাই ছুটে এসে মহা সোরগোল জুড়ে দেয়। গাঁট্রাগোঁটা 
দুজন 'নগ্রো, ধূলোমো আর ম্‌পাফু, কিদগোর সঙ্গে পথ দেখানর ভার 
নিয়েছিল। সবাই তাদের বোঝাতে লেগে যায় বুনো জন্তুর হাতে ঠিক 
কারো না কারো প্রাণ যাবে। উপ্চু ঘাসের এই প্রান্তরের পাশ কাটিয়ে 
যাওয়াই ভাল। পথপ্রদর্শকরা তাতে রাজী হল। দক্ষিণে এগিয়ে সবাই 
সন্ধ্যার আগেই একটা সরু লম্বা বনের কাছে এসে পড়ল। বনটা ঠিক 
দিকেই পড়েছে'__ দাঁক্ষণ-পশ্চিমে ৷ নদীর সরু খাতের উপর িলানওয়ালা 
সবুজ বারান্দার মতো এই জাতীয় বনের সঙ্গে পান্দিওনের আগেই 
পরিচয় ঘটেছে। প্রান্তরের বুকে নদীর খাত ধরে এই ধরনের বন নানা 
দিকে ছড়িয়ে গেছে। 

যাত্রীদের ভাগ্য ভাল, বড় বড় গাছের নিচে কাঁটা ঝোপ বা পথ জুড়ে 
দাঁড়ান লতাগাছ নেই। বড় বড় িকড়গুলো এাঁড়য়ে গাছের ফাঁক 'দয়ে 
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একে বেকে গিয়ে যাত্রীরা সময়ও কিছুটা বাঁচায়। প্রচণ্ড রোদে খসখস 
আওয়াজ তোলা ঘাসের সেই হাঁপধরান অবস্থার পর পাওয়া গেল গভীর 
নিস্তব্ূতা আর শীতল প্রায়ান্ধকার। বনটা বহুদূর পর্যন্ত ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
যাত্রীরা দিনের পর দিন গাছের তল দিয়ে হেটে চলল । মাঝে মাঝে 
শিকারের সন্ধানে তারা ঘাসের সমতলে আসে নয়ত বনের খোলা জায়গায় 
অপেক্ষাকৃত বেটে গাছে চড়ে দিক ঠিক করে নেয়। 


বনের ভিতর 1দয়ে চলাটা অনেক সহজ আর কম বিপজ্জনক । কিন্ত 
তবু এই রহস্যময় বনের অন্ধকার আর নিস্তব্ধতা পান্দওনের কাছে অসহ্য 
হয়ে উঠল। মনে পড়ে যেতে থাকল ইরুমার সঙ্গে তার সাক্ষাতের কথা । 
তার মনে হল সে যা হারিয়েছে তা পারমাপের অতীত ৷ তার দুঃখ সারা 
জগতের উপর ধূসর পর্দা টেনে দিয়েছে। অজানা ভাঁবষ্যং এই বনের 
মতোই বিষন্ন নিস্তন্ধ আর অন্ধকার । 

পান্দিওনের মনে হল এই একঘেয়ে গাছের সার, এই একবার আলো 
একবার ছায়া, আর এই বন্ধুর বিদেশী মাঁট বাঁঝ কখনোই শেষ হবে না। 
কোন্‌ অজানা দূরত্বে, বিদেশাবভূণই রাজ্যের কোন্‌ অন্তরে এগিয়ে গেছে 
এই বন - সব কছুই এখানে অপাঁরচিত, কেবল বিশ্বস্ত বন্ধ দের দৌলতেই 
রক্ষা পাওয়া সম্ভব নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে। 

বন্দী অবস্থায় সমুদ্রটাকে বড় কাছে মনে হয়োছল।- অথচ এখন 
যতই দ্রুত পায়ে এগোচ্ছে ততই মনে হচ্ছে সমবদ্রটা বোধ হয় বহযোজন 
দুরে । মাঝখানে রয়েছে বহু বাধা, দীর্ঘযান্রা ... সমদদ্র তাকে ইরুমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে এসেছে অথচ নিজেও ধরা দিচ্ছে না ... 

বনপথটা গিয়ে পড়ল 'দিগন্তব্যাপী এক জলায়। অত্যাধক জোলো 
হাওয়ার ফলে দূর থেকে জলাটার চারদিকে একটা সবুজ ছায়ার আবরণ 
দেখা যায়। সকাল বেলা দেখা যায় সাদা কুয়াশার কম্বলের ছোট বেড়া । 
নলখাগড়ার সমুদ্রের উপরে উড়ে বেড়ায় সাদা ইগ্রেট্‌। 

কাভ, পাঁন্দওন আর 'লবীয়ার লোকেরা এই বিরাট বাধার সামনে 
এসে হতভম্ব হয়ে গেল। জলার উজ্জ্বল সবুজ ঝোপের ফাঁকে ফাঁকে 
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চকচকে জল। জলের বুকে রোদের প্রাতিফলনে চোখ ধাঁধয়ে যায়। 
পথপ্রদর্শকরা কন্তু বেশ সম্ভুম্ট _ ঠিক পথেই তারা চলেছে, দুসপ্তাহের 
কিন পথ চলা তবে মিথ্যে হয়ান। 

পরাদন সবাই লেগে গেল হালকা ফাঁপা দশহাত উ'চু, গাঁটওয়ালা 
এম্‌বাগের* ভেলা বানাতে। তারপর ভেলায় চড়ে এগোতে থাকল 
ঝাঁটামাথা উস্চু প্যাপরাসের ঘন জঙ্গলের ভিতর 'দয়ে, লালচে শুকনো 
ভাঙা নলখাগড়ায় ভরা ভাসমান ঘাসের দ্বীপকে বেড় 'দিয়ে। প্রতি 
ভেলায় দু-াতন জন লোক, জলার পাঁলমাটিতে তালে তালে লম্বা লাগ 
ঠেলে তারা সন্তর্পণে ভেলা নিয়ে এাঁগয়ে চলেছে। 

দুর্গন্ধে ভরা ঘন জলটা তেলের মতো দেখতে । লাঁগগুলো যেখানে 
জলের উপর পড়ছে সেখানে উঠছে বাষ্পের বুদ্ধদ। নলখাগড়ার সবুজ 
দেয়ালের ধারে ধারে পচ ধরে লালচে-খয়েরী রং ফুটেছে। চাঁরাঁদকে 
কোথাও এতটুকু শুকনো জায়গা নেই। ভ্যাপসা গরমে সবাই জীর্ণ হয়ে 
পড়েছে। প্রচণ্ড রোদে ঘেমে নেয়ে উঠেছে। সন্ধ্যার দিকে সুর হল 
অজস্র পোকার কামড়। জলের উপরে মাথা তোলা একটা ঢিলা পাওয়া 
গেলে সবাই খুঁস হত। পোকার হাত থেকে বাঁচার জন্য সেখানে আগুন 
জবাঁলিয়ে ধোঁয়া করা যাবে। বাতাস বইতে সুরু করলে সব কিছু অনেক 
সহজ হয়ে গেল। পোকা সব গেল উড়ে। এতাদনের রাতভর কঠোর 
পাঁরশ্রমের পর বাতাসের ঠাণ্ডা ছোঁয়ায় সবাই আরামে ঘুমতে পারল। 
নলখাগড়ার ঝোপ বাতাসে মাথা নোয়াল। সেই বিরাট সবুজ সমুদ্রের 
বুকে জেগে উঠল একের পর এক ঢেউ। 

নোংরা জল আর পচ ধরা গ্রাছগাছড়া সব জাতের সরীসৃপে ভরা । 
সবুজ দেয়ালের ফাঁক 'দিয়ে। গাগ্‌লো তাদের নলখাগড়ায় আধখানা 
ঢাকা। রাঁত্তরে তাদের চাপা, গুরুগন্তঁর ডাকে লোকের পলে চমকে 
যায়। কুমারের গর্জনে কোন রাগ বা হিংদ্রভাব নেই -- কিন্তু অন্ধকার 


* এমৃবাগ -_ হোর্মিনেরা এলাফ্রক্সিলন, কুঁড়ি ফুট উষ্চু একজাতীয় নলখাগড়া। 
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রাত্রে শান্ত জলের বুকের উপর ছাড়িয়ে পড়া সেই চাপা ছাড়া ছাড়া 
আওয়াজের কেমন একটা হৃদয়হীন 'নঃস্পৃহ কঠোরতার ভাব আছে। 

পথে যেতে একটা অগভনর জলাশয় পড়ল। তার ভিতরে কতগুলো আধ 
ধোওয়া, হাত দেড়েক উচু পাঁলজমা টাঁব, তল থেকে ভ্রমশ ছঃচলো হয়ে 
উঠেছে। খয়েরী জলে সাংঘাতিক দুর্গন্ধ । িবিগুলো পাঁখর আবর্জনায় 
ভরা। নিগ্রোরা জানাল, এখানে বিরাট গোলাপী রং ফয্যামিংগোদের 
আস্তানা । বিশেষ কালে জলাভূমিতে প্রচুর পারমাণে ফ্ল্যামিংগো পাওয়া যায়। 

যাত্রীদের কয়েকজন, বিশেষ করে 'িলবীয়ার লোকেরা, সেই খারাপ 
জল আর বিষাক্ত বাষ্পে অসুস্থ হয়ে পড়ল। সাংঘাতিক জৰরে তারা ভেলার 

পাঁচ দিনের দন দেখা গেল পাঁরজ্কার জল, তার ভিতর থেকে মাথা 
তুলে রয়েছে বড় বড় গাছ। পাঁন্দওন অবাক হয়ে ব্যাপারটা কী জিজ্ঞেস 
করতে কদগো একমুখ হেসে জানাল তাদের কম্টের পালা প্রায় শেষ 
হয়ে এল। 

জলের ভিতর লাঁগটা ঠেলে দিয়ে কদগো বলল, গ্রী্মকালে এখানে 
সবাকছু পুড়ে শুকিয়ে যায়। বর্ষার পর আসে বন্যা 

পাঁন্দওন জিজ্ঞেস করল, ‘এটা কোন নদী, 

এখানে একটা নয় দুটো নদাঁ* রয়েছে, তাদের মাঝখানে অনেক 
লম্বা জলার ফাঁল। গ্রীন্মকালে কোথাও বলতে গেলে একফোঁটা জলও 
থাকে না! 

শেষের এই কয়াদন কিদগো সবসময় ঠিক খবরই 'দিয়েছে। এবারও 
তার অন্যথা হল না। 'কছুক্ষণ পরেই ভেলাগুলো জলার পাঁলমাটতে 
ঠেকে গেল। দেখা গেল সামনে মাটি ক্রমশ উপরে উঠে গিয়ে একটা 
সমান প্রান্তরে গিয়ে মিশেছে। প্রান্তরটা বিশেষ এক জাতের রূপোঁল 
শীষ ঘাসে ভরা। রোদ পড়লে মনে হয় যেন জল। যাত্রীরা স্বাস্তর 


* বাহুর এল আরব আর বাহ্‌র এল গজল। নদীদুটোতে প্রাচীন কালে 
এখনকার চেয়ে অনেক বোঁশ জল ছিল। 


R৫0 


নিঃশ্বাস ফেলে কোমর অবাধ কাদা ঠেলে চেচিয়ে কুমীর তাঁড়য়ে শক্ত 
উত্তপ্ত মাটিতে নেমে এল। মাটিতে নেমে তারা শুকনো তাজা হাওয়ার 
স্পর্শ পেল, সে হাওয়া ভাঁসয়ে নিয়ে গেল জলার দুর্গন্ধ। একটা উ'চু 
জায়গায় সবাই উঠে এল। সেখানে নীলচে-সবুজ পাতাওয়ালা একরকম 
ঝোপ। তাতে আবার [ডমের মতো বড় এক জাতের কমলা-রঙ ফল। 

ভাল জলও পাওয়া গেল। ঠিক হল এখানেই ছাউনি ফেলা হবে। 
ছাউনির চারদিকে ছহাত উ'চু একটা কাঁটাবেড়া দেওয়া হল। 'িনগ্রোরা 
অনেক কমলা-রঙা ফল জোগাড় করে ফেলল। ফলগুলো বেশ নরম, 
খেতেও ভাল । তাছাড়া এক জাতের পাতাও 'নয়ে এল। তার রস 'দয়ে 
জেবারো রূগীদের চাকৎসা করা হল। যারা সুস্থ সবল তারা প্রাণপণ 
ঘুমিয়ে শক্তসণ্টয় করে নিল। জলার পোকার কামড়ে যে সব ঘা হয়েছিল 
সেগুলোও শীগৃগীর গেল শাঁকয়ে। পর পর কয় দিন বৃন্টি হয়নি। 
সকালবেলায় বেশ ঠান্ডা । দলের 'িগ্রোরা তার ফলে বড় কষ্ট পেল। 

কয়েক দন পরেই আবার যাত্রা সুরু । 

পণচশ দন ধরে তারা প্রান্তরের বুকে হেণ্টে চলল। এখন দলে 
উীঁনশজন লোক। আটজন জলা পেরবার পর উত্তরমুখে তাদের বাঁড়র 
দিকে চলে গেছে। পেশছতে তাদের দন দশেকের বোঁশ লাগবে না। 
অন্যদেরও তাদের সঙ্গে আসার জন্য তারা অনেক পাঁড়াপীড় করোছল। 
কিন্তু অন্যরা তখন সমদ্রুতরে পেশছতে ব্যগ্র বদ্ধপারকর। 

উজ্জ্বল আকাশের গায়ে একটা পাৎলা ধূসর পর্দা। রাত্রে প্রায়ই 
ঘন মেঘে আকাশ ঢেকে যায়। সারা প্রান্তরে ওঠে মেঘগরজনের আবরাম 
ভয়ঙ্কর প্রাতধবান। কিন্তু রাতের অন্ধকার ভেদ করে এতটুকু 'বদন্যংচমক 
দেখা যায় না। শুকনো ঘাস আর গরমে ফাটল ধরা মাঁটর গায়ে এক 
ফোঁটা বৃষ্টির জল পড়ে না। 

সারা সমতল জুড়ে ছোট টিলা । কোনটা উপরের দিকে ক্রমশ 
ছ:চলো হয়ে গেছে, কোনটার গোল মাথা - দশ হাত উচু স্তম্ভের মতো 
খাড়া উঠে গেছে। শক্ত ইটের মতো মাঁটর সেই িলাগু্‌লো 
পি*পড়েজাতীয় পোকায় ভরা। তাদের শক্ত দাড়া অত্যন্ত ভয়াবহ । 
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নানা জাতের জীবজন্তু দেখে পাঁন্দওন এতাঁদন বেশ অভ্যস্ত । একসঙ্গে 
হাজার হাজার হাতি বা জিরাফ দেখে এখন আর সে অবাক হয় না। এক 
জাতের অদ্ভূত সাদা কালো ডোরাকাটা জক্তুও সে দেখেছে। এাঁনয়াদার 
ঘোড়ার মতোই দেখতে, তবে একটু ছোট, পাগুলো সরু সরু অথচ দেহটা 
চওড়া; পছনটা বে'কে পিঠের সঙ্গে মিশেছে, উপরের ঠোঁটের বাঁকা 
ভঙ্গীটা বড় সুন্দর । বেটে ল্যাজ আর কেশর। জল খাওয়ার জায়গায় 
এই জন্তুর পালের দিকে পান্দিওন কৌতূহলের সঙ্গে তাঁকয়ে থাকে। 
ইচ্ছে হয় ডোরাকাটা ঘোড়া কয়েকটা ধরে সেগুলোকে সওয়াঁরর জন্য 
তৈরি করে নেয়। কিদগো আর অন্য নিগ্রোদের সে কথা জানাতে তারা 
তো হেসেই আস্ছির। তারা বলল, ডোরাকাটা জন্তুগুলো অত্যন্ত বদমেজাজা, 
কিছুতেই পোষ মানে না। শান্তাশম্ট দু-একটাকে হয়ত ধরা যেতেও 
পারে, কিন্তু তাদের যাত্রার জন্য প্রয়োজনীয় দুডজন ধরতে হলে বছর 
দশেকও যথেম্ট নয়। 

আরেক বার পাঁন্দওন হতাশ হল মাঁহষের দলের সঙ্গে দেখা হবার 
পর। চওড়া, পিছন দিকে বাঁকা শিং মাহষগুলোর বিরাট কালো শরার 
দেখে একটার কাছে চুপি চুপি এগিয়ে গিয়েছিল বর্শা বাঁগয়ে। কিদগো 
তাড়াতাঁড় পান্দিওনের উপর লাফিয়ে পড়ে তাকে মাটিতে চেপে ধরে 
রাখে । পান্দিওনকে জানায় দক্ষিণাঞ্চলের সবচেয়ে ভীষণ জন্তু নাক 
মাহষ। একমাত্র তীর ধনুক বা বর্শা দিয়েই তাদের [শিকার করা সম্ভব । 
কিদগোর কথামত পান্দওন তখন অন্যদের সঙ্গে ঝোপের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়ে। কিন্তু তবু মহিষকে এত ভয় পাওয়ার কারণটা কিছুতেই 
তার মাথায় ঢোকে না। তার ধারণা গণ্ডার বা হাতি আরো অনেক 
ভয়ানক। - 

পথে প্রায়ই পাথুরে পাহাড়, পাহাড়শ্রেণী বা ক্ষয়ে যাওয়া পাথরের 
ঢাব পড়ল। এই সব জায়গায় প্রায়ই দেখা মিলল বেব্ণের। কুকুরের 
মতো মাথা, বিশ্রী দেখতে জন্তুগুলো। যাত্রীরা এীগয়ে আসতে তারা 
পাথরের উপর উঠে নয়ত গাছের তলায় ভাঁড় করে র্ভ'য়ে তাদের দিকে 
চেয়ে নানারকম বিশ্রী মুখভঙ্গী করতে থাকে । তাদের সেই নীল ঝোলা 
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গাল কুকুরের মতো মূখ, তাতে ঘন খাড়া খাড়া লোম, আবার লাল 
ছোপওয়ালা পিছন নাড়া দেখে পাঁন্দিওনের ঘেন্না করতে লাগল। বেবুণ 
বড় হংম্র। একবার তিনটে বেবুণ এসে কাঁভর পথ জুড়ে দাঁড়ায়, কাঁভ 
তার একটাকে বর্শর ঘা লাগায়। তখাঁন পাহাড়ের পায়ের কাছে সুরু হয়ে 
যায় সাংঘাতিক লড়াই। ভাগ্যন্রমে যাত্রীদের কাউকে খোয়াতে হয়ান, 
কিন্তু তব যত দূর সম্ভব তাড়াতাঁড় পিছু হটে যেতে হয়েছিল৷ 

পশচশ দিনের দিন এই ধীরে ধীরে উঠে যাওয়া অণ্চলের গায়ে 
একেবারে দিগন্তের কাছে দেখা দিল একটা কালো রেখা । রেখাটার দিকে 
অন্যদের দৃম্ট আকর্ষণ করে কিদগো আনন্দে চেশচয়ে উঠল । এঁ রেখাটাই 
হচ্ছে বিরাট বন। ওটাই তাদের শেষ বাধা । ঘন জঙ্গলে ভরা পাহাড়টা 
পেরলেই পাওয়া যাবে বহ প্রত্যাশিত সমুদ্র, দেশে ফেরার নিভরযোগ্য 
পথ। 

দুপুরবেলা সবাই একটা তালবনে এসে পেপছল। গাছগুলোর অদ্ভুত 
চেহারা দেখে পান্দিওন অবাক। প্রান্তরে এই তারা প্রথম তালগাছ পেল। 
গাছগুলো অনেকটা আইগিপ্তসের খেজুর গাছের মতো দেখতে। প্রতিটি 
দশর্ঘ ধজু কাণ্ড যেন তার নিজেরই মাথার তারার মতো ছায়ার কেন্দ্র 
থেকে উঠেছে । কালো ছায়ার মাঝখানের শুকনো মাঁট যেন উত্তপ্ত ধাতু। 
অদ্ভূত ছায়া দেখে পান্দওন বুঝতে পারল মাঝদুপুরে সূর্য থাকে মাথার 
উপর। কাঁভিকে ব্যাপারটা সে জানাল। কাভ তা বুঝতে না পেরে কাঁধ 
ঝাঁকাল। কিদগো কিন্তু বলল কথাটা ঠিক। যতই দাঁক্ষণে এগোন যায়, 
সূর্য ততই উদ্চুতে উঠতে থাকে । কিন্তু কারণটা কেউ বুঝতে পারল না। 
বুড়োরা বলল, পুরাণে বলে আরো অনেক দাক্ষণে গয়ে সূর্য আবার 
নিচে নেমে এসেছে। 

এ নিয়ে মাথা ঘামাবার অবকাশ পান্দিওনের ছিল না __ তার ক্লান্ত 
সঙ্গীরা তখন তেম্টার তাড়ায় জলের দিকে ছুটেছে। দুপুরের বিশ্রামের 
সময় কিদগো জানাল, সন্ধ্যার দিকে তারা বনের গাছের কাছে পেশছবে। 
তারপর তাদের চলতে হবে পাঁথবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত ছড়ান বন আর 
পাহাড়ের ভিতর 'দয়ে। 
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‘এ দিকে” ডান দিকে আঙুল দেখিয়ে কিদগো বলল, “আর এ 
[দিকে এবার সে দোঁখয়ে দিল বাঁ দিকটা, ‘বড় নদী রয়েছে, কন্তু নদ 
ধরে এগোবার উপায় নেই । ডান দিকের নদটটা* পড়েছে উত্তরের মরুভূমির 
ধারে যে বিরাট মাম্ট জলের সাগর রয়েছে, তাতে । বাঁ দকেরটা** গেছে 
দাক্ষণে। আমরা যেখানে যেতে চাই তার চেয়ে বহুদূরে । তাছাড়া নদীর 
ধারে সব দুর্ধর্ষ উপজাতির বাস। তারা মানুষ খায়। তাদের হাতে পড়লে 
আমরা সকলেই মারা পড়ব। আমরা ঠিক নদ দুটোর মাঝখান 'দয়ে 
সোজা নাক বরাবর এগোব। ঘন বনটায় কোন জনমানুষ নেই, বেশ 
নিরাপদ ৷ পাহাড়েও কেউ থাকে না, কারণ বাজ আর ঘন জঙ্গলকে সবাই 
ভয় পায়। জীবজন্তু অবশ্য খুবই কম, তবে আমরাও তো বোঁশ লোক 
নই। ফল পাকাঁড় পেড়ে আর শিকার করে 'দাঁব্য পেট চালাতে পারব !' 

সামনের অন্ধকার বনটার দিকে সন্দেহের চোখে তাকাতে পান্দিওন, 
কাঁভ আর িবীয়ার লোকেদের মনে একটা অজানা ভয় দেখা দল। 


* বর্তমান শার। 
** উবাংীগ = কঙ্গোর প্রধান উপনদ। 


ঘন ঝোপের উপরে মাথা তুলে দাঁড়য়ে রয়েছে অত্যন্ত অদ্ভুত সব 
গাছ। গাড়গুলো সরু । তাতে গোল গোল গাঁট। মাথায় পাখার আকারের 
ছোট ছোট ডালের সমাম্ট। তাতে বড় বড় পাতা । তার উপরে উঠে আছে 
দশ হাত লম্বা সবুজ তলোয়ারের মতো শংড়।* 


* লোবোলয়াস। 
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বনের ধারে দুপাশে দুটো করে এই জাতীয় গাছ খাড়া তলোয়ার 
উপচয়ে প্রহরীর মতো দাঁড়য়ে। যাত্রা তাদের মধ্যে দিয়ে কাঁটাঝোপের 
ভিতরে পথ করে এাঁগয়ে গেল। একটা মস্ত শুয়োর লম্বা বাঁকা দাঁত আর 
বশ্রী মাথা নিয়ে ঝোপের ভিতর থেকে বোরয়ে এসে আগন্তুকদের দিকে 
তাঁকয়ে রেগে ঘোঁংঘোঁং করে উঠল। তারপর আবার লুকয়ে পড়ল ... 

কাভির হাতে একটা লাঠি ছিল। তার গায়ে দাগ কেটে সে যান্রার 
দনের হিসাব রাখত। বনে ঢোকার প্রথম দিনেই সে লাঠিটা গেল 
হাঁরয়ে। তার ফলে সময়ের হসেব আর রইল না। বিরাট একঘেয়ে বনটা 
পান্দওনের স্মাতর উপর চিরকালের জন্য বোঝার মতো চেপে রইল। 

সবাই নীরবে হেটে চলেছে। কেউ একটা কোন কথা বললেই 
মাথার উপরের সবুজ খিলানে তার প্রচণ্ড প্রাতধান ওঠে । বিরাট বিস্তৃত 
সোনাল প্রান্তরে কখনো তারা মানুষের এমন নগণ্যতা অনুভব করোন। 
বনে এসে তারা যেন হারিয়ে গেল অজানা দেশের গভীরে । প্রায় মানুষের 
শরীরের সমান গধাড়ওয়ালা লতা বড় গাছের মসৃণ গা বেয়ে পাক খেয়ে 
উপরে উঠে গেছে। তারপর বিরাট 'বরাট জালের সৃন্টি করে পর্দা বা 
আলাদা ফাঁসের মতো আবার নেমে এসেছে। গাছগুলো অনেক 
উ'চুতে উঠে তবে ডালপালা মেলেছে। অত উপ্টুতে গাঁড়গুলো 
ধূসর গোধূলি আলোয় 'মাঁলয়ে গেছে। শ্যাওলায় ভরা পচা 
জলও মাঝে মাঝে পথ জুড়ে দাঁড়িয়েছে । কখনো কখনো দেখা যায় কালো 
নিঃশব্দ জলম্রোত। খোলা জায়গা পাওয়া গেল খুব কমই, বনের 
অন্ধকারের পর সেখানে এসে রোদে সবার চোখ গেল ধাঁধিয়ে। তাছাড়া 
ঘন ঝোপঝাড়ের জন্য পাঁথকদের এই জায়গাগুলো এাঁড়য়ে চলতে হল। 
চার মানুষ লম্বা ফার্ণ* বিরাট ডানার মতো ছাঁড়য়ে দিয়েছে ফ্যাকাশে 
সবুজ পালকের মতো পাতা । এরকম ফার্ণ পান্দিওনরা আগে কখনো 
দেখেন। মিমোসার কাটা কাটা ধূসর পাতা সুর্যের আলোয় গড়ে 
তুলেছে সুন্দর সক্ষম নক্সা। কতরকম ফুল -_- টকটকে লাল, কমলা, 


* সাইিয়া আর টোঁডিয়া গ্রেপ ফার্ণ, ত্রিশ ফুটেরও বৌশ লম্বা হয়। 
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বেগুনে, সাদা _- ফুটে রয়েছে সব জাতের হালকা সবুজ পাতার 
পটভূমিকায় : কোনটা বড়, কোনটা চওড়া, কোনটা বা লম্বা সরু, সমান 
সাধারণ আকারের বা দাঁত দাঁত খাঁজ কাটা। গাছপালার জড়াজাঁড় আরো 
গোলমেলে হয়ে উঠেছে পাক খেয়ে উপরে উঠে যাওয়া লতার দৌলতে । 
বড় বড় কাঁটায় যাত্রীদের গা ক্ষতাঁবক্ষত হয়ে উঠেছে। খোলা জায়গা 
জুড়ে পাখপাখাঁলর এমন চীৎকার চেশ্চামেচি গোলমাল যে মনে হচ্ছে 
বনের সব প্রাণী বঁঝ এই মাঠগুলোতেই আশ্রয় নিয়েছে। 

সূর্য দেখে দক ঠক করে নিয়ে যাত্রীরা আবার প্রবেশ করল 
বনের গোধূঁল আলোয়। বৃম্টির জলের খোয়াই আর নদীর খাত 'দিয়েই 
তারা দিক নির্ধারণ করেছে। ঘন পাতার ফাঁকের মধ্যে দিয়ে মাঝে মাঝে 
এসে পড়েছে বাঁকা রোদ, তা থেকে আবার দক বুঝে নিচ্ছে তারা। 
পথপ্রদর্শকরা আরেকটা কারণেও খোলা জায়গা ছেড়ে বনে ঢুকতে 
ব্গ্র: কাছের গাছগুলোয় নানারকম সব মারাত্মক পোকা মাকড় কালে 
'ভীমরুল আর বড় প'পড়ের বাসা। বড় বড় শ্যাওলা, ধূসর চামড়ার 
মতো বিষাক্ত ব্যাঙের ছাতা প্রভাততে গাছের গাড় ঢেকে আছে। বিরাট 
শিকড়গুলো সবুজ শ্যাওলায় ঢাকা। চ্যাপ্টা 1শকড়গুলোর কোন 
কোনটা পাঁচছ’ হাত উ'চু। গাছের গা থেকে তারা সাপের মতো বোরয়ে 
আছে। উনিশ জনের পুরো দলটা আশ্রয় নিতে পারে তাদের মাঝখানকার 
নিচু জায়গায়। ঝুঁরর বাধায় পথ চলা ম.শীকল। যাত্রীদের কখনো ঝুরি বেয়ে 
উঠতে হল, কখনো বা ঘুরে যেতে হল পাক দিয়ে, পার হতে হল লম্বা ফাঁকা 
জায়গা । আধপচা পাতা আর ডালপালার নরম গালিচায় তাদের পা ডুবে যায়। 
সাদাটে ব্যাঙের ছাতার গোছা থেকে মড়ার গায়ের গন্ধ বেরচ্ছে। যেখানে 
গাছগুলো অত বড় নয়, পথ আটকে দাঁড়য়ে নেই শিকড়, কেবল সেখানে 
এসে নরম শ্যাওলা-ঢাকা মাটিতে পা ফেলে যাত্রীরা পাগুলোকে 'জারয়ে 
নেয়। কিন্তু সে সব জায়গায় আবার ভাষণ কাঁটা ঝোপ এগোতে হলে 
তাদের বেড় দিয়ে এঁড়য়ে যেতে হয় নয়ত পথ করতে হয় জঙ্গল কেটে । তাতে 
আবার সময় আর শাক্ত ক্ষয়। গাছের গা থেকে আবার থেকে থেকেই এক 
ধরনের ছিটকাটা খোলাছাড়া শামুক যাত্রীদের গায়ে পিঠে পড়ে। তাদের 


17— 1757 ২৫৭ 


বিষাক্ত রসে জবালা করে ওঠে। কদাচিৎ কখনো আবার বনের আধান্ধকারে 
দেখা যায় জন্তুর ছায়া। কিন্তু সে ছায়া এত তাড়াতাঁড় আর নিঃশব্দে মালিয়ে 
যায় যে কী জন্তু তা বোঝা প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে। রান্রের একটানা গভীর 
নৈঃশব্দ্যে হঠাৎ ছেদ পড়ে কোন অজানা 'হংস্র জন্তুর বিষন্ন কান্নায় বা 
অজানা পাঁখর তাঁব্র চাঁৎকারে। 

অনেকগুলো অনচ্চ টিলার সার পার হয়ে যাত্রীদের এগোতে হল। 
কিন্তু গাছের সারিতে কোথাও ছেদ নেই। টিলার সারর মাঝখানে বরং 
বন আরো ঘন। উপত্যকার ভেজা ঘন হাওয়ায় আর পচধরা গাছপালার 
গন্ধে নিঃশ্বাস নেওয়া কঠিন। 

অবশেষে বড় বড় পাথরের মাঝখান 'দয়ে বয়ে যাওয়া একটা 
খরস্রোত ঠাণ্ডা জলের ছোট্ট নদীর উপত্যকা পার হয়ে সবাই 'জারয়ে 
নেবার জন্য বসে পড়ল। 

তার পর সুরু হল আবার চড়াইয়ের দীর্ঘ পথ। 

দুদিন ধরে চলল চড়াই। বন ক্রমশ আরো ঘন হয়ে উঠেছে। খাবার 
পাওয়া যেতে পারে এমন খোলা জায়গা আর কোথাও দেখা গেল না। 
তারোপর পথ আটকে পড়ে রয়েছে ঝড়ে পড়া গাছ। উপর থেকে ঝুলে 
পড়া কাঁটার পর্দার মতো পাৎলা ডাল আর দুভেদ্য ঝোপঝাড় এাঁড়য়ে 
গিয়ে যাত্রীরা টিলার গায়ে বৃষ্টির খাত ধরে হামাগুড়ি "দিয়ে হে'টে 
har b 

তাদের হাত আর পায়ের চাপে গুড়ো গণড়ো হয়ে ঝরে যেতে লাগল 
শক্ত মাঁট। শুকনো জলের খাতে দিক বুঝে হামাগুড়ি দিয়ে এগোতে 
থাকল তারা গোলকধাঁধার মতো এই পথে ঘরে ঘুরে। 

ব্রমশ হাওয়া আরো ঠাণ্ডা হয়ে এল। যেন সবাই এসে উপস্থিত 
হয়েছে গভনর স্যাঁতসে'তে কোন মাঁটর নিচের ঘরে। 

ঢালুর মাথায় উঠতে উঠতে গভীর অন্ধকার হয়ে গেল। যাত্রীরা 
নিশ্চয় এসে পেপছেছে একটা মালভূমির প্রান্তে । বাম্টজলের খাত আর 
নেই। পাছে দিক হারিয়ে যায় তাই ঠিক হল রাতটা এখানেই কাটাবে। 
পাতার ঘন আবরণ ভেদ করে একটা তারার আলোও দেখা যায় না। 
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অনেক উস্ুতে কোথাও শোনা যায় বাতাসের দুরন্ত আওয়াজ। 
পান্দিওনের অনেকক্ষণ ঘুম এল না। চুপ করে শুয়ে বনের গর্জন শুনতে 
শুনতে তার মনে পড়ে গেল সমুদ্রের ডাক। পাতার মর্মর, দুরন্ত 
হাওয়ায় ডালের ঝটাপাঁট _ সব মিলে মিশে সৃন্ট হল এক বিরাট 
গর্জন। তারে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের নিয়ামত ছন্দের সঙ্গে তার মিল। 

ভোর হল অনেক দেরাঁতে। ঘন কুয়াশা ভেদ করতে সময় লাগল 
সূর্যরাশ্মর। অবশেষে অদৃশ্য সূর্যের হাতে পরাস্ত হল বনের গোধুলি। 
প্রকাশ হয়ে পড়ল এক বিষ দৃশ্য। 

শ'দেড়েক হাত উচু বিরাট গাছের সাদা কালো মসৃণ গাঁড় ঘন 
সাদা কুয়াশায় অদৃশ্য হয়ে গেছে। শ্যাওলায় ঢাকা ডালগুলো একেবারেই 
লুপ্ত । গাছের ডাল থেকে ঝুলে পড়েছে জলে ভেজা শ্যাওলা আর ব্যাঙের 
ছাতা দীর্ঘ কালো জটা বা লম্বা দাঁড়র মতো। কখনো কখনো মাটির 
অনেক উত্চুতে তারা বাতাসে এঁদক থেকে ওঁদক দুলছে। শ্যাওলা ঘাস 
আর বাঁকা শিকড়ের নরম ভেজা জালিকাজের গা বেয়ে যে জল বোরয়ে 
জমে রয়েছে পায়ের চাপে তা চলকে পড়ছে। চওড়াপাতাওয়ালা ঘন 
ঝোপের ফলে পথ চলা দুস্কর। বড় বড় ম্লান রং নক্সা তোলা ফুলগুলো 
দীর্ঘ বৃত্তের মাথায় কুয়াশায় ধীরে ধীরে দুলছে। 

চার হাত বেড়ের কালো সাদা স্তস্তগুলো ভিড় করে দাঁড়য়ে। ধূসর 
কুয়াশা তাদের পাক দিচ্ছে, গা থেকে নেমেছে পাতলা জলের ম্রোত। 
কোন কোন গাছের গাঁড় জলভেজা ঘন শ্যাওলায় ঢাকা । এই ভয়ানক বনে 
'ন্রশ চাল্পশ হাত দুরে কিছুই দেখা যায় না। দৈত্যের মতো গাছগুলোর 
তল 'দয়ে পথ কেটে যান্রীরা এগচ্ছে। 

ঝড়ে পড়া গাছের গাদা দেখে খুব শক্তসমর্থ আভজ্ঞ যাত্রীরাও 
হতাশ হয়ে পড়ল। সবচেয়ে খারাপ হল দিক ঠিক করার অস্নীবধা। 

বনের এই আঁবশ্বাস্য শাক্ততে ভীত 'নগ্রোরা ঠাণ্ডা কুয়াশায় কাঁপতে 
লাগল। লবীয়ার লোকেরা তো হতাশায় একেবারে ভেঙে পড়েছে। 
সবার মনে হল নিশ্চয় তারা পেশছেছে বনদেবতাদের রাজ্যে। সেখানে 
মানুষের প্রবেশ নিষেধ, কাজেই বেরবার পথ আর পাওয়া যাবে না। 


17% ২৫৬৯ 


কাঁভ পাঁন্দিওনের প্রাতি ইসারা করতে দুজনে বড় ছুরি নিয়ে 
পাগলের মতো ভেজা ডাল কেটে পথ করতে লেগে গেল। ক্রমশ অন্যরাও 
এগয়ে এসে পালা করে ডাল কাটতে সুরু করল। কখনো তারা উপুড় 
হওয়া গাছের 1বরাট গড় বেয়ে উপরে ওঠে কখনো বা বরাট 1বরাট 
[শিকড়ের মধ্যে দিয়ে পথের সন্ধানে এঁগয়ে যায়, আবার এসে পড়ে ঘন 
সবুজ জঙ্গলে । ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যায়। মাথার উপর সেই একই 
আবছা অস্পম্টতা। গাছের গা থেকে সারাক্ষণ ধীরে ধীরে ফোঁটা ফোঁটা 
জল ঝরে পড়ছে। বাতাস সমানই ঠান্ডা । কেবল কুয়াশার গায়ে ধূসর 
লাল আভা দেখে বোঝা যায় সন্ধ্যা আসছে... 


‘কোন দিকেই কোন পথ নেই! হতাশায় মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়ল কিদগো একটা শিকড়ের উপর। আরো দুজন পথপ্রদর্শক কিছু 
আগে ঠিক এ খবর {নয়েই ফিরেছে। 

কাটা পথটার সামনে প্রায় হাজার খানেক হাত জুড়ে একটা সরু 
খোলা জায়গা । যাত্রীদের পিছনে অন্ধকার বিরাট বন, গত তিন দিনের 
অমানুষিক পারশ্রমের পর বনটা তারা পৌরয়ে এসেছে। সামনে খোলা 
জায়গার ওধারে দুভের্দ্য বাঁশবন। চকচকে গাঁটওয়ালা বাঁশ কুঁড় হাত 
উ'চুতে উঠে সুন্দর ভঙ্গীতে পাৎলা পালকের মতো মাথা নোয়াচ্ছে। 
দুভের্দ্য প্রাচীরের মতো দাঁড়য়ে বর্শার ডান্ডার মতো খজ গাঁটওয়ালা 
বাঁশগাছের ঘন বন। চকচকে মসৃণ গাড় এত শক্ত যে প্রথম ঘায়েই 
যাত্রীদের ব্রোঞ্জের ছার গেল ভোঁতা হয়ে। কুড়নল বা বড় তলোয়ার ছাড়া 
এই প্রাচীর ভেদ করার উপায় নেই। বাঁশবনটাকে ঘুরে যাবারও কোন 
পথ আছে বলে মনে হল না। খোলা জায়গার সীমানায় ঘন ঝোপঝাড়। 
বাঁশের ঝাড় আবার দুদকে ছাঁড়য়ে পড়ে বহ্দুরে মালয়ে গেছে 
কুয়াশাঢাকা মালভূমির বুকে । 

শক্তসমর্থ যাত্রীরা ঠান্ডায়, যথেষ্ট খাবারের অভাবে আর ভাষণ বনের 
সঙ্গে লড়াই করে অবসন্ন। শেষ কয়াদনের যাত্রার পর তারা ভেঙে 
পড়েছে। কিন্তু ফিরে যাবার কথা তারা ভাবতেই পারে না। 
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এ ভীষণ বনটা পার হতে হলে আগেকার মতো দক্ষিণ-পাশ্চম মুখে 
শুধু এগোলেই চলবে না। ঘন গাছপালার মধ্যে যেমন তেমন ভাবে 
কোনরকমে পথ করে চলেও কোন লাভ নেই। কোনখানে পথ কাটা দরকার 
সেটাই জানতে হবে। যারা এ বনে বাস করে একমাত্র তারাই ঠিক পথ 
বাতলে দিতে পারে। কন্তু কোন মানুষের সন্ধান এতক্ষণ তারা পায়ান। 
বোশি খোঁজ করতে গেলে আবার উঠতে হতে পারে নরখাদকদের 
চুল্লীতে। 

প্রত্যেকের হতাশা আর নীরব আত্মসমর্পণের আভব্যাক্ততে ভরা 
গম্ভীর মুখে ফুটে উঠেছে “আর পার না’ গোছের ভাব। 

হতাশার প্রথম ধাক্কাটা সামলে উঠে িদগো মাথা তুলে তাকাল 
শ'খানেক হাত উপ্চু বিরাট গাছগুলোর ডগার দিকে । তার মনের ভাবটা 
বুঝতে পেরে পান্দওন তাড়াতাঁড় এাগয়ে এল। 

গাছগুলোর দিকে তাঁকয়ে সে দেখল অনেক উচু পর্যন্ত গ:াড়গুলো 
একেবারে সমান মসৃণ। িদগোকে সে জিজ্ঞেস করল, বেয়ে ওঠা যাবে? 
তাম কী বল? 

'সারাঁদন লাগলেও উঠতে হবে" বিষপ্রভাবে বলল িদগো। হয় 
এগোতে হবে, নয় পেছতে। কিন্তু আর আন্দাজে পথ চলা চলবে না। 
খাবার নেই ৷ 

একটা সাদা বাকলওয়ালা 'বরাট গাছ খোলা জায়গায় দাঁড়য়ে। 
দেখিয়ে পাঁন্দওন বলল, ‘এ গাছটা থেকে অনেকদূর দেখা যাবে! 

কিদগো বলল: 

না, সাদা.আর কালো বাকলওয়ালা গাছগুলো* কোন কাজের নয়। 
গাছগুলো লোহার মতো শক্ত। কাঠের খাট তো দুরের কথা ছার পর্যন্ত 
বসান যায় না। লাল গাঁড় আর বড় পাতাওয়ালা গাছ পেলে ওঠা যাবে! 


* আফ্রকার অনেক বড় গাছেরই যেমন ইবাঁন, আয়রনউড্‌, মাকারাংগা বা 
পালসৃ্‌কিয়াসের বাকল হয় কালো নয়ত সাদা। 
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সবাই বোরয়ে পড়ল খোলা জায়গায় উপযুক্ত গাছের সন্ধানে । কিছুক্ষণ 
পরেই একজন চেপচয়ে উঠল -_ পেয়োছি, পেয়োছি। লোহার মতো শক্ত 
বিরাট গাছগুলোর তুলনায় গাছটা বেটে। কিন্তু বাঁশের প্রাচীর ঘেষে 
গাছটা বাঁশগাছের চেয়ে হাত পণ্টাশেক উপরে উঠে গেছে। বহু কম্টে 
দুটো বাঁশগাছ কেটে চিরে হাতখানেক লম্বা একদিক ছ'চলো কতগুলো 
গোঁজ বানান হল। িদগো আর মৃপাফু মোটা ডাল 'দয়ে গাছের নরম 
গায়ে গোঁজ মেরে মেরে উপরে উঠতে লাগল । শেষকালে পাওয়া গেল 
গাছের গায়ে বেড় দিয়ে উপরে ওঠা লতা । তার সরু গড়তে নিজেদের 
বেধে নিয়ে কদগো আর ম্‌পাফু গধাঁড়র গায়ে প্রাণপণে পা চেপে রেখে 
গাছের গা থেকে অনেক পিছনে হেলে পড়ে সেই বিরাট উ'্চু গাছ বেয়ে 
অসম্ভব উপরে উঠতে লাগল। কিছু পরেই আকাশের ঘন মেঘের গায়ে 
তাদের শরীরদুটো কালো ফোঁটায় পাঁরণত হল। হঠাৎ পান্দওনের বড় 
[হিংসে হতে লাগল -- ওরা কত উপরে উঠে গেছে, বিরাট জগতটাকে 
দেখতে পাচ্ছে অথচ সে কনা বৃম্টির খাতের লালচে নীল কে*চোর মতো 
নিচের অন্ধকারে দাঁড়য়ে। 

হঠাৎ পান্দওন মনস্থির করে গাছের গায়ে বসানো একটা বাঁশের 
গোঁজ চেপে ধরল। কাঁভর মানা সে শুনল না। তাড়াতাঁড় গাছ বেয়ে 
উঠে গয়ে একটা পাক দেওয়া লতা জাঁড়য়ে ধরল। মাথার উপরে ঝুলে 
পড়া অন্য পাৎলা লতার ডগাটা কেটে নিয়ে সে কিদগোর আদর্শ অনুসরণ 
করল। 'কন্তু কিছুক্ষণ পরেই সে দেখতে পেল ব্যাপারটা মোটেই 
সহজসাধ্য নয়। শক্ত লতা তার পিঠে কেটে বসে যাচ্ছে। তারোপর চাপ 
একটু কম দলেই পা হড়কে যায়। গাছের রুক্ষ গায়ে হাঁটু যায় ছড়ে। 
বহুকণম্টে পান্দওন গাঁড়র আধখানা উঠল। নিচে .বাঁশগাছের পাখার 
আকারের মাথাগুলো দুলছে অসমান পঈতসমুদ্রের মতো । কিন্তু প্রথম 
বড় ডালটা তখনো অনেক উস্চুতে। উপর থেকে সে িদগোর চীৎকার 
শুনতে পেল। তারপর তার কাঁধের উপর এসে পড়ল শক্ত লতার একটা 
ফাঁস। ফাঁসটা পান্দওন দুবগলে গাঁলয়ে নিল। ?কদগোরা তাকে আস্তে 
আস্তে উপর থেকে টেনে সাহায্য করতে লাগল। কিছুক্ষণ পরেই পান্দিওন 
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তলের বড় ডালগুলোয় পেপছে গেল। পা ছড়ে গেছে, অত্যন্ত হাঁপিয়ে 
পড়েছে, কিন্তু তবু তার আনন্দ ধরে না। কিদগো আর তার সঙ্গী তখন 
এখানেই দুটো ডালের উপর আরাম করে বসে। 
আঁশ হাত উচ্চুতে উঠে পান্দওন বহাঁদন পর এই প্রথম দূর 
দিগন্তের দেখা পেল। উস্ডু মালভাঁমর বুকে, ডাইনে বাঁয়ে যতদূর চোখ 
যায় বনটাকে বেড় দিয়ে বাঁশবন। প্রস্ছে কিন্তু বাঁশবনটা চার পাঁচ হাজার 
হাতের বেশি হবে না। তার পিছনে কালো পাথরের সাঁর। পাথরগুলো 
তেমন উপ্চু নয়। ঢাল; পাহাড়ের শাখার মতো সারটা পাঁশ্চমে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । একেকটা ঢাবর মাঝখানে ফাঁক। তার ওপারে মাটি আবার 
ধীরে ধীরে একটু নেমে গেছে। শক্ত সবুজ মেঘের মতো ঘন গাছে ঢাকা 
পাহাড়। তার ফাঁকে ফাঁকে কুণ্ডুলীপাকান ঘন কুয়াশায় ভরা সংকীর্ণ 
খাত। সেখানেই রয়েছে দিনের পর দিন ক্ষুধার্ত পেটে আলো আঁধারর 
মধ্যে দিয়ে বহুকম্ট সয়ে পথ হাঁটা। পাঁন্দওনদের এ একই দিকেই আবার 
যেতে হবে। শক্ত সবুজ প্রাচীরের মাথায় সাদা কুয়াশার ছে'ড়াখোঁড়া 
মেঘ ৷ প্রাচীরের গায়ে কোথাও কোন ছিদ্র নেই, নেই কোন মাঠ বা চওড়া 
উপত্যকা । অতটা যাবার শাক্তও যাত্রীদের আছে কিনা সন্দেহ। অথচ 
হয়ত 'দগন্তের এ আবছা কুয়াশার ওপারেও দেখা যাবে একই ব্যাপারের 
পুনরাবৃত্ত। তবে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে আর রক্ষা থাকবে না। 
নিচের বিস্তৃত মাঁটর দিক থেকে চোখ ফেরাতে কিদগোর সঙ্গে 
চোখাচোঁখ হয়ে গেল পান্দওনের। কিদগোর বোঁরয়ে আসা চোখে 
পান্দওন দেখতে পেল অসীম ক্লান্ত আর ভয়ের ছায়া। িদগোর 
অফুরন্ত শাক্ত নিঃশেষ হয়ে তার মুখ বিষপ্ন একটা ভঙ্গীতে কুচকে গেছে। 
ক্লান্ত নিরস গলায় 'কদগো বলল, “পছন 'ফরে দেখতে হবে!’ 
তারপর হঠাৎ খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে উঠে বাঁশ গাছের মাথার উপর 'দিয়ে 
অনেক দূরে ছড়িয়ে যাওয়া একটা ডাল বেয়ে সে হেটে এগিয়ে গেল। 
বহুকন্টে পাঁন্দওন চেপে রাখল একটা ভয়ার্ত চীংকার। কিদগো 
কিন্তু খুব সহজভাবেই অল্প টলে টলে একেবারে ডালের শেষ প্রান্তে 
গিয়ে পেপছল। তার ভারে ডালটা নুয়ে গেল, পাতাগুলো কেপে উঠল। 
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ভয়ে পাঁন্দওন কাঠ হয়ে উঠল, কিন্তু কদগো দুপাশে পা ঝাঁলয়ে ছোট 
ছোট ডালগুলো জোরে ধরে রেখে বসে পড়ল। তারপর খোলা জায়গার 
দক্ষিণ কোণের ওপারের অণ্লটা পর্যবেক্ষণ করতে লাগল । বন্ধুকে 
অনুসরণ করার সাহস পান্দিওনের হল না। সে আর ম্‌পাফু দমবন্ধ করে 
বসে অপেক্ষা করে রইল কখন কদগো ফিরে আসে। নিচের লোকদের উপর 
থেকে প্রায় দেখাই যাচ্ছে না, কিন্তু তারা এ সাহসীঁদের দিকেই তাঁকয়ে। 

দোদুল্যমান ডালটায় অনেকক্ষণ ধরে বসে থেকে কিদগো নীরবে 
ফিরে এল। করুণভাবে বলল: 

পথ না জানাটা বড় খারাপ ব্যাপার। অনেক সহজেই আমরা এখানে 
এসে পেপছতে পারতাম ।” উত্তর-পাশ্চম দিকটা হাত দিয়ে দৌখয়ে দিয়ে 
িদগো বলল, ‘এ দেখ, ঘাসের প্রান্তরটা। খুব বোশ দূরে নয়। বনে না 
ঢুকে আমাদের যাওয়া উচিত ছিল আরো ডাইনে ... আবার প্রান্তরে ফিরে 
যেতে হবে। হয়ত ওখানে মানুষের বসাঁতও আছে _- বনের ভিতরে বা 
সমতলের চেয়ে সাধারণত বনের ধারেই মানুষরা থাকে!” 

গাছে ওঠার চেয়ে নামাটাই অনেক বোঁশ কষ্টকর ও বপজ্জনক মনে 
হল। সঙ্গীদের সাহায্য ছাড়া পান্দওন অত তাড়াতাঁড় নামতে পারত না, 
এল। সে মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। তা দেখে তার সঙ্গীদের সে কী 
হাঁস। গাছে চড়ে কিদগো কী দেখেছে তা সবাইকে জানাল। তারপর বলল 
পূরবানার্স্ট পথ ছেড়ে এবার এগোতে হবে সমকোণে। সবাই বুঝল 
বনের সঙ্গে লড়াইয়ে তারা পরাস্ত হয়েছে। অনেক সময়ও হয়ত নষ্ট হবে, 
কিন্তু তব কেউ এতটুকু প্রাতিবাদ করল না। তা দেখে পাঁন্দওন তাজ্জব 
হয়ে গেল। এমন ক একরোখা কাভও চুপ, বনের সঙ্গে সেই তীব্র কঠোর 
সংগ্রামে সবাই যে কী কম্ট ভোগ করেছে তা সে নিশ্চয় বোঝে। 

পান্দিওনের মনে পড়ল যাত্রা সুরুর আগে কিদগো কাঁ বলোছিল। 
এখন সে জানল, বনকে বেড় 'দিয়ে যাওয়া পথটা যেমন দীর্ঘ তেমান 
বিপজ্জনক । বনের ধারে আর নদীতপরে দুর্ধর্ষ বন্যজাতির বাস। উনিশ 
জন যাত্রী তাদের কাছে কিছুই নয় ... 
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ঘাসের প্রান্তর ধারে ধীরে নেমে গেছে নদতীর পর্যন্ত । তার বুকে 
বাগানের মতো ছোট ছোট গাছ, সমান দূরত্বে ফাঁক ফাঁক করে দাঁড়য়ে। 
খরস্রোত নদীর দূর তারে কালো পাথরের িলা। তার দকে নদীম্োতে 
ভেসে আসছে কাঠের গাদা _ রোদে শুকনো আর সাদা হয়ে যাওয়া 
গাছের গাড়, ডাল আর নলখাগড়া। 

হাতির পালের আক্রমণে সম্পূর্ণ বিধৰস্ত একটা তালকুঞ্জ ঘুরে যাত্রীরা 
ছাউাঁন পাতল একটা ছোট গাছের নিচে । গাছের গা থেকে বেরন রজ্ঞনের 
সুগন্ধ আর রেশমী বাকলের একঘেয়ে খসখস আওয়াজে ক্লান্ত যাত্রীদের 
চোখে ঘুম নেমে এল। 

হঠাৎ িদগো হাঁটু গেড়ে উঠে বসল। তার সঙ্গীরাও। নদীর তাঁর 
বেয়ে এঁগয়ে আসছে একটা মস্ত হাতি। শৃভলক্ষণ নয়। সবাই স্থির দৃম্টিতে 
দেখতে লাগল হ্দাঁতটার মস্ত দুলাঁক চাল। নিজের মোটা চামড়ার ভিতরেই 
হাতটা যেন ধীরে সুচ্ছে হেলে দুলে চলছে। যেমন তেমন অসাবধানভাবে 
শুড় দোলাতে দোলাতে হাতিটা কাছে এগিয়ে আসছে। হাতদের নাক 
কান সবসময় খুবই সজাগ । সাধারণত হাতি খুবই সতর্ক প্রাণী। কিন্তু এ 
হাতিটার হাবেভাবে সেই সতর্কতার চিহ্ন নেই। হঠাৎ অনেকগুলো মানুষের 
গলা শুনেও হাতটা মাথার পিছনে লেপ্টে থাকা বিরাট কানদুটো একটু 
তুললও না। হতভম্ব যাব্রীরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওাঁয় করে উঠে 
দাঁড়াল, সঙ্গে সঙ্গেই আবার মাটিতে শুয়ে পড়ল যেন কারো হুকুম পেয়ে। 
হাঁতটার সঙ্গে কয়েকজন লোকও রয়েছে। এতক্ষণে সবার চোখে পড়ল 
হাঁতিটার বরাট গলার উপরে একজন লোক শুয়ে। হাতির মাথার পিছনে 
আড়াআঁড়ভারে হাতদুটো চেপে ধরে রেখেছে লোকটি। হাতটা সোজা 
জলে নেমে গাছের গঠাঁড়র মতো বিরাট বিরাট পা দিয়ে জল ঘাঁটতে লাগল। 
তারপর হঠাৎ কানদুটো মেলে দিল, মাথাটা যেন সঙ্গে সঙ্গে তিনগুণ 
বেড়ে গেল। তার ক্ষুদে ক্ষুদে খয়েরী চোখদুটো চেয়ে রইল নদীর জলের 
দিকে । পের লোকটা উঠে বসে হাতির ঢালু মাথায় জোর এক চড় কষিয়ে 
দিল। চারাদকে একটা চীৎকারের প্রাতিধবাঁন উঠল হেইয়া”। হাতটা শংড় 
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নেড়ে সাত আবর্জনা থেকে একটা বড়সড় গোছের ভেসে আসা গাছের 
গুড়ি নিয়ে মাথার উপর তুলে নদীর মাঝখানে আছড়ে ফেলল । গঠাড়টা 
সশব্দে জলের ভিতর ডুবে গয়ে কয়েক মুহূর্ত পরেই আবার ভাঁটর 
মোতে ভেসে উঠল। আরো কয়েকটা কাঠ জলে ছংড়ে দিয়ে হাতিটা 
সাবধানে পা ফেলে নদীর মাঝখানে গয়ে দাঁড়াল। তারপর স্রোতের 
উজানে মুখ করে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। 

হাতির সঙ্গে আটাঁট তরুণ তরুণী ছল, তাদের প্রত্যেকেরই কালো 
রং। তারা হৈহৈ করে হেসে উঠে নদীর ঠান্ডা জলে ছুটে নেমে পড়ল। 
জলে তারা চেষ্টা করতে লাগল এক জন আরেক জনের পাশ কাটিয়ে 
যাবার । তাদের হাস আর পরস্পরের ভেজা গায়ে চড় চাপড়ের আওয়াজের 
প্রাতধবান উঠল চারাঁদকে। 

হাতির পিঠের লোকটা ফুর্তিতে চেশ্চাতে লাগল। সেই সঙ্গে ঠায় 
জলের উপর ফেলতে লাগল । 

যাত্রীরা অত্যন্ত অবাক হয়ে সবাঁকছু দেখছে। 'বরাট হাতি আর 
মানুষের এই বন্ধুত্ব এক অলৌকিক আঁবশ্বাস্য ব্যাপার । কিন্তু এ তো মান 
শশতনেক হাত দূরেই বিরাট ছাইরঙা দৈত্যটা কেমন মানুষের বাধ্য 
হয়ে দাঁড়য়ে আছে। চেহারায় আর শীক্ততে অদ্বিতীয়, বন ও 
প্রান্তরের আঁবসংবাদিত আধপাঁত এই ছ'হাত উপ্ছু বিরাট- জন্তুটা যে কী 
করে মানুষের মতো দুর্বল তুচ্ছ প্রাণীর এমন বশ হল, তা ভাবলে অবাক 
হতে হয়। আফ্রিকার দৈত্যকে বশ করেছে এরা কারা? 

কাঁভর চোখদুটো জলে উঠেছে । কিদগোকে খোঁচা দিয়ে সে নীরবে 
জিজ্ঞেস করল, ব্যাপারটা কা? সেই মজার খেলার দিক থেকে চোখ 
ফাঁরয়ে কিদগো কাভির কানে কানে বলল: 

“ছেলেবেলাতে এ জাতের গল্প শুনোছ। শুনোছি বন যেখানে প্রান্তরের 
সঙ্গে মশেছে সেখানে হাতি জাত বলে এক জাতের লোক বাস করে। 
এখন নিজের চোখেই দেখতে পাচ্ছ গল্পটা সাত্য। হাতটা দাঁড়য়ে রয়েছে 
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এদের সঙ্গে আমাদের জাতের কুট্রুম্বিতাও আছে। এদের ভাষাও আমাদের 
সঙ্গে অনেকটা মেলে ..:’ 

হাঁতর 'পঠের লোকটার দিকে স্থির দৃম্টে চেয়ে থেকে কাঁভি বলল, 
তুমি কি ওদের কাছে যেতে চাও নাকি?’ 

কিদগো তোংলাতে তোংলাতে বলল, ‘ইচ্ছে তো করছে, কিন্তু জান 
না ... ভাষা যাঁদ এক হয় তবে আমাদের কথা ওরা বুঝতে পারবে । রাস্তা 
খুজে পাওয়ারও তবে একটা সুবিধা হতে পারে। কিন্তু ভাষা যাঁদ এক না 
হয়, তবে ব্যাপারটা মোটেই ভাল হবে না -_ ওরা আমাদের ই'দুরের মতো 
টিপে মেরে ফেলবে! 

কাঁভ একটু চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করল, ‘এরা ক মানুষ খায়?’ 

শুনোছ খায় না। এরা খুব সমৃদ্ধ, শাক্তশালী জাতি” নিজের মনের 
দ্বিধার ভাবটা লুকনোর জন্য একটা ঘাস চিবতে চিবতে বলল 'কিদগো। 

কাঁভ বলল: 

‘ওদের গ্রামে না গিয়ে এখানেই ওরা কাঁ ভাষায় কথা বলে সেটা 
জানার চেস্টা করলে হয়। এরা তো সবাই ছেলেমানূষ। তারোপর সঙ্গে 
অস্ত্রশস্তও নেই । হাতির লোকটা আক্রমণ করলে পর ঘাসে আর ঝোপঝাড়ে 
লুকিয়ে গেলেই চলবে । হাতি জাতির সঙ্গে একটা বোঝাপড়া না করেই 
ওদের গ্রামে গিয়ে উঠলে আমাদের সর্বনাশ হবে...’ 

কাভির পরামর্শটা কিদগোর মনঃপৃত হল। খাড়া হয়ে উঠে সে 
ধীরে ধীরে নদীর দিকে এগোতে লাগল। হাতির লোকটা হঠাৎ চেশচয়ে 
ওঠাতে জলব্্রীড়া বন্ধ হয়ে গেল। স্নানার্থাঁরা কোমর জলে ঠায় দাঁড়য়ে 
অপর তারের দিকে স্থির দৃ্টে চেয়ে রইল। 

এগিয়ে আসা কিদগোর দিকে হাতটা রুখে দাঁড়াল। বিরাট সাদা 
দাঁতদুটোর উপর দিয়ে তার শ:ড়টা দুলে উঠল খসখস আওয়াজ তুলে। 
কানদটো আবার ছাঁড়য়ে পড়ল বিরাট ডানার মতো। হাঁতর পিঠের 
লোকটা স্থির দৃষ্টে চেয়ে রইল নবাগতের দিকে । তার ডান হাতে একটা 
উদ্যত ছ:রি। ছুরির ডগাটা আবার বস্ডাঁশর মতো বাঁকা । প্রস্তুত ছযারটা 
সে তুলতেই ফলাটা অল্প কে*পে উঠল। 
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কদগো 'নঃশব্দে একেবারে জলের ধারে এগিয়ে গিয়ে হাতের 
বর্শাটা মাটিতে নামিয়ে রাখল। তারপর বর্শার উপর পা রেখে তার 
নিরস্ত হাতদুটো দুপাশে মেলে দিল। 

ধীরে ধীরে প্রাতাট কথা স্পষ্ট উচ্চারণ করে সে বলল, ‘নমস্কার 
বন্ধ, আম এখানে আমার সঙ্গীদের নিয়ে এসোছ। আমরা পলাতক। 
বাঁড়র পথে চলেছি। তোমাদের কাছে সাহায্য ভিক্ষা কার ...ঃ 

মাহুত চুপ করে রইল। যাত্রীরা সবাই গাছের আড়ালে লাঁকয়ে 
রুদ্ধানঃশ্বাসে দেখতে লাগল কদগোর কথা লোকটি বুঝতে পারে 
কিনা । পলাতকদের ভাগ্য এখন 'নর্ভার করছে তার উপর। 

মাহুত ধারে ধীরে ছুরি নামিয়ে নল। কুলকুল করে ছুটে চলা 
জলে হাতটা তার শরীরের ভর চালান করে দিল এক পা থেকে আরেক 
পায়ে, দাঁতদুটোর মাঝখান 'দয়ে শংড়টা নামিয়ে দিল। হঠাৎ লোকাঁট 
কথা বলে উঠল। তা শুনে পান্দিওন স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলল। উৎকণ্ঠায় 
শিহরণ । মাহুতের কথায় +সাঁবল্যাণ্ট আর শ্বাসাঘাতের প্রাধান্য খুবই 
বোৌশ। কিদগোর সুরেলা ভাষায় তা নেই। কিন্তু তব: পান্দিওনের কানে 
পর্যন্ত কয়েকটা পারিচিত শব্দ ধরা পড়ল। 

“বদেশন, তুমি কোথা থেকে আসছ ? হাতির এঁ উচ্চতা থেকে ভেসে 
আসা প্রশ্নটা কেমন যেন অহঙ্কারের মতন শোনাল। ‘তোমার সঙ্গীরাই 
বা কোথায়?’ 

কিদগো বলল তারা তা-কেমে বন্দী হয়ে ছিল, এখন তারা সমুদ্রতীঁরে 
নিজেদের দেশে ফিরে চলেছে। অন্যদেরও 'িদগো হাত নেড়ে ডাকল। 
উনিশ জন হতোদ্যম জীর্ণশীর€৫ লোক নদীতীরে এগিয়ে এল। 

তা-কেম ... প্রতিটি শব্দ বহুকম্টে আলাদা আলাদা ভাবে উচ্চারণ 
করে মাহুত বলল, ‘সেটা আবার কী? কোথায় সে দেশ?’ 

উত্তর-পূর্বে এক বিরাট নদীর তাঁরের সেই শাক্তশালী দেশের কথা 
কিদগো তাকে বলল। মাহুত বোঝার ভঙ্গীতে মাথা নাড়তে লাগল। 

হ্যাঁ, শুনোছি বটে ওদেশের কথা, কিন্তু সে তো অনেক দূরের পথ। 
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এতদ্‌রে তোমরা এলে কী করে? লোকটির কথায় একটা অবিশ্বাসের 
সূর। 

“সে অনেক গল্প, ক্লান্ত স্বরে বলল কিদগো। কাভি, পান্দওন 
আর িলবীয়ার লোকেদের দোখয়ে সে বলল, ‘এদের দিকে তাঁকয়ে দেখ। 
এরকম মানুষ আর কখনো দেখেছ ? 

অদৃজ্টপূর্ব লোকগুলোর মুখের দিকে কৌতৃহলভরে চেয়ে রইল 
মাহৃতাঁট। ক্রমশ তার মুখ থেকে অবিশ্বাসের ছাপ মিলিয়ে গেল। হাতির 
মাথার পিছনে এক চাপড় মেরে সে বলল, 'আমার তো বয়স অল্প, বড়দের 
জিজ্ঞেস না করে ছু স্থির করতে পার না। হাতিটা জলে থাকতে 
থাকতেই নদীটা পোরয়ে আমাদের তীরের দিকে এসে অপেক্ষা কর। 
সর্দারদের তোমাদের বিষয়ে কী বলব, বল? 

বল, ক্লান্ত যাত্রীরা তোমাদের গ্রামে একটু বিশ্রাম করার অনুমাঁত চায়। 
তাছাড়া সমুদ্রতীরে যাবার পথের সন্ধানও তাদের প্রয়োজন। এর বোঁশ 
আমাদের আর কিছুই চাই না” সংক্ষেপে স্পষ্টভাবে বলল িদগো। 

“আর কখনো এমন কথা শুঁনন, এমন মানুষও দোৌখান,” মাহুত 
নিজের মনেই বলে উঠল। তারপর নিজের দলের দিকে ঘুরে চেশচয়ে 
উল, “তোমরা এগোও, আমি আসাছ!, 

অন্য তরুণ তরুণীরা এতক্ষণ চুপ করে নবাগতদের দেখাঁছল। এখন 
বাধ্য হয়ে সবাই মাথা ঘুরিয়ে তাকাতে তাকাতে তাড়াতাঁড় তীরের দিকে 
এাগয়ে গেল। নিজেদের মধ্যে এ নিয়ে আলাপ আলোচনা করতে লাগল। 
মাহুত হাতিটাকে ঘঁরয়ে স্রোতের বুকে আড়াআড়িভাবে দাঁড় করাল। 
যাত্রীরা বুক জল ঠেলে নদী পার হল। তারপর হাতটাকে জোরে চাঁলয়ে 
মাহত তার দলের অন্যদের পিছু নিল। কিছুক্ষণ পরেই যে কয়টা অল্প 
গাছ তীরে দাঁড়য়ে ছিল তার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। যাত্রীরা পাথরের 
উপর বসে শংাঁকতাঁচত্তে অপেক্ষা করতে লাগল। লিবীয়ার লোকেরাই 
সবচেয়ে বেশি ভয় পেয়েছে । কিদগো অবশ্য অনেক বোঝাল। বলল, 
হাতি জাতিরা তাদের কোন ক্ষাতি করবে না। 

কিছুক্ষণ পর প্রান্তরে দেখা গেল চারটে হাতি। পিঠে ডাল 'বাঁছয়ে 
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হাওদা করা হয়েছে। প্রাতাঁট হাওদায় ছ'জন যোদ্ধা। সঙ্গে তীরধনূক 

আর অসাধারণরকম চওড়া বর্শা। সেই যোদ্ধাদের পাহারায় যাত্রীরা গ্রামে 

পেপছল। গ্রামটা নদীর সেই স্নানের জায়গাটা থেকে খুব বেশ দূরে 

নয়। হাজার চারেক হাত দক্ষিণ-পুবে এ নদীরই একটা বাঁকের কাছে। 
একটা বন্ধুর জায়গায় সবুজ গাছের মধ্যে তনশ কুদড়েঘর। 

গ্রামের বাঁয়ে একটা পাংলা বন। ডাইনে, কিছ দূরে, ছ:চলো-মাথা 
বিরাট বিরাট গণুঁড় দিয়ে তৈরী একটা বেড়া । তার বাইরেটা আরো সব 
কাঠের গাঁড় 1দয়ে মজবুৎ করে ঠেকা দেওয়া। চারধারে একটা গভীর 
পাঁরখা, সেটাও আবার আরেকটা ছঠচলো-মাথা বেড়া দিয়ে ঘেরা । বেড়ার 
আকার দেখে পান্দিওন তাজ্জব । ?কদগো আঁচ করল, বেড়াটা বোধ হয় 
হাতির খোঁয়াড় হবে। 

অনেকাঁদন আগে পুবদেশে যাত্রীরা একবার গাঁয়ের সর্দার আর 
বয়োবৃদ্ধদের সামনে দাঁড়য়োছল। আজ আবার দাঁড়াল। আবার তাদের 
বিদ্রোহী ব্রীতদাসদের অত্যাশ্চর্য গল্প শোনাতে হল। সেই সঙ্গে অজানা 
দেশের ভিতর 'দয়ে দীর্ঘ যাত্রার কথাও । সর্দাররা তাদের খুব ভাল 
করে যাচিয়ে নিল। পরীক্ষা করে দেখল তাদের অস্ত্রশস্ত্র, পিঠে ফারাও'র 
লাল মাকা। কাঁভ আর পান্দিওনকে দিয়ে দুর সাগরের উত্তরে অবাস্থত 
তাদের দেশের কথাও বাঁলয়ে ছাড়ল। 

এ দেশের লোকেদের জ্ঞানের পাঁরাধ দেখে পান্দওন অবাক হয়ে 
গেল। নুব রাজ্য তো বটেই, আফ্রকার উত্তর, দাক্ষণ, পুব, পশ্চিমের 
আরো বহু দেশের কথা তারা জানে। 

কিদগো মহাখাঁস। স্থানীয় লোকেরা যাত্রীদের তাদের বাঁড়র পথ 
বাতলে দিতে পারবে। ঠিক রাস্তা ধরে এগিয়ে তারা, তবে শীগ্‌ৃগীরই 
তাদের গন্তব্স্থলে পেশছে যাবে। 

বয়োবৃদ্ধদের একটা ছোট্ট সভায় নবাগতদের ভাগ্য নির্ধারত হল। 
ঠিক হল তাদের গ্রামে কয়েক দিন বিশ্রাম করার অনুমাতি দেওয়া হবে। 
আতিথেয়তার পাঁবন্র নিয়ম অন্যায় খাওয়া আর থাকার জায়গাও 
তারা পাবে। 
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গ্রামের প্রান্তে যাত্রীদের ভাল করে বিশ্রাম করার জন্য একটা বড় 
কু'ড়েঘর দেওয়া হল। ঠিক পথ বাতালয়ে 'দয়ে হাতি জাতির লোকেরা 
তাদের পথে পথে ঘুরে বেড়ানর অবসান ঘটাবে জেনে যাত্রীরা আরো 
বোঁশ উৎসাহ বোধ করতে লাগল। 

পান্দওন, কিদগো আর কাভ গ্রামের ভিতর ঘুরে ঘরে লোকেদের 
জীবনযাত্রা দেখে বেড়াতে লাগল। দৈত্যের মতো হাতিকে পোষ মানিয়ে 
এরা তাদের শ্রদ্ধা অর্জন করেছে। জ'বজন্তুদের আটকে রাখার জন্য 
হাতির দাঁতের লম্বা লম্বা বেড়া দেখে তো পান্দিওন হতভম্ব ।* 
পান্দওনের মনে হল ভাষণ হাতির প্রাত অবজ্ঞা প্রকাশের জন্য ইচ্ছা 
করেই এরকমটা করা হয়েছে। দামী হাতির দাঁত এরা এই ভাবে নষ্ট 
করছে, তার মানে হাতির দাঁতের কী বিরাট সণয়ই না এদের আছে। 
গ্রামের একজনকে এ কথা বলতে সে বেশ মূরুব্বীচালে পান্দিওনকে 
অনুমাত চেয়ে নিও। 
লোকটি বলল, ‘এত হাতির দাঁত জমা করা রয়েছে সেই সঙ্গে মাথার 
উপর একটা ছাড় তুলে গাদাটা কত উস্চু তাও সে দৌখয়ে দিল। 

হাতিকে তোমরা বশ মানাও কী করে? কৌত্‌হল চেপে না রাখতে 
পেরে পান্দিওন বলল। 

সে কথা শুনে লোকটা ভুরু কুণ্চকে সন্দেহের চোখে তার দিকে 
তাকাল। তারপর ধীরে ধীরে বলল, ণবদেশীদের কাছে সে কথা আমরা 
প্রকাশ কার না। সে কথা জানতে হলে সর্দারদের জিজ্ঞেস কর। লাল 
পাথরের লকেট বসান সোনার হার যাদের গলায় তারাই হচ্ছে হাতিদের 
প্রধান শিক্ষক ...ঃ 

পাঁন্দওনের তখন মনে পড়ল পরিখায় ঘেরা জায়গাটার কাছে যাওয়া 


* নীল নদীর যেখানে আরম্ভ সে অঞ্চলের শিলুকদের মধ্যে ১৯শ শতকের 
মাঝামাঁঝ পর্যন্তও হাতির দাঁতের বেড়ার চল ছিল। 
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তাদের বারণ। নিজের ভুলের জন্য সে নিজের উপরেই বিরক্ত হয়ে পড়ল। 
এমন সময় কদগো তাকে ডাকল । একটা লম্বা চালায় কয়েকজন লোক 
কাজ করাছল; ?কদগ্ো সেখানেই ছল । চালাটা হচ্ছে কুমোরদের কর্মশালা । 
তারা সবাই শস্য আর বায়রের জালা বানাতে ব্যস্ত 

কিদগো নিজেকে আর সামলে রাখতে পারল না। এক তাল ভাল 
করে ঠাসা ভেজা মাটি নিয়ে সে উটকো হয়ে বসে গেল। তারপর 
নলখাগড়ায় ছাওয়া চালের দিকে চোখ তুলে মার্ত গড়তে লেগে গেল। 
তার বড় বড় শক্তসমর্থ হাতদুটো প্রিয় কাজ সুরু করার জন্য ব্যগ্র। 
কিদগো বেশ প্রত্যয়ের সঙ্গে হাত চালাতে লাগল। পান্দিওন দেখে চলল 
তার বন্ধুর কাজ। কাজ করতে করতে নিজেদের মধ্যে কুমোরদের সে 
কী হাসাহাঁস। কদগো দক্ষ হাতে ধীরে ধারে নরম মাটি কেটে [টিপেটুপে 
পাঁলশ করে কাঁধের কাছ থেকে ছালার মতো ঝোলান চামড়ায় মোড়া 
উপরে সরু হয়ে ওঠা হাতির ঢাল পিঠ গড়ে তুলল। কুমোরদের হাঁস 
আর গালগল্প গেল বন্ধ হয়ে। সবাই" তাকে ঘরে দাঁড়াল। কিন্তু {কদগো 
তখন তার কাজে মগ্ন। কুমোরদের প্রাত তার কোন খেয়ালই নেই। 

হাতির মোটা মোটা পাগুলো মাটিতে শক্ত হয়ে দাঁড়াল। মাথাটা 
তোলা । শংড়টা সামনে বাড়ান। কয়েকটা কাঠ নিয়ে িদগো পাখার 
করল হাতির কান -_ কানদুটো দুপাশে পালের মতো ছড়ান। দর্শকরা 
আনন্দে চেশচয়ে উঠেই পরমাবস্ময়ে আবার চুপ করে যায়। একজন 
কুমোর সবার অলক্ষ্যে বোরয়ে গেল চালা ছেড়ে। 

িদগো তখন হাতির পিছনের পাদুটো 'নয়ে ব্স্ত। এক লম্বা সরু 
গলা, মোটা বাঁকা নাক, ছোট্ট পাকা দাঁড়ওয়ালা বুড়ো, সর্দার যে কখন 
দর্শকদের মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছে তা সে খেয়ালও করোন। সর্দারের 
বুকে পাঁন্দওন দেখল হাতির প্রধান শিক্ষকদের সোনালি হার। 

বুড়ো চুপ করে কদগোর কাজ শেষ করা দেখল। 'পছনে সরে 
কিদগো স্মিত মুখে সমালোচনার দৃম্টতে দেখতে লাগল। কুমোররা 
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সোচ্চারে তার তাঁরফ করতে লাগল । বুড়ো সর্দার তার মোটা ভুর্দুটো 
তুলতেই সব গোলমাল থেমে গেল। বেশ সমঝদারের ভঙ্গীতে ভেজা 
মুতিটা ছুয়ে সর্দার হাতের ইশারায় কিদগোকে এাঁগয়ে আসতে 
বলল। 

তুমি দেখাছ খুব উপ্ছুদরের কাঁরগর, বেশ অর্থবোধকভাবে সর্দার 
বলল । ‘আমাদের লোকদের কেউ যা পারে না তুমি তা আঁত সহজেই পার। 
শুধু হাতি নয়, মানুষের মার্ত এ রকম করে বানাতে পার?’ নিজের বুকে 
টোকা মেরে সর্দার বলল। 

কিদগো মাথা নেড়ে নিজের অক্ষমতা জানাল। সর্দারের মুখ কালো 
হয়ে উঠল। 

“কন্তু আমাদের মধ্যে আমার চেয়ে ভাল কাঁরগর একজন আছে, দূর 
উত্তরে তার দেশ ৷ সে তোমার মার্ত বানাতে পারবে!’ পাঁন্দওনকে দেখিয়ে 
কিদগো বলল। 

বুড়ো পাঁন্দওনের দিকে তাঁকয়ে আবার প্রশ্ন করল। বন্ধুর 
অনুনয়ভরা দৃন্টি লক্ষ্য করে পাঁন্দওন রাজী হয়ে গেল। 

ণকন্তু একটা কথা সর্দার। আমাদের দেশে আমরা নরম পাথর বা কাঠ 
কেটে মুর্ত বানাই । এখানে পাথরও নেই, কাটার যন্ত্রপাতিও নেই। কেবল 
এই মাট দিয়েই তোমার মূর্তি বানিয়ে দিতে পার, তাও এই পর্যন্ত, 
নিজের বুকে হাত 'দিয়ে পাঁন্দওন বলল। “কন্তু মাটি যে শীগগীর 
শুঁকয়ে গিয়ে ফেটে যাবে। মূর্তি তোমার দন কয়েকের বোশ টিকবে 
না...’ 

সর্দার হেসে বলল: 

ণবদেশ কারগরের কাজ আমি কেবল দেখতে চাই। আমাদের 
কাঁরগরেরাও তা দেখুক ॥ 

“ঠক আছে, চেষ্টা করে দেখব। কিন্তু কাজের সময় তোমায় আমার 
সামনে বসে থাকতে হবে ।, 

সর্দার অবাক হয়ে গেল, ‘কেন? ওর মতো করে বানাতে পার না 2" 
কিদগোকে দেখিয়ে সর্দার বলল। 
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পাঁন্দিওন একটু অসুবিধায় পড়ে গেল, কী বলতে হবে ভেবে পেল না। 

তখন কিদগো বলে উঠল, ‘আম বাঁনয়োছ সাধারণ হাতি। আর তুম 
হচ্ছ হাতির শক্ষক। জানই তো প্রত্যেক হাঁতরই চেহারা আলাদা । যারা 
আনাড়ী তারাই কেবল ভাবে সব হাতি একইরকম দেখতে !” 

“ঠক বলেছ, সর্দার বলল, ‘আম দেখা মাত্রই প্রত্যেক হাতির মন 
বুঝতে পারি, আগে থেকে বাতলে দিতে পার তার চালচলন!” 

‘তবেই দেখ” কদগো বলে উঠল, 'যাঁদ একটা কোন বিশেষ হাতির 
মূর্তি আম বানাতে চাই তবে সে হাতিটাকে চোখের সামনে রাখা উঁচিত। 
আমার বন্ধরও সেই কথা; সে তো যে কোন একজন মানুষের মূর্তি গড়তে 
যাচ্ছে না। তাকে গড়তে হবে তোমার মার্ত। কাজেই কাজের সময় চোখের 
সামনে তুম না থাকলে চলবে কী করে’ 

“ঠক, ঠিক,” বুড়ো বলল, "দুপুরের বিশ্রামের সময় তোমার বন্ধুকে 
আসতে বল। আম তখন বসব ।' 

সর্দার চলে যেতে কুমোররা হাতির মৃর্তিটাকে একটা কাঠের বোঁণর 
উপর দাঁড় কাঁরয়ে দল। গ্রামের লোকরা দলে দলে এসে মাতার তাঁরফ 
করে যেতে লাগল। 

িদগো বলল, পান্দিওন, এখন আমাদের ভাগ্য তোমার উপর নিভর 
করছে। সর্দার যাদ তোমার মূর্ত দেখে খাস হয়, তবে এরা আমাদের 

পাঁন্দিওন মাথা নেড়ে কথাটা মেনে নল। দুজনে ঘরে ফিরে এল। 
পিছনে ছোট ছেলেদের ভঈড়। 

একটা উ'চু অস্বাবধাজনক আসনে বসে সর্দার জিজ্ঞেস করল, তুম 
আমার সঙ্গে কথা বলতে পার? তোমার কাজের. ব্যাঘাত হবে না? 
পাঁন্দওন তখন কুমোরদের আনা মাটির তালটা একটা গাছের গঃড়ির উপর 
ঠিকঠাক করে রাখাঁছল। 

‘কথা তো বলতেই পার, কিন্তু তোমার ভাষা যে ভালো করে জানি 
না। তোমার সব কথা তো আম বুঝতে পারব না। উত্তরও দেব অল্প 


কথায় ৷’ 


২৭৪ 


ও তোমার সঙ্গে থাকুক। বোকা বাঁদরের মতো চুপ করে বসে থাকা আমার 
পোষাবে না! 

কিদগো এসে পান্দিওন আর বুড়োর মাঝখানে আসনাঁপপড় হয়ে 
বসল। তার সাহায্যে পান্দওন আর বুড়ো সর্দার নিজেদের মধ্যে বেশ মন 
খুলে গল্প করে চলল। সর্দার পান্দিওনকে তার দেশের কথা জিজ্ঞেস 
করতে লাগল । তার তীক্ষণ বাদ্ধ দেখে বুড়োর প্রাত পান্দওনের বেশ 
একটা বশ্বাস ও ভরসা হল। বুড়ো অনেক কিছ দেখেছে শুনেছে । 

পাঁন্দওন ?নজের দেশের কথা, তেস্‌্সার কথা, তার ক্রাঁট যাত্রা আর 
তা-কেমে দাসত্বের কাঁহনী, দেশে ফেরার ইচ্ছা, সব কিছুই বুড়োকে বলল । 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তার আঙ্লগুলো মার্ত গড়ে চলল। কিদগো তার 
কথা অনুবাদ করে দিল। অসাধারণ প্রেরণা আর রোখের সঙ্গে ভাস্কর কাজ 
করে চলল। সর্দারের মুর্তটাকে তার মনে হতে লাগল যেন স্বদেশের 
পথাঁনদেশি। অতীতের স্মৃতি তখন তাকে অধীর করে তুলেছে। আবার 
অসহ্য হয়ে উঠেছে এদেশে এভাবে আটকে থাকাটা । 

বুড়ো সর্দার দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে উস্‌খুস করতে লাগল। নিশ্চয় 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তারপর হঠাৎ বলে উঠল: 

‘তোমার নিজের ভাষায় কিছু বল!” 

পান্দওন উচ্চস্বরে বলল: 25)৩1৮%0% 5)500500917 

পাঁন্দওনের দাদ; খ্যাত গ্রীক বীরদের গল্প বলতে বলতে প্রায়ই 
একথাটা আওড়াত। আফ্রিকার অন্তরে বসে একথার উচ্চারণ অদ্ভুত 
শোনাল। 

“কী বললে? সর্দার জিজ্ঞেস করল। 

পান্দিওন বলল, এই কয়টি কথায় প্রকাশ পেয়েছে তার দেশের প্রাতাট 
লোকের স্বপ্ন _ ‘যা কিছ হোলনীয় তাই মুক্ত! 

কথাটা সর্দারের মনে চিন্তার খোরাক জোগাল। কিদগো পাঁন্দিওনকে 
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সন্তর্পণে বলল, সর্দার ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, যতটা কাজ হয়েছে সেটাই 
আজকের পক্ষে যথেম্ট। 

হ্যাঁ, আজকে এখানেই থাক» বুড়ো সর্দার মাথা তুলে বলে উঠল, 
‘কাল আবার এস। আর কাঁদন লাগবে?’ 

“তন দন, কিদগোর ইশারা সত্তেও পাঁন্দওন বেশ জোর দিয়েই বলে 
উঠল । 

“তন দন, এমন কিছু বেশি নয়, তিন দিন সইতে পারব, বুড়ো 
আসন ছেড়ে উঠে বলল। 

ভেজা কাপড়ে মাঁটর তালটাকে ঢেকে 'দয়ে পান্দিওন আর দগো 
সর্দারের বাঁড়র ভাঁড়ার ঘরে সেটাকে রেখে দিয়ে এল। 

পরের দিন দুই বন্ধ সর্দারকে শোনাল তা-কেমের গল্প। বলল তার 
প্রচণ্ড শাক্ত আর বিরাট বিরাট দালানের কথা । সর্দারের ভুরু কুপ্চকে 
গেল। কিন্তু তবু আইাগপ্‌তসের লোকেদের কথা সে কৌতূহলের সঙ্গে 
শুনল। পান্দওন মিশরীদের একঘেয়ে সংকীর্ণ জগতের কথা জানাতে 
সর্দার উৎসাহত হয়ে উঠল। 

‘এবার আমাদের জাতির কথা তোমাদের জানার সময় হয়েছে, সর্দার 
বলল, “তোমাদের দূর দেশে আমাদের কথা তোমরা বলবে ।' 

সর্দার বলল, হাতি জাতির লোকেরা তাদের ক্ষমতার দৌলতে 
বহুদূরে যাত্রা করে। হাতি আরোহীদের পক্ষে পথের একমাত্র বপদ হল 
বুনো হাতির পাল। পোষা হাতি যে-কোন মুহূর্তে বুনোদের দলে গিয়ে 
জুটতে পারে। কিন্তু তা ঠেকাবারও কয়েকটা উপায় আছে। 

সর্দার বলল জলা আর পাহাড় পোঁরয়ে আরো পূব আর দাঁক্ষণে গেলে 
বড় বড় পানীয় জলের সাগর* পড়বে । সাগরগুলো এত বড় বে বিশেষ এক 
জাতের নৌকো ছাড়া তাদের পার হওয়া যায় না। কয়েক দন লাগে পার 
হতে । এই পানীয় জলের সাগরগুলো একটার পর একটা লম্বা মালার মতো 
দক্ষিণে ছড়িয়ে পড়েছে । চারাঁদক পাহাড়ে ঘেরা ৷ সে পাহাড়ের মধ্যে থেকে 


* পানীয় জলের সাগরগুলো -_- পূর্ব আকফ্রকার বিরাট হৃদমালা। 
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ধোঁয়া ওঠে, শিখা জৰলে, আগুনের নদী বয়। এই সব সমুদ্রের ওপারে 
আবার রয়েছে শুকনো মাটি -- নানা জীব জক্তুতে ভরা উদ্চু মালভূমি । 
পৃথিবীর প্রকৃত প্রান্ত, অসীম সম:দ্রতট রয়েছে আরো অনেক পুবে, অনেক 
জলা পোঁরয়ে। 

মালভূমিতে রয়েছে দুটো বিরাট পাহাড়*, তাদের মধ্যে তফাত বৌশ 
নয়। তাদের বরফঢাকা সাদা চুড়ো দেখে চোখ ধাঁধয়ে যায়। যে নিজের 
চোখে না দেখেছে তাকে এদের সৌন্দর্য কিছুতেই বোঝান যাবে না। 

পাহাড়দুটো ঘন জঙ্গলে ভরা। বুনো জাতি আর এক ধরনের 
রহস্যজনক প্রাচীন দুর্লভ প্রাণীর বাস সেখানে । তাদের চেহারা 
বর্ণনাতীত। হাত জাঁতর লোকেরা পাহাড়ের খাদে মস্ত বড় জন্তুর কঙ্কাল 
পড়ে থাকতে দেখেছে, সেই সঙ্গে মানুষের হাড় আর তাদের পাথরের 
অস্ত্রের টুকরো । উত্তরের সাদা পাহাড়ের কাছের ঘন জঙ্গলে পাওয়া যায় 
গণ্ডারের সমান বড় বড় বুনো শুওর। একবার একটা হাতির মতো মস্ত 
জন্তু দেখা গিয়েছিল, ওজনে আরো ভারা, মুখের প্রান্তে পাশাপাঁশ দুটো শিং। 

পানীয় জলের সাগরের বুকে লোকেরা বাস করে ভাসমান গ্রামে**, 
শত্রুরা যাতে পেঁছতে পারে না। এরাও কাউকে তাদের হাত থেকে সহজে 
পার পেতে দেয় না। 

দেশটা দক্ষিণে কতদূর গেছে আর সাত্যই সূর্য সেখানে আবার নিচে 
নেমেছে কনা, সে কথা পান্দিওন জজ্ঞেস করল সর্দারকে। 

প্রশ্নটা শুনেই বুড়ো উৎসাহত হয়ে উঠল। জানা গেল সর্দারের বয়স 
যখন চল্লিশের নিচে তখন সে দক্ষিণের দকে একটা বড় আভযানের ভার 
নিয়ে বেরয়। কুঁড়টা বাছাই করা হাতির 'পঠে চড়ে তারা িয়োছল। 
দাক্ষণের সমতলে সোনা পাওয়া যায় আর পাওয়া যায় একরকমের দুমূল্য 
ঘাস। বুড়ো আর অসমস্থদের পক্ষে তা খুবই বলকারা । 


* কৌনয়া আর িলিমাঞ্জারো গারশীর্য _ আফ্রিকার দুটি সবচেয়ে উস্ছু 
পৰবতিশ্গ। 

** ভাসমান গ্রাম _- বিরাট 'বরাট ভেলার বুকে অবস্থিত গ্রাম আঁফ্রকার বড় 
বড় হদে এখনো দেখা যায়। 
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পাশ্চম থেকে পুবে বয়ে গেছে একটা 1বরাট নদী। তার অনেকগুলো 
বিরাট বিরাট জলপ্রপাত আছে।* জলপ্রপাতে জল ছিটকে উঠে উপ্চু উচু 
স্তম্ভের সৃষ্টি হয়, তাতে সারাক্ষণই রামধনু। সেই বিরাট নদীর ওপারে 
নীল ঘাসের অসাম প্রান্তর। এই সমতলের প্রান্তে, সমদ্রতীরে পূব আর 
পশ্চিমে গাঁজয়েছে বিরাট 1বরাট গাছ। তাদের পাতাগুলো যেন পাঁলশ-করা 
ধাতু দয়ে তৈরী, সূর্ের আলোয় লক্ষ লক্ষ আয়নার মতো জব্লতে থাকে। 

দক্ষিণের গাছের পাতা আর ঘাসের রং সবুজ নয় _- ধূসর, ফিকে 
নীল আর বাদামী। তার ফলে সারা দেশটাকে বড় অদ্ভুত দেখায়, কেমন 
ঠান্ডামতো। অবশ্য অমাঁনতেও যত দক্ষিণে যাবে ততই ঠাণ্ডা পাবে। 
আমাদের যখন গ্রীম্ম, ওখানে তখন বর্ষা । বর্ষাকালে ঠাণ্ডা ভীষণ, উত্তরের 
লোকেদের পক্ষে সহ্য করা কাঠন। 

বহু দক্ষিণের গিরিবর্মে একরকম রুপোল গাছ পাওয়া যায়। হাত 
[তারশেক উপ্চু, গায়ে তাদের আড়াআঁড় আলগা বাকলের ছেণ্ড়াখোঁড়া 
রেখা । রূপোঁল পাতায় ঢাকা অজস্র জালপালা। পাতাগুলো আবার 
বাচ্চা পাঁখর প্রথম পালকের মতো নরম । গাছগুলো এমন সন্দর যে যেই 

খে সেই মুগ্ধ হয়ে যায়। 
বুড়ো বলে চলল, বিরাট বিরাট বেগুনী মিনারের মতো সব পাথুরে 


ফুলে ভরা। - 
উষর সমতলে আর পাহাড়ের পাথুরে ঢালতে বিশ্রী দেখতে 
আঁকাবাঁকা ডালের ঝোপ আর ছোট ছোট গাছ**। তাদের মোটা নরম পাতা 


বিষাক্ত রসে ভরা। সোজা শূন্যে ওঠা জোড়া ডালের মাথায় আঙুলের মতো 
পাতা । অন্য গাছগুলোরও একই ধরনের পাতা, লালচে রং, ডালহান বাঁকা 
গুড়র ডগায় ঢুুপর মতো নিচে ঝুলে পড়েছে। গাছগুলো হাত 
চারেক লম্বা। 


* 'জাম্বেজী নদী আর ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত। 
** শলালয়াকেথায়ে জাতের নানা ধরনের আলোয়ে-গাছ। 
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নদনদীর কাছে, বনের খোলা জায়গায় বিরাট বিরাট সমান করে কাটা 
পাথরে তৈরী প্রাচীন ধবংসাবশেষ। দেখেই বোঝা যায় খুব শক্তশালী 
আর দক্ষ কোন জাতের তৈরী । হিংস্র বুনো কুকুর ছাড়া আজকাল এইসব 
ধবংসাবশেষের কাছাকাছি কেউ থাকে না। চাঁদনী রাতে সেগুলো আবার 
কান্না জোড়ে । যাযাবর পশুপালক আর গরীব শিকারারা প্রান্তরের বুকে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। আরো দাঁক্ষণে [ফিকে ধূসর রঙের এক জাতীয় লোকের* 
বাস। তাদের আছে অজস্র পশুপাল। হাতি জাতির আভষান অবশ্য অত 
দূর যায়ান। 

পান্দওন আর কদগো সাগ্রহে বুড়ো সর্দারের গল্প শুনতে লাগল। 
মেশান 'কন্তু তবু বুড়োর কথায় প্রত্যেয়ের ভাব। থেকে থেকেই সে দরের 
দিকে তাকিয়ে থাকে, উত্তেজনায় তার চোখদুটো জলে ওঠে । তা দেখে 
স্মীততে-ধরে-রাখা পুরনো দিনের ঘটনা । 

হঠাৎ সর্দার থেমে গেল। বলল: 

তাঁম যে দেখাঁছ কাজ বন্ধ করে দিয়েছ। আমায় তার মানে আরো বেশ 
কিছ দন তোমার সামনে বসতে হবে! 

পান্দওন তাড়াতাঁড় হাত চালাতে লাগল। অবশ্য তাড়াহুড়োর তেমন 
কোন প্রয়োজন ছিল না। তরুণ ভাস্কর বেশ বুঝতে পারল, এই মাতটার 
মতো ভাল কাজ সে আর কখনো করোন। এত বিপদ আপদ পার হওয়া 
সত্তেও তার হাত অলক্ষ্যে ব্রমশ পাকা হয়ে উঠেছে। আইগিপৃতসে তার 
ভীষণ আঁভজ্ঞতা আর পর্যবেক্ষণ বেশ ফলপ্রস্‌ হয়েছে। 

তিন দিনের দিন পান্দওন সর্দারের সঙ্গে তার মার্তটা কয়েক বার 
মিলিয়ে দেখল। 


* হটেনটট জাতির উপজাতরা প্রাচীন কালে এখনকার তুলনায় অনেক বোশ 
দূর দূর দেশে ছাঁড়য়ে থাকত, প্রাচীন িশরীদের সঙ্গে তাদের যে আত্মীয়তা ছল 
সে কথা মনে করার কারণ আছে। 
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অবশেষে গভীর দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে বলল, হয়ে গেছে । 

হয়ে গেছে?’ সর্দার জিজ্ঞেস করল । পান্দিওন মাথা নেড়ে সম্মাত 
জানাতে সে উঠে পড়ে মৃর্তটার কাছে এগয়ে গেল। 

কিদগো তো তখন মুদ্ধদৃম্টিতে পান্দিওনের গড়া মূর্তিটার দিকে 
চেয়ে। প্রশংসা না করে সে আর থাকতে পারছে না। 

একরঙা মাটি কিন্তু তাতে সর্দারের মুখের প্রতিটি রেখা ফুটে উঠেছে _ 
তার কঠোর 'বচক্ষণ মাঁহমান্বিত মুখ, বেরকরা দৃঢ় চোয়াল, চওড়া ঢাল; 
কপাল, পুর ঠোঁট আর 'বস্ফারত নাসারন্ধ। শুদ্ধ মোটা নাক। 

বাঁড়র দিকে ফিরে বুড়ো অনচ্চস্বরে ডাক দিল। 

ডাক শুনে হাঁজর হল তার বউদের একজন । সে অল্পবয়সী, কপালের 
উপর পাতা ছোট ছোট অনেক বেণী। একটা পালিশ করা রুপোর আয়না 
মেয়েট সর্দারের দিকে বাঁড়য়ে দিল। আয়নাটা নিশ্চয় উত্তরের কোন দেশে 
তৈরী। কেমন করে যেন মধ্য আঁফ্রকায় এসে পড়েছে। 

হাত বাঁড়য়ে মুর্তর গালের কাছে আয়নাটা ধরে সর্দার নিজের 
চেহারার সঙ্গে মাঁলয়ে দেখতে লাগল। 

পাঁন্দওন আর কিদগো তখন তার মতামত জানার জন্য অপেক্ষা করে 
রয়েছে। সর্দার অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর আয়নাটা নাঁময়ে রেখে 
মৃদুস্বরে বলল: 

মানুষের অসীম ক্ষমতা... বিদেশী, আমাদের দেশের যে কোন 
লোকের চেয়ে সে ক্ষমতা তোমার অনেক বোঁশ। আমাকে তুম আমার 
চেয়েও অনেক ভাল করে রূপ 1দয়েছ __ তার মানে আমার বিষয়ে তোমার 
ধারণা ভালো । তোমায় এর প্রাতদান আম দেব । কী পুরস্কার চাও বল 2, 

[িদগো পান্দিওনকে একটা খোঁচা মারল। কিন্তু পান্দওনের যেন 
অন্তস্তল থেকেই উৎসারিত হয়ে উঠল: 

‘আমার যা সম্পত্ত তা তো তোমার চোখের সামনেই রয়েছে। অন্যের 
দেওয়া এই বর্শাটা ছাড়া আর কিছুই নেই... পান্দিওন তোৎলাতে স্মরু 
করল। তারপর সাগ্রহে বলল, ‘এই বিদেশে আমার কিছুই চাই না... 
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আমার জের দেশ আছে; সে দেশ বহু দরে, কিন্তু তবু তাই আমার 
সবচেয়ে বড় সম্পদ । আমায় দেশে ফেরায় সাহায্য কর 

হাত শিক্ষক বাপের মতো স্নেহে পান্দিওনের কাঁধে হাত রাখল। 

‘তোমার সঙ্গে আরো আলাপ করতে চাই, কাল আবার তোমার বন্ধুকে 
নিয়ে এস। মৃতিটার বাঁক কাজ আমরাই করব। কুমোরদের বলব, 
মাঁটটাকে এমন শ্াকয়ে দেবে যাতে ফেটে না যায়। এই প্রাতিমৃতি্টা আমি 
রেখে দিতে চাই। বাড়াতি মাঁট ভিতর থেকে বের করে নিয়ে বিশেষ 
একজাতের পচ 'দয়ে ঢেকে দিতে হবে -- কী করতে হবে তা কুমোররা 
জানে। কেবল এই দবাম্টহশীন চোখদুটো আমার ভাল লাগছে না। এক 

পান্দওন সম্মতি জানাতে বুড়ো আবার তার বউকে ডাকল । বউ এবার 
একটা চিতাবাঘের চামড়ামোড়া বাক্স নিয়ে এল। 

বেশ বড় গোছের একটা থলে বের করে নিয়ে সর্দার (ভিতরের 
বড় বড় অজস্র পাথর। একেবারে জলের মতো স্বচ্ছ। পাথরগুলোর 
অস্বাভাবিক জোৌলষ পাঁন্দওনের নজরে পড়ল। প্রত্যেকটা পাথরে যেন 
সংহত হয়ে আছে সূর্যের আলো, অথচ তারা শীতল স্বচ্ছ নির্মল ।* 
সর্দার বলল: 

‘এই রকম চোখই আম বরাবর চেয়ে এসোঁছ, জীবনের আলো যাতে 
সংহত থাকবে, কিন্তু নিজেরা কখনো বদলাবে না। সবচেয়ে ভালো পাথর 
বেছে নিয়ে মাাতিতে বাঁসয়ে দাও ।, 

তরুণ ভাস্কর তার কথা মেনে নিল। সদরের মূর্তি এমন একটা রূপ 
নিল যা বর্ণনার অতঁত। ভেজা পাঁশুটে মাটিতে যেখানে ছিল ফাঁকা 
চোখদুটো সেখানে স্থান নিল আলো ফুটে ওঠা দুটো পাথর। তাদের 
বিচ্ছীরত আলো মুখটাকে ভরে দল প্রাণের যাদুমন্তে। এই পাঁরবর্তনটা 
পাঁন্দওনের কাছে প্রথমটা বড় অস্বাভাঁবক ঠেকেছিল। কিন্তু পরে সেও 


* হশ্রা। 
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অবাক হয়ে গেল। যতই সে তাঁকয়ে থাকে ততই ঘন রঙের মাঁটর মুখটার 
সঙ্গে স্বচ্ছ চোখের সুষমা ধরা পড়তে থাকে। 

হাঁত শিক্ষক মহাখাঁস। ‘এই পাথরগুলো তুমি আভজ্ঞান [হসেবে 
নিয়ে যাও বিদেশ কারিগর! পান্দওনের হাতে কতগুলো পাথর ঢেলে 
দিয়ে বলল সর্দার। পাথরগুলোর কোন কোনটা আকারে জামের আঁটর 
সমান। "পাথরগুলো দক্ষিণের সমতলের নদীতে পাওয়া । এর চেয়ে শক্ত 
ও স্বচ্ছ পৃথিবীতে আর কছুই নেই। তোমার দূর দেশে ফিরে গিয়ে 
রতি ডিন 
দৌখয়ো।, 

বুড়োকে ধন্যবাদ জানিয়ে পান্দওন উপহারগুলো লাঁকয়ে রাখল 
ইয়াখমসের পাথর রয়েছে যে থাঁলতে তার ভিতরে । তারপর বোঁরয়ে পড়ল। 

‘কাল এস কিন্তু, ভুলে যেও না!’ পিছু ডেকে বলল বুড়ো । 

কুণ্ড়েঘরে যাত্রীরা উত্তোজতভাবে পান্দিওনের কাজের সাফল্যের 
ফলাফল নিয়ে আলোচনা জুড়ে দিল। শীগ্‌গ্ীর বেরিয়ে পড়ার আশা 
আরো জোরাল হয়ে উঠল। হাতি জাঁতরা যে তাদের যেতে দেবে, রাস্তাও 
বাতলে দেবে সে বিষয়ে তারা অনেকটা 'নাশ্িত হল। 

পরাদন নাট সময়ে পান্দিওন আর কিদগো আবার সর্দারের বাঁড়র 
কাছে এসে হাঁজর হল। বুড়ো সর্দার হাতের ইশারায় তাদের ভিতরে 
ডাকতে বহু কষ্টে উত্তেজনা চেপে রেখে তারা সর্দারের পায়ের কাছে বসল। 

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে সর্দার একসঙ্গে দুজনকেই উদ্দেশ্য 
করে বলল: 

‘অন্য সর্দারদের পরামর্শ নিয়েছি, সবাই আমার সঙ্গে একমত। আজ 
থেকে আধখানা চাঁদ পরে, বিরাট শিকার যখন শেষ.হবে তখন আমরা 
পাঁশ্চমে একটা বড় আভিযান পাঠাব সোনা আর ওষুধবাদামের সন্ধানে । 
ছটা হাত বন পোঁরয়ে যাবে বরাট নদীর উৎসের 'দকে। সাত 'দনের 
থ... এ লাঠিটা দাও তো” পান্দিওনকে সর্দার বলল। 

সমুদ্র যেখানে উষর দেশের ভিতরে কোণা করে ঢুকে গেছে সেখানকার 
বড় উপসাগরের ঘেরটা বুড়ো একে দিল। তা দেখে িদগোর মুখ 'দিয়ে 
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বেরিয়ে এল একটা ক্ষীণ চাঁৎকার। একটা আঁকাবাঁকা রেখা কেটে বুড়ো 
দুশাখায় বিভক্ত একটা নদ একে দিল। শাখাদুটো যেখানে মিশেছে 
বুড়ো সেখানে একটা কুশ চিহ একে বলল: 

‘এত দূর পর্যন্ত হাতিগুলো যাবে। হাতির পিছন পিছন তোমরা 
যেও। তাহলে সহজেই বন পেরতে পারবে। তারপর তোমাদের একা যেতে 
হবে। কিন্তু সমুদ্রে পেশছতে আর কেবল পাঁচ দন লাগবে...’ 

রাজকুমার!’ উত্তোজত হয়ে কিদগো বলে উঠল। “তুমি আমাদের 
রক্ষাকর্তা। নদীঁটা আমার দেশের ভিতর দিয়েই গেছে। সোনার প্রান্তরও 
আমার পাঁরচিত ... পুলকের চোটে লাঁফয়ে উঠল িদগো। 

আঁচ্ছল্যের হাঁস হেসে বুড়ো সর্দার শান্তভাবে বলল, ‘তোমার দেশ, 
দেশের লোকজনদের আম জাঁন। তোমাদের শীক্তশালী সর্দার 
ইওরুমেফুর সঙ্গে এককালে আমার পাঁরচয়ও হয়োছিল ।, 

ইওরু্মেফু! কিদগো চেশচয়ে উঠল। ‘ইওরুমেফু আমার মামা...’ 
আভবাদন জাঁনও। যা বললাম, সব কৃুঝেছ তো? উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই বুড়ো বলে উঠল, ‘এবার তোমার বন্ধুর সঙ্গে কথা বলতে চাই।' 
সর্দার পান্দওনের দিকে তাকাল। ‘আম জান, দেশে ফিরতে পারলে 
তুমি একজন মহাপুরুষ হয়ে উঠবে । কী জানতে চাও বল, আম তোমার 
সব প্রশ্নের উত্তর দেব!’ 

পান্দিওন বলল, ‘অনেক দন থেকেই ভাবাঁছ জিজ্ঞেস করব, তোমরা 
কেমন করে হাতকে পোষ মানাও। এটা হয়ত গোপন কথা” সন্দেহের 
ভাবে পান্দওন জুড়ে দিল। 

‘কেবল বোকাদের কাছেই হাতিকে পোষ মানানর ব্যাপারটা গোপন 
কথা” বুড়ো সর্দার হেসে বলল, ‘যে কোন বিচক্ষণ লোক ব্যাপারটা আত 
সহজেই ধরে ফেলতে পারে... গোপন কথাটা ছাড়া এতে অত্যন্ত 
পারশ্রমসাধ্য, বিপজ্জনক খাট্ুনির প্রয়োজন আর চাই অসীম ধৈর্য । শুধু 
বাঁদ্ধী দিয়ে কিছু হবে না, সাঁত্যকার কঠোর পাঁরশ্রমও দরকার । আমাদের 
জাতির যে তিনাট গণ আছে তা একসঙ্গে এদেশের অন্যান্য জাতির মধ্যে 
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খুব কমই দেখা যাবে - বৃদ্ধি, পারশ্রম শাক্ত আর অসাম সাহস। একথা 
প্রথমেই জেনে রাখ, পূর্ণবয়স্ক হাতকে কখনো পোষ মানাতে পারবে না। 
বাচ্চা হাঁতই আমরা ধার। অল্পবয়সী হাতকে দশ বছর ধরে শেখান হয়। 
হাঁতকে মানুষের আদেশ বুঝে প্রয়োজনীয় কাজ করতে শেখাতে হলে 
দশ বছর ধরে কঠোর পাঁরশ্রম করতে হয়’ 

‘দশ বছর!’ অবাক হয়ে বলল পান্দওন। 

‘তার এক মুহূর্ত কম নয়, তাও যাঁদ ঠিকভাবে হাতির চারন্র বুঝতে 
পেরে থাক। যাঁদ ভূল কর তবে পনের বছরেও কছু হবে না। গোঁয়ার 
আর বোকা হাতিও আছে। তাছাড়া ভুলে গেলে চলবে না বাচ্চা হাতি 
ধরাটা ভীষণ বাপজ্জনক। নিজেদের চেষ্টায় ধরতে হবে। শেখান হাতির 
সাহায্য নেওয়া যাবে না, কারণ তবে শেখান হাতিগুলোও আবার পালে 
যোগ দয়ে বসতে পারে । বুনো হাতির পালকে তাঁড়র়ে দেবার পর, বাচ্চা 
হাঁতগুলোকে ধরে ফেলে কাজে লাগান হয় শেখান হাতিদের। হাতি 
সর্দারের গলায় ফুটে উল দুঃখের সুর । আমাদের তরুণ যোদ্ধাদের তাঁলম 
তুম দেখেছ ?.. দেখেছ? ভাল । হাতি শিকারে এই সব তালিম কাজে দেয় ৷” 

হাত জাতিদের অদ্ভুত খেলা পান্দিওন কয়েক বার দেখেছে । একটা 
মসৃণ মাতে দুটো উচু খাট বসান হয়। খংাটদুটোর মাঝখানে মাটি 
থেকে প্রায় হাত পাঁচেক উপ্চুতে আড়াআঁড়ভাবে বাঁশের বাতা লাগান 
থাকে। 

লোকেরা অনেকটা ছুটে এসে পাশ থেকে অদ্ভূতভাবে শূন্যে লাফিয়ে 
উঠে বাতাটা পোঁরয়ে যায়। লাফিয়ের শরারটা যায় প্রায় দুভাঁজ হয়ে, যে 
দিকে লাফাচ্ছে সেদকে ডানপাশ করে এগিয়ে থাকে। পান্দওন আর 
কখনো কাউকে এত উ্চুতে লাফাতে দেখেনি। খুব ভাল লাঁফয়েদের 
কেউ কেউ প্রায় হাত ছয়েক পর্যন্ত লাফাতে পারে। এদের এই কসরৎ 
দেখে পাঁন্দওন তো অবাক। কিন্তু এটা যে কী কাজে লাগতে পারে তা 
সে ভেবে. পায়ান। বুড়ো সর্দারের কথায় এই অনুশীলনের কিছু অর্থ 
পাওয়া গেল। 
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একটুখান থেমে সর্দার আবার বলতে লাগল গলাটা একটু চড়িয়ে: 
ব্যাপারটা কত কাঁঠন তা বুঝতে পারলে তো। আরো কোন কোন 
জাতি হাতি 'শকার করে। তারা গাছে উঠে বড় বড় বর্শা চালয়ে 
হাতিদের মেরে ফেলে, তাদের তাড়িয়ে নিয়ে যায় গভীর খাদে, কখনো 


কখনো আবার হাঁতিদের ঘুমের সময় লুকয়ে লুকিয়ে তাদের কাছে 
এগিয়ে যায়।' বুড়ো সর্দার নিজের হাঁটুতে চাপড় মেরে বলল, আচ্ছা, 
পরের বার হাত শিকারে তোমায় নিয়ে যেতে বলব। পাঁশ্চমের বনে 
আমাদের আভযান সুরু হবার আগেই হাতি শিকারে যাওয়া হবে। 
বোশ দন বাঁক নেই। আমাদের দেশের লোকদের গৌরব আর কষ্ট 
দেখতে চাও?’ 


চাই সর্দার, তোমাকে ধন্যবাদ। আমার সঙ্গীরাও দেখতে যেতে 
পাবে তো?’ 


সবাই গেলে বন্ড ভাঁড় হয়ে যাবে । দ-একজনকে নিয়ে যেও । তার বোঁশ 
হলে শিকারীদের কাজের অসবিধা হবে । 

‘তবে আমার দুই বন্ধকে যেতে দাও -- ও যাবে, কিদগোকে 
দোঁখয়ে পান্দওন বলল, ‘আর আরেকজন...’ 

‘ঘন দাঁড়ওয়ালা গোমড়ামুখ লোকটি ? কাভির বর্ণনা দিয়ে বলল 
সদর ৷ পান্দিওন মাথা নেড়ে জানাল, হ্যাঁ, সেই। 

‘ওর সঙ্গেও আমার আলাপ করার ইচ্ছা আছে। ওকে একবার আসতে 
বল। তোমাদের যে আমরা সাহায্য করতে চাই একথা সঙ্গীদের জানানর 
জন্য নিশ্চয়ই ব্যগ্র হয়ে উঠেছ। শিকারের দিন ঠিক হলে তোমরা খবর 
পাবে।' বুড়ো সর্দার হাতের ভঙ্গীতে পান্দওনদের যেতে বলল। 


মাদলের ভয়াবহ আওয়াজে দলবদ্ধ হল শকারীরা সবাই। কেউ 
কেউ হাতিতে চড়ে । হাতির 'পঠে দড়াদাঁড়, খাবারদাবার, জল। বাকিরা 
পায়ে হেখ্টেই চলল । মোটা বর্শা হাতে পাঁন্দওন, কদগো আর কাভ 
হাঁটার দলে যোগ দিল। নদী পার হয়ে দু'শ শিকারী প্রান্তরের ভিতর 
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দিয়ে চলল উত্তর মুখে । দূর দিগন্তে পাথুরে পাহাড়ের নীল রেখা 
আবছা দেখা যায়। শিকারীরা সেই দিকেই এত দ্রুত হেটে চলেছে যে 
আমাদের এই তন বন্ধুর মতো আভজ্ঞ হাঁটিয়ের পক্ষেও তাদের সঙ্গে 
তাল রাখা মুশাকল হল। 

পাহাড়শ্রেণীর দক্ষিণ আর পুবে অনেক দূর পর্যন্ত ছড়য়ে আছে 
রোদে পোড়া সমান ঘাসজমি। বাতাসে হলদে প্রান্তরের বুকে ধুলোর 
মেঘ উঠছে। তাতে ঢাকা পড়ছে গ্রাছগাছড়া ঝোপঝাড়ের নিষ্প্রভ 
শ্যামীলমা। কাছের পাথরগুলো বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু দূরেরগুলো 
ধূসরনীল কুয়াশায় প্রায় সম্পূর্ণ ঢাকা। বিরাট বিরাট ভূতুড়ে হাতির 
মাথার খ্ালর মতো উঠে আছে পাহাড়ের গোল চূড়া । বেটে 

িকারীরা রাত কাটাল পাহাড়শ্রেণর দক্ষিণ প্রান্তে। ভোর বেলা 
তারা আবার এগোতে লাগল প:বাঁদকের ঢালু ধরে। সামনেই প্রান্তরের 
বিস্তৃত জলা। একাট তরুণ দল ছেড়ে এসে বিদেশী তিনজনকে পাহাড়ের 
ঢালু বেয়ে তার সঙ্গে উপরে উঠতে বলল। 

কাভ, পান্দিওন আর কিদগো পাহাড়ের গায়ে প্রান্তর থেকে শদূয়েক 
হাত উপ্চুৃতে উঠে গেল। মাথার উপর খাড়া পাথরের পাহাড় । পাথরের গা 
থেকে বেরচ্ছে ভীষণ গরম হল্কা, তার উজ্জ্বল হলদে গায়ে অজস্র ফাটা 
দাগ। জলার সামনে একটা প্রান্তে পান্দওনদের নিয়ে গয়ে 
তরুণ শকারীট তাদের পাথর আর রুক্ষ ঘাসের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়তে বলল। যাবার সময় ইশারায় তাদের চুপ করে থাকতে 
বলে গেল। | 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত তনবন্ধ; কড়া রোদের ভিতর চুপ করে বসে রইল। 
একটি কথাও বলার সাহস কেউ পেল না। নিচের উপত্যকা থেকেও কোন 
আওয়াজ এল না। 

হঠাৎ. বাঁ দিক থেকে অস্পষ্ট ছপ ছপ আওয়াজ শোনা গেল। 
আওয়াজটা ক্রমেই জোরাল হয়ে উঠে কাছে এগিয়ে এল ৷ পাথরের আড়াল 
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থেকে সাবধানে মাথা বের করে পান্দওন নিঃশ্বাস বন্ধ করে প্রায় স্থির হয়ে 
ঘাসের মধ্যে দিয়ে চেয়ে রইল। 

জলার বুকে ঘাঁনয়ে এল ঘন ধূসর মেঘ। হাতির পাল। হাজার 
হাজার হাতি। বিপুলকায় জন্তুগুলো পাহাড়ের দিক থেকে এসে ঘাসের 
প্রান্তরের সীমানা পৌরয়ে এগোচ্ছে পুবদাঁক্ষিণে। 

হলদে-ধূসর ঘাসের গায়ে স্পষ্ট ফুটে উঠেছে তাদের শরার। 
আলাদা আলাদা পালে ভাগ হয়ে তারা চলেছে। প্রাতাট পালে একশ 
থেকে পাঁচশ হাতি। মাঝখানে ফাঁক রেখে পালগুলো একটার পর 
আরেকটা এাঁগয়ে চলেছে। প্রীতাট পাল হয়ে উঠেছে গায়ে গায়ে লাগা 
হাতির এক একটা বিরাট পিণ্ড । পাহাড়ের উপর থেকে মনে হচ্ছে একটা 
বিরাট ধূসর দ্বীপ যেন এগয়ে চলেছে, শতশত িণের বন্ধুরতায় রাঁচিত 
তার ত্বকে দাঁতের সাদা রেখার আঁচড়। 

জলায় এসে পালগুলো লম্বা সরু রেখায় ছাঁড়য়ে পড়ল। কয়েকটা 
হাতি দল ছেড়ে একপাশে ছুটে গিয়ে বড় বড় কানগুলো ছাড়য়ে পিছনের 
পাদুটো মজা করে ফাঁক করে দাঁড়াল। পরেই অবশ্য আবার দলে যোগ 
দিল। 

কোন কোনটা, বিশেষ করে প্রকাণ্ড মদ্দা হাতিগুলো, মাথা আর কান 
নাঁময়ে ধীরে সুস্থে হেণ্টে চলেছে। অন্যেরা গম্ভীর চালে এগয়ে চলেছে 
শরীরের সামনের অংশটা উঠিয়ে রেখে, পিছনের পাদটো একটায় আরেকটা 
ছঃইয়ে। আরেকদল আবার পাশাপাঁশ হাঁটছে, তাদের সরু ল্যাজগুলো 
উপরে ওঠা । কত আকারের সব দাঁত। কোনটা ছোট, কোনটা আবার এত 
লম্বা যে প্রায় মাটিতে ঠেকে, কোনটার ডগা উপর দিকে বাঁকা, 
অন্যগুলো একেবারে সোজা । ধূসর পটভূমিকায় চমকে উঠছে সাদা 
দাঁতগুলো। 

পান্দিওনের কানের কাছে মুখ এনে ঁকদগো ফিসাফস করে বলল, 
'হাতিগুলো জলা আর নদীর দিকে চলেছে। ঘাসের প্রান্তর সব পুড়ে 
গেছে কনা! 
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“শকারীরা কোথায়?’ পান্দিওন জিজ্ঞেস করল। 

“ওরা সব ওত পেতে আছে। অনেক বাচ্চা হাতি নিয়ে একটা পাল 
সবসময় পিছনে থাকে । সেটার জন্যই ওরা অপেক্ষা করছে। দেখছ তো, 
এই পালগুলোয় সব কটাই বড় হাতি ...’ 

“আচ্ছা, কোন কোন হাতির দাঁত দেখাঁছ বেশ লম্বা, কোন কোনটার 
আবার ছোট। এরকম কেন হয়?’ 

“ছোট দাঁত যাদের তাদের দাঁত ভেঙে গেছে।" 

ণনজেদের মধ্যে লড়াই করে?’ 

শুনোছ হাতিরা ক্কাচং নিজেদের মধ্যে লড়াই করে। গাছ উপড়াতে 
গিয়েই সাধারণত ওদের দাঁত ভাঙে। দাঁত 'দয়ে হাতিরা গাছ উপড়ে 
ফেলে ফলপাকাঁড়, পাতা আর সরু ডাল খায়। প্রান্তরের হাতির চেয়ে 
চালান যায় বন থেকে, নরম দাঁত প্রান্তর থেকে ।, 

এগুলো কোথাকার হাতি, বনের না প্রান্তরের ? 

প্রান্তরের, নিজেই দেখ না।” 'পাছয়ে পড়া একটা বুড়ো হাতিকে 
দোঁখয়ে কিদগো বলল । হাতটা তাদের কাছাকাছই ছিল। 

হাঁটু পর্যন্ত ঘাসে ডোবা । মাথা ঘাঁরয়ে হাতটা পান্দওনদের দিকে 
ফিরল। দুপাশে তার চওড়া কানদুটো টান করা পালের. মতো মেলে 
দেওয়া । হাতটা মাথা নামাতে তার ঢালু কপালটা সামনে বোরয়ে এল। 
কপালে দেখা দিল গভনর গর্ত। সারা মাথাটা হয়ে উঠল নিচের দিকে 
সরু হয়ে আসা একটা স্তম্ভের মতো। কখন যে সেটা পাঁরণত হয়েছে খাড়া, 
ঝুলে থাকা শ:ড়ে তা বোঝার উপায় নেই। শংড়ের গায়ে কিছু পর পরই 
মোটা আংটার মতো গোল ভাঁজ ৷ শংড়ের একেবারে উপরে দুপাশে একটু 
বোরিয়েছে খুব বেটে আর মোটা দুটো দাঁত 

‘ওগুলো যে প্রান্তরের হাতি তা তৃমি কী করে ধরলে বুঝতে পারলাম 
না, শান্ত বুড়ো হাতিটাকে ভাল করে পরাক্ষা করে বলল পান্দওন। 
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দাঁতগুলো দেখেছ ? ভাঙোনি। ক্ষয়ে গেছে। বুড়ো বলে কম গজায়। 
নরম দাঁত, তাই ক্ষয়ে গেছে। বনের হাতির কখনো এরকম দাঁত দেখা যায় 
না। তাদের দাঁত আধকাংশই বেশ লম্বা আর সরু .... 

পাঁন্দওনরা ফিসফিস করে কথা বলে চলেছে । ওাঁদকে এাঁগয়ে চলেছে 
সময়। হাঁতর প্রথম পালগুলো দিগন্তে মালয়ে গিয়ে একটা সরু রেখায় 
পারণত হয়েছে। 

বাঁ দক থেকে আরেকটা বড় পাল এল। সামনে চারটে অত্যাশ্চর্য 
বিরাট মদ্দা হাত, প্রায় আট হাত উ'চু। পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে দুলছে 
তাদের মাথাগুলো । লম্বা স্বল্প বাঁকা দাঁতগুলো চলার তালে তালে উঠছে 
নামছে, একেক সময় তাদের ছঠচলো ডগা ঘাসেও ঠেকছে। 

পালটায় অনেক মাদী হাতি। নিচু পিঠ আর দুপাশের চামড়ায় 
[বরাট 'বরাট ভাঁজ দেখে তাদের চেনা যায়। বাচ্চা হাতিরা মায়েদের 
পিছনের পা ঘেষে ঘেষে টলমল করে হাঁটছে। এক পাশে দল বেধেছে 
ফুর্তবাজ তরুণ হাঁতিরা। ছোট ছোট দাঁত আর কান, ছোট লম্বা মাথা, 
বড় পেট, সামনের আর পিছনের পায়ের সমান দৈর্ঘ্য দেখে তাদের বড়দের 
থেকে আলাদা করে চেনা যায়। 

পাঁন্দওনরা বুঝল, শিকারের চরম মুহুর্ত এবার এসে গেছে। বাচ্চা 
হাতিদের পক্ষে জলার উপর 'দয়ে হাঁটা খুব কম্টকর। হাতির পালটা তাই 
শক্ত মাট ধরে এগোচ্ছে। 

হাতির মতো ভারা জন্তু জলায় কেন আটকে যায় না বল তো? 
পান্দওন জিজ্ঞেস করল। 

“ওদের পা যে বিশেষভাবে তৈরী, কিদগো বলল, ‘ওরা .... 

হঠাৎ শোনা গেল প্রচণ্ড আওয়াজ। মাদল আর ঝাঁঝর বাঁজয়ে 
পাগলের মতো চেশচয়ে উঠল িকারীরা । সে চীৎকার এত অপ্রত্যাশিতভাবে 
ছাঁড়য়ে পড়ল প্রান্তরে যে পান্দওনরা চমকে উঠে চুপ করে গেল। 

হাতির পালটা ভয় পেয়ে জলার দিকে ছুটল । কিন্তু সেখানেও আরেক 
দল লোক মাদল নিয়ে দাঁড়য়ে। ঘাসের উপরে মাথা তুলেছে তাদের 
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[শঙাগুলো। সামনের হাতিগুলো পেছতে লাগল। পিছন থেকে অন্যদের 
চাপ তাদের থামিয়ে দিল। ভীত হাতির দলের তীব্র বৃংহত, ঝাঁঝরের 
ঝমাঝম, ডালপালা ভাঙার মড়মড় আওয়াজ __ এই প্রচণ্ড গোলমালের 
মধ্যে মাঝে মাঝে শোনা যেতে লাগল বাচ্চা হাতিদের সরু করুণ ডাক। 
হাতিরা এদিক ওাঁদক ছুটোছুটি সুরু করল। কখনো কখনো একসঙ্গে 
হয়ে যায়, তার পর আবার ছাড়িয়ে পড়ে। উত্াক্ষপ্ত বরাটকায় জন্তুগুলোর 
ক্ষেপাঁমতে ধুলোর ঝড় উঠছে। তার মধ্যে দেখা যেতে লাগল 'শিকারীদের 
আবছা ছায়া। হাতির দিকে এগয়ে না গিয়ে শিকারীরা তখন এক 
জায়গা থেকে আরেক জায়গায় ছুটে বেড়াচ্ছে। তারপর আবার দল বেধে 
ঝাঁঝর বাজান সুরু করছে। ?শকারীদের মতলবটা ক্রমশ বন্ধুদের কাছে 
পাঁরজ্কার হল। বড়দের কাছ থেকে বাচ্চাদের আলাদা করে ফেলে 
শিকারীরা তাদের ডাইনে একটা শুকনো জলখাতের চওড়া উপত্যকার 
দিকে তাঁড়য়ে ?নয়ে যাবার চেষ্টায় রয়েছে। উপত্যকাটা পাথুরে 
পাহাড়মালার {ভিতরে ঢুকেছে, সেটাকে আটকে রয়েছে একটুকরো বন। 
চড়াও হওয়া শন্ুদের মাঁড়য়ে গ:ঁড়য়ে দেবার জন্য হাতিগ্লো হঠাৎ 
হঠাৎ শিকারীদের তাড়া করে যায়। শিকারীরা তখন শন্যে লাফিয়ে উঠে 
ঝোপঝাড় গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়ে। ক্ষেপা হাতিগুলো যখন শংড় 
নেড়ে লাকয়ে পড়া শত্রুর জন্য এঁদক ওদিক তাকায় নতুন একদল 
শিকারী তখন আরেক দিকে ঝমাঝম ঝাঁঝর বাঁজয়ে পাগলের মতো 
চীৎকার করে ওঠে । হাতিগ্দলো তখন নতুন দলের দিকে তেড়ে যায়। 
সে দলও আবার বাচ্চাগুলোকে আলাদা করে ফেলার চেষ্টায় অন্যদের 
কায়দা মতো চলে। 

হাতির পালটা ক্রমেই ঘাসের প্রান্তরে সরে 'যেতে লাগল। তাদের 
ধূসর গা অদৃশ্য হয়ে গেল গাছের আড়ালে । শিকারের জায়গার হদিশ 
পাওয়া গেল কেবল ধুলোর ঝড় আর কানে তালা ধরান চাঁৎকারে। 

শকারীদের সাহস আর কৌশলে পান্দওনরা অবাক, ক্ষেপা হাতির 
আক্রমণ এাঁড়য়ে কী নিভয়েই না তারা তাদের বিপজ্জনক শিকার চালিয়ে 
গেল। পাঁন্দিওনরা নীরবে ফাঁকা মাঠটার দিকে চেয়ে রইল। মাঠের 
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গাছপালা ঝোপঝাড় সব উৎখাত হয়ে গেছে। দূরের আওয়াজ শুনে 
কিদগোর ভুরু কুচকে গেল। মৃদুস্বরে বলে উঠল: 

কছু একটা গণ্ডগোল হয়েছে ... শিকার তো ঠিকভাবে হচ্ছে না! 

কী করে বুঝলে? কাঁভ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

“ওরা আশা করোছল হাতির পালটা পুব দিকে যাবে। তাই আমাদের 
এখানে এনেছিল। ?কন্তু পালটা ডাইনে গেছে, ব্যাপারটা বোধ হয় খারাপ 
হল’ 

চল, পাহাড়ের প্রান্ত বেয়ে যৌদক 'দয়ে এসোঁছলাম সোদকেই যাই, 
পাঁন্দওন বলল। 

কিছুক্ষণ ভেবে য়ে কদগো রাজী হয়ে গেল। শিকারের হৈচৈ 
গোলমালে তাদের আসা না আসায় ?কছুই এসে যাবে না। 

গুড় মেরে পাথর আর ঘাসের আড়ালে আড়ালে তন বন্ধ; যে দিক 
দিয়ে এসোছল সেদিকেই হাজার খানেক হাত এাঁগয়ে গেল। সামনেই 
আবার একটা খোলা প্রান্তর । 

পাহাড়ের গায়ের সরু খাদটা তারা দেখতে পেল। গোটা দশেকেরও 
বোঁশ বাচ্চা হাতকে [শকারীরা সেখানেই তাঁড়য়ে বিয়ে গেছে। গাছের 
ফাঁকে ফাঁকে ছুটে ছুটে [শকারীরা খুব কৌশলের সঙ্গে হাতিগুলোর 
উপর ফাঁস ছড়ে ধরছে । তারপর বেধে 'দচ্ছে গাছের সঙ্গে। 

সর খাদে ঢোকার মূখে বর্শা হাতে সার বেধে দাঁড়য়ে আছে এক 
দল ?শকারী। সামনে আর ডাইনে হাজার দুয়েক হাত দরে প্রচণ্ড 
গোলমাল চেশ্চামোচ। পালের বাঁক হাতিগুলো নিশ্চয় এ দিকেই গেছে। 

হঠাৎ একেবারে সামনে আর বাঁ পাশ থেকে শোনা গেল সাংঘাতিক 
ছাড়া ছাড়া .বৃংহত। 'কদগো [শিউরে উঠে িসাফস করে বলল, 
'হাতিগুলো আক্ৰমণ করেছে ৷” 

একজনের টানা আর্তনাদ শোনা গেল । আরেকজন নকুদ্ধ ধমকে কা যেন 
একটা বলে উঠল আদেশের সুরে। 

সামনের প্রান্তরটায় দূরে দুটো ডালপালা ছড়ান বড় গাছ 1বরাট ছায়া 
ফেলেছে। পাঁন্দিওনদের চোখে পড়ল সেখানে ক একটা নড়াচড়া করছে। 
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এক মুহূর্ত পরেই একটা মস্ত হাতকে সেখানে দেখা গেল। মাথার সামনে 
বাড়ান শঃড়টাকে দেখাচ্ছে কাঠের গধাঁড়র মতো, কানদুটো মেলে দেওয়া। 
তার পিছনে আরো দুটো দৈত্যের মতো হাতি। হাতিগলোকে পান্দিওন 
চিনতে পারল। এরাই হচ্ছে বরাটকায় ষৃথপাঁতি। যুথপাঁতিদের চতুর্থাঁট 
একটু দূরে, তার সঙ্গে আরো কয়েকটি হাতি। ডান হাতের ঝোপগুলো 
থেকে শিকারীরা ছুটে বোরয়ে এল! হাতিগুলোকে দলছাড়া করে ফেলা 
তাদের উদ্দেশ্য। হাতিগুলোর মাঝখান 'দিয়ে গিয়ে সব শেষের হাতিটার 
গায়ে তারা বর্শা ছংড়ে মারল। হাতটা সাংঘাঁতিকভাবে ডেকে উঠে 
শিকারীদের তেড়ে এল। িকারীরা তখন কিন্তু জলার দিকে দৌড় 
মেরেছে। অন্য হাতিগুলোও এ হাতিটার পিছু নিল। শকারীরা যে 
তাদের দলছাড়া কাঁরয়ে দেবার মতলবে আছে যুথপাঁত তনটের সোঁদকে 
কোনই খেয়াল নেই। তারা পাহাড়ের মাঝখানের উপত্যকার দিকে সবেগে 
ছুটতে লাগল, হয়ত বাচ্চা হাঁতিদের ডাক শুনেই। 

‘খুব খারাপ, যুথপাঁতরা অন্যাদক থেকে ফিরে এসেছে» উত্তেজনার 
চোটে পাঁন্দিওনের হাত সজোরে চেপে ধরে বলে উঠল িদগো। 

“দেখ ... দেখ, একেই বলে বারত্ব” সব কিছু ভুলে গিয়ে চেশচয়ে 
উঠল কাঁভ। 

উপত্যকার মুখে যারা দাঁড়য়েছিল তারা ঠায় দাঁড়য়ে রইল, ক্ষেপা 
হাতির কাছ থেকে নিজেদের লুকোবার জন্য একপা নড়ল না। দীর্ঘ 
সারতে তারা সামনে এগিয়ে এল। নিচু পোড়া ঘাসে তাদের প্রত্যেকাট 
নড়াচড়া খুব স্পষ্টই দেখা যায়। 

সামনের হাতটা সোজা কারীদের সারর মাঝবরাবর এগোতে 
লাগল। দুজন লোক ঠায় দাঁড়য়ে রইল, তাদের দু পাশের লোকেরা 
লাঁফয়ে পড়ল ছুটে আসা হাতিটার সামনে । হাতিটা তার বেগ একটু 
কাময়ে দিয়ে আকাশে শড় তুলে বীভৎসভাবে শিস দিয়ে ?িকারীদের 
তেড়ে এল । হাতটা যখন মাত্র হাত দশেক দুরে তখন সেই বীর শিকারী 
দুজন বিদ্যদ্গ্তিতে লাঁফয়ে দুপাশে সরে গেল। ঠিক সেই সঙ্গেই 
একেবারে হাতিটার পিছনের পাদুটোর কাছে উঠে এল দুজন করে লোক। 
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দুজন বর্শা গেথে দিল হাতিটার পেটে, বাঁক দুজন পছনে হেলে পড়ে 
হাঁতিটার পাদুটোয় ঘা মারল। 

যুথপাঁতির উপরে তোলা শংড় থেকে বেরিয়ে এল তীর এক শীৎকার। 
শ:ড়টা নাময়ে হাতিটা ডান দিকে িকারীঁটর প্রতি মাথা ঘোরাল। 
শিকারীটি সরে যেতে পারল না ... তার শরীর থেকে ফিনাঁক দিয়ে 
ছুটতে লাগল রক্ত। লোকটির কাঁধ আর একপাশের সাদা হাড়গুলো 
পান্দিওনের চোখে পড়ল। আহত লোকটি টু* শব্দটি না করে মাটিতে পড়ে 
গেল। ভারা হাতিটাও সেই সঙ্গে ধপাস করে পড়ল, তারপর ধীরে ধীরে 
একপাশে গুঁড় মেরে সরে যেতে লাগল । হাতিটাকে ছেড়ে 'দয়ে শিকারীরা 
অন্যদের দলে যোগ দিল। তারা তখন বাঁক দুটো যুথপাঁতিকে ঠেকাতে 
ব্স্ত। হাতিদুটো হয় খুবই ব্াদ্ধমান, নয়ত মানুষের পরিচয় আগেই 
পেয়েছে। হাতিদুটো খাল এপাশ থেকে ওপাশে ছুটে যায়, কিছুতেই 
শিকারীদের পিছন থেকে লকয়ে আসার সুযোগ দেয় না। তিনজন 
লোককে হাতিদুটো থে"খলে শেষ করে দিল। 

লড়াই ক্ষেত্রের ধুলোর ঝড় সূর্যাস্তের রঙে রাঙা হয়ে উঠল। 
হাঁতগুলোকে দেখে মনে হল যেন 'বরাট বিরাট সব কালো 'মনার। 
তাদের পায়ের কাছে ছোটাছুটি করছে একদল নিভাঁক মানুষ । লম্বা দাঁত 
এড়াবার জন্য তারা শন্যে লাঁফয়ে উঠছে, বর্শা মাটিতে গেথে দিয়ে 
ভীষণ চীৎকার করে উঠে ছুটে চলে যাচ্ছে হাতির 'পছনে যাতে 
হাঁতগুলোর নজর অন্য শিকারীদের ওপর না পড়ে, নয়ত তাদের মৃত্যু 
অনিবার্য । 

হাঁতগুলো পাগলের মতো ডেকেই চলেছে। পান্দিওনদের পাহাড়টার 
দিকে যখন তারা মুখ ফেরায় তখন তাদের অস্বাভাঁবক রকম উঠ্চু দেখায়, 
মেলে দেওয়া কানগুলো শিকারীদের মাথার অনেক উপরে নাচতে থাকে। 
তাদের পাশে মাথা নোয়ান হাঁতিটাকে ছোট দেখায়। দাঁতগুলো প্রায় মাঁট 
চিরে ফেলেছে। শত্রুকে ফুঁড়ে দিতে তারা প্রস্তুত । {তন বন্ধ; বুঝল যুদ্ধের 
একটা অংশ মাত্র তারা দেখতে পাচ্ছে। এ গাছের সারি পোরয়ে যেখানে 
সারা পালটা জমায়েং হয়েছে সেখানেও লড়াই চলেছে। লড়াই চলেছে বাঁ 
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দিকে জলায় যেখানে চতুর্থ যৃখপাঁতি আর তার দলবলকে 'শিকারণরা 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেছে সেখানেও। এঁ দুই যুদ্ধক্ষেত্রে যে কী ঘটছে 
পাঁন্দওনরা তা জানে না। কিন্তু ও য়ে মাথা ঘামাবার ফুরসংও তাদের 
নেই, সামনে যে রক্তাক্ত কাণ্ড ঘটে চলেছে তা থেকে চোখ সরাবার এতটুকু 
সময়ও নেই। 

শোনা গেল গাছের সাঁরর পিছন থেকে এঁগয়ে আসা মাদলের গুরু 
গুরু আওয়াজ। একদল শিকারী তাদের সঙ্গীদের সাহায্য করার জন্য 
এাগয়ে আসছে । যুথপাঁতরা কী করবে ভেবে না পেয়ে থেমে গিয়োছিল। 
শিকারীরা বীভৎস চীৎকার করে উঠে বর্শা দোলাতেই তারা 'পাঁছয়ে 
গেল। আহত হাতিটার কাছে ছুটে এসে হাঁটু মুড়ে হাতিগুলো তার 
দুপাশে দাঁড়াল। তার পেটের তলে দাঁত ঢুকিয়ে তাকে দাঁড় কাঁরয়ে দিল। 
তারপর তাকে তাদের বিরাট শরীর দিয়ে চেপে রেখে গাছগুলোর পিছনে 
টেনে নিয়ে গিয়ে মাঁটতে ফেলে দদল। তারপর আবার তাকে একইভাবে 
তুলে নিয়ে চলতে লাগল। কয়েকজন শিকারী হাতিগুলোর 'পছনে 
ছুটোছল, কিন্তু সর্দার শিকার তাদের থামিয়ে দিল। 

‘ও যেতে পারবে না ... কিছুক্ষণ পরেই ওরা হাতটাকে ফেলে রেখে 
চলে যাবে ... ওদের ক্ষোপয়ে দিও না... 

সর্দার শিকারীর কথা িদগো অনুবাদ করে দিল। 

ডান 'দকে চীৎকার গোলমাল তখন থেমে আসছে। তার মানে 
শিকারীরা জিতেছে । উত্তরের জলার দিক থেকে দুটি অনড় মানুষকে বয়ে 
নিয়ে এল একদল শিকার । তিন বন্ধু যুদ্ধক্ষেত্র পর্যবেক্ষণের জন্য 
সন্তর্পণে প্রান্তরে নেমে এল। শিকারীরা কেউ তাদের খেয়ালই করল 
না। প্রধান হাতির পালটা যেখানে আটকা পড়েছে. সেইাদকেই তারা 
এগিয়ে গেল। ঝোপঝাড় ঠেলে এগোতে এগোতে হঠাৎ ভয়ে লাফ মেরে 
পাঁছয়ে এল িদগো। একটা ভাঙা গাছের ডালপালায় শুয়ে আছে একটা 
মুমুর্ষ হাতি। তার শংড়ের ডগাটা তখনো একটু নড়ছে। গাছটা তার 
ধাক্কাতেই ভেঙে পড়েছে । আরো এঁগয়ে যেখানে গাছপালা কম সেখানে 
আরেকটা হাতি পা মুড়ে পিঠ কু'জো করে পেটের উপর ভর 'দয়ে পড়ে 
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আছে। বিরাট এক ধূসর িণ্ড। মানুষের শব্দ শুনেই হাতটা মাথা 
তুলল। তার নিম্প্রভ, কোটরে বসা চোখের চারপাশে লোল চামড়া । মুখে 
তার বার্ধক্যের অসীম ক্লান্তর ছাপ। মাথা নামিয়ে দাঁতদুটোর উপর 
হাতটা ভর রাখল। তারপর ধপ করে একপাশে পড়ে গেল। চারাঁদকে 
শোনা গেল শিকারাীদের হাঁক ডাক। হাত নেড়ে কিদগো পিছন ফিরল = 
আরেক পাল হাতি দক্ষিণ 'দকে দেখা 'দিয়েছে। পাঁন্দওনরা তাড়াতাঁড় 
পাথরের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 'কন্তু বিপদের কোন কারণ নেই = 
দক্ষিণ থেকে আসছে হাতি জাতিদের পোষ মানা হাতির পাল। ১3 +৯ 
গাছের সঙ্গে বাঁধা তরুণ হাতগুলো ল্যাজ তুলে শংড় বাঁড়য়ে 
শিকারীদের ধরার জন্য মরীয়া হয়ে উঠেছে। মাহ্‌তরা প্রীতাট বন্দী 
হাতির দুপাশে দাঁড় কারয়ে দিল একটা করে পোষা হাতিকে। তারা 
বন্দীদের দুপাশ থেকে চেপে রেখে গ্রামের দিকে নিয়ে গেল। সাবধানের 
মার নেই বলে বাচ্চা হাতিগুলোর প্রত্যেকটার গলায় আর পছনের পায়ে 
দাঁড়র বাঁধন। সামনে আর পিছনে পনের জন লোকের হাতে সে দাঁড় ধরা । 
শিকারের ভীষণ উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনায় শিকারীদের মুখ জীর্ণ ক্লান্ত। 
সবাই গন্তীর {বষন্ন । হাতির পিঠের পাতার হাওদায় চাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে 
এগারাঁট নিস্পন্দ অনড় িকারীকে। আরো দুজনকে পাওয়া যাচ্ছে না, 
ঝোপঝাড়ে এখনো তাদের খোঁজ করা হচ্ছে। 
বন্দী হাতিদের নিয়ে পোষ মানা হাতিগুলো চলে গেল। শকারীরা 
কেউ মাটিতে বসে, কেউ বা শুয়ে পড়ে বিশ্রাম করতে লাগল। পান্দিওনরা 
সর্দার শিকারীর কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, তারা কোন সাহায্যে লাগতে 
পারে কিনা। সর্দার তাদের দিকে তাকিয়ে রুক্ষ গলায় বলে উঠল: 
সাহায্য? তোমরা আবার কাঁ সাহায্য করবে বিদেশী? খুব সাংঘাতিক 
শিকার গেল। অনেক সাহসী শিকারীকে আমরা আজ হারিয়োছি। 
তোমাদের যেখানে থাকতে বলা হয়েছে সেখানেই থাক। গোলমাল কর না! 
এদের উপরেই তিন বন্ধুর সারা ভাবষ্যং নির্ভর করছে। তাই ওদের 
আর ঘাঁটাতে না চেয়ে তারা পাহাড়ের গায়ে নিজেদের জায়গায় এসে 
বসল। 
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যতক্ষণ না তাদের ডাক পড়ল ততক্ষণ এখানেই শুয়ে শুয়ে ফিসাঁফস 
করে নিজেদের মধ্যে তারা গল্প করে চলল। সূর্য তখন অস্তে ঢলে 
পড়েছে। পাহাড়ের খাঁজকাটা দাঁর্ঘ ছায়া এসে পড়েছে প্রান্তরের বুকে। 
কাঁভ "চন্তান্বিত স্বরে বলল: 

শবরাট বিরাট হাতিগুলো কেন শিকারীদের সবাইকে মেরে ফেলল 
না, তা বুঝতে পারাছি না। ভালভাবে লড়াই করতে পারলে হাতিগুলো 

কিদগো সমর্থন জানাল, “ঠক বলেছ। হাতদের হৃদয় যে দুর্বল। 
মানুষের পক্ষে সেটা সৌভাগ্যের কথা!” 

তা কী করে হয়? কাঁভ অবাক হয়ে বলে উল। 

হাতি কখনো লড়াই করে অভ্যস্ত নয়। ওরা এত 'বরাট আর 
শীক্তশাল যে অন্য কোন জন্তু কখনো তাদের আক্রমণ করে না। মানুষ 
ছাড়া আর কারো নেই হাতি শিকারের সাহস। তাই হাতির কোন [বিপদ 
আপদও নেই । সেই জন্যই হাতিরা ভাল লড়তে পারে না। তাদের মনোবল 
সহজেই ভেঙে পড়ে। শত্রুকে সঙ্গে সঙ্গেই পিষে ফেলতে না পারলে 
হাতি গেল। অনেকক্ষণ ধরে লড়াই করার মুরদ তার নেই। মাঁহষ ঠিক 
এর উল্টো। মাঁহষের যাঁদ হাতির মতো বুদ্ধি আর বিরাট শরীর থাকত, 
তবে মহিষ-শিকারী সবাই মারা পড়ত!” 

কাভি বিড়বিড় করে কী একটা যেন বলে উঠল। িদগোর কথাটা 
[বশ্বাস করবে কিনা সে বুঝতে পারল না। তারপর তার মনে পড়ল 
যুদ্ধের চরম মুহূর্তে হাতিদের দ্বিধা সেও লক্ষ্য করেছে। তাই সে আর 
কিছু বলল না। 

পান্দিওন বলল, হাতি জাতদের বর্শা আমাদের বর্শার চেয়ে 
একেবারেই অন্যরকমের। এদের বর্শার ফলাটা আট আঙুল চওড়া! এ 
বর্শা চালাতে প্রচণ্ড জোরের প্রয়োজন হয়” 

কিদগো হঠাৎ দাঁড়য়ে উঠে কী যেন শুনতে লাগল। 'শিকারীরা 
যেখানে বশ্রাম করাঁছল সে দক থেকে তো কোন শব্দই শোনা যাচ্ছে না। 
সূর্যাস্তের সোনালি আলোমাখা আকাশ দ্রুত অন্ধকার হয়ে উঠছে। 
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‘ওরা দেখাঁছ আমাদের কথা ভুলে গিয়ে চলে গেছে, চেশচয়ে উঠে 
{কদগো পাথরের আড়াল থেকে ছুটে বোরয়ে এল। 

কেউ কোথাও নেই। দূরে অল্প অল্প শোনা যাচ্ছে মানুষের গলা । 
শিকারীরা পান্দিওনদের ফেলে রেখেই গ্রামের দিকে রওনা হয়েছে। 

চল, তাড়াতাঁড় বেরিয়ে পাঁড়, বহুদূরের পথ, পাঁন্দওন ব্যস্ত হয়ে 
উঠল। 

কিদগো কিন্তু তাকে ধরে রাখল। বলল: 

‘অনেক দেরী হয়ে গেছে। এক্ষযীন সূর্য ডুবে বাবে । অন্ধকারে আমরা 
পথ হাঁরয়ে ফেলব। বরণ এইখানেই অপেক্ষা করা ভাল চাঁদ ওঠা পর্যন্ত । 
তার বোঁশ দেরী নেই 

পাঁন্দওন আর কাঁভ তার কথা মেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল। 
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দুর্ভেদ্য অন্ধকারে হায়েনার আর্তনাদ আর শেয়ালের করুণ ডাক। 
উৎকণ্ঠিত কিদগো চেয়ে রয়েছে পুব দকে। সেখানে গাছের মাথায় ধূসর 
ছাই রঙা ছোপ। চাঁদ উঠছে। 

‘এখানে বুনো কুকুর আছে কিনা কে জানে। থাকলে বিপদ হবে। 
দল বেধে আন্রমণ করে কুকুররা, মাহযকেও ঘায়েল করে দেয় ... 
কিদগো বিড়াবড় করতে লাগল। 
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আকাশে আলো দেখা দল। কঠোর কালো পাথরগুলোয় রূপোলি 
ছোঁওয়া। ফুটে উঠল সমতলের গাছগুলোর কালো ছায়া । চাঁদ উঠল। 

পাথুরে পাহাড়ের পথ ধরে তিন বন্ধ এগোল দাক্ষণ মুখে। 
বর্শাগুলো শক্ত করে ধরা । মরা হাতির মাংস খাওয়ায় ব্যস্ত মাংসলোলপে 
ছেয়ে গেছে বষন্ন লড়াইক্ষেন্র। পাঁন্দওনরা সে জায়গাটা ছেড়ে তাড়াতাঁড় 
এগয়ে চলল। জন্তুদের আর্তনাদ গেল পিছনে 'মালয়ে। চারদিকের 
প্রান্তর যেন সম্পূর্ণ মৃত। কেবল তিনজন যাত্রীর দ্রুত পদক্ষেপে রাঁন্রর 
নিস্তব্ধতা ব্যাহত। 

ঘাসের উপর রহস্যময় কালো টলার মতো মাথা তুলে দাঁড়ান 
ঘন গাছপালা, জঙ্গলগুলোকে ?কদগো সযত্বে এড়িয়ে চলেছে । খোলা 
প্রান্তরটা যেন গাছপালায় ঘেরা কালো দ্বীপের গোলকধাঁধায় 
ভরা সাদা হুদ। িদগো সেই খোলা মাঠের মাঝখান দিয়েই চলতে 
লাগল। 

পাথুরে পাহাড়ের মালা পশ্চিমে ঘুরল। পথে একটা সরু কুঞ্জ পড়ায় 
পাঁন্দওনদের পাহাড়ের গা ঘেষে চলতে হল। ডাইনে বে*কে একটা দীর্ঘ 
পাথুরে ডান দিকে ঢালু হয়ে নামা মাঠ ধরে এগোতে এগোতে কিদগো হঠাৎ 
থেমে গেল। তারপর সাঁ করে ঘুরে দাঁড়য়ে কী যেন শুনতে লাগল। 
পাঁন্দিওন আর কাভ কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও কিছুই শুনতে পেল না। 
চারিদিক আগের মতোই নিস্তব্ধ । 

কিদগো একটু ইতস্তত করে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল। কাঁভ আর 
পান্দিওনের ফিসাঁফস প্রশ্নের কোনই জবাব দিল না। হাজার খানেক হাত 
গিয়ে কদগো থামল। পাঁরজ্কার চাঁদের আলোয় দেখা গেল তার দু 
চোখে উৎকণ্ঠার ছায়া। 

“কছু একটা আমাদের পিছ: নিয়েছে” বলেই সে মাটিতে কান পেতে 
শুয়ে পড়ল। 

পাঁন্দওনও তার বন্ধকে অনুসরণ করল। কাভি কিন্তু দাঁড়য়ে 
জ্যোৎস্নার রূপোল পর্দা ভেদ করে দেখার চেস্টা করতে লাগল। 

গরম পাথুরে মাটির উপর কান 'দয়ে পান্দওন শুয়ে আছে। প্রথম 
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প্রথম সে নিজের 'নশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর ছুই শুনতে পেল না। সেই 
নৈঃশব্দ্য আর ভয়াবহ আনশ্চয়তা তাকে শংঁকত করে তুলল। 

হঠাৎ দূর থেকে মাঁটির গা ফড়ে ভেসে এল একটা ক্ষীণ, প্রায় 
ঃশ্রাব্য আওয়াজ । শব্দটা নিয়মিত ছন্দে আরো ঘন ঘন হয়ে উঠল = 
কুক্‌, ক্লিক্‌, ক্রিক । পান্দিওন একঝটকায় মাথা তুলল । সঙ্গে সঙ্গে শব্দটা 
মিলিয়ে গেল। কিদগো প্রথমে একটা তারপর আরেকটা কান মাটিতে 
রেখে কিছুক্ষণ পর্যন্ত শুনল। তারপর স্প্িংয়ের মতো লাঁফয়ে উঠল। 

‘একটা মস্ত বড় জন্তু আমাদের পছ নিয়েছে... মুশাকল হল, কাঁ 
জন্তু তা জান না। কুকুর আর হায়েনার মতো তার নখগলো বাইরে বের 
করা। তার মানে সিংহ বা চিতাবাঘ নয়... 

'মাহষ বা গণ্ডার হবে” কাঁভি বলল। 

[কদগো জোরে মাথা নাড়ল। 

না, না, শিকারী জন্তু... লুকতে হবে... কাছাকাছি কোন গাছও 
নেই, শংকিত চোখে চারাঁদকটা দেখে 'নয়ে সে ফিসাফস করে বলল। 

সামনে সমান পাথরে মাঠ। এখানে ওখানে কিছু ঘাস আর 
ঝোপঝাড়। 

‘এগোও, যত জোর পার এগোও ! িদগো তাড়া দিয়ে উঠল। 
ছুটে চলল। 

পিছনে পাথুরে মাটির গায়ে ভারী নখরের শব্দ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সে শব্দ দ্রুত হয়ে ওঠায় বোঝা গেল জক্তুটাও দৌড়চ্ছে। রুক্‌, ক্লক, 
ক্রিক __ ভোঁতা আওয়াজটা ক্রমেই এঁগয়ে আসতে থাকল। 

পাঁন্দওন মাথা ঘুরিয়ে দেখল একটা দীর্ঘ ধূসর ছায়া দুলতে 
দুলতে এগয়ে আসছে। 

কিদগো খাল এপাশ ওপাশ তাকাচ্ছে। দেখছে সামনে কোথাও 
যদ গাছ মেলে। সেই সঙ্গে অজানা জক্তুটার গাঁতিবেগও আঁচ করার চেষ্টা 
করছে। সে দেখল গাছ অনেক দুরে, সেখানে পেশছবার সময় তারা পাবে 
না। তাই সে দাঁড়য়ে পড়ে উত্তোজত স্বরে বলল: 
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'জন্তুটা আমাদের ধরে ফেলছে। পছন ফিরে থাকলে আমাদের 
অত্যন্ত কাপুরুষের মতো মারা পড়তে হবে!.. 

কাঁভ {বষন্ন গলায় 'বড়াবড় করে বলল: 

“ওটার সঙ্গে লড়তে হবে! 

নীরবে এঁগয়ে আসা ভয়াবহ ধুসর ছায়াটার দিকে ফিরে তিনজন 
বন্ধ, পাশাপাশি দাঁড়াল। তাড়া করার সময় জক্তুটা একবারও কোনরকম 
ডাক ছাড়েনি। এ বড়ই অদ্ভুত। সমতলের ?শকারী জন্তু কখনো এরকমটা 
করে না। তন বন্ধ; তাতেই আরো বোঁশ শংাকত। 

আবছা ধূসর শরীরটা আরো ঘন হয়ে উঠল। স্পষ্ট হয়ে উঠল তার 
শরীরের ঘের। প্রায় শ তিনেক হাতের মধ্যে এসে যাবার পর জন্তুটা 
দৌড়ন বন্ধ করে মাপা পায়ে হাটতে সুরু করল। তার শিকার যে পালাবে 
না সে বিষয়ে সে নশ্চত। 

এরকম জন্তু তন বন্ধু আগে কখনো দেখোন: জক্তুটার সামনের 
মোটা মোটা পাদুটো পিছনের পায়ের চেয়ে অনেক লম্বা । শরীরের 
সামনের অংশটা পিঠের মাঝখানটার অনেক উপরে উঠেছে। পিঠটা 
ক্রমশ পাছার দিকে ঢালু হয়ে গেছে। মস্ত মাথাটা কে'দো ঘাড়ের উপর 
শক্ত হয়ে দাঁড়য়ে। মোটা চোয়াল, আর খাড়া বোরয়ে-আসা কপাল। 
ছোট ছোট লোমে ঘন রঙের ফোঁটা । মাথার পিছনে, গলায় লম্বা খাড়া 
খাড়া কালো লোম। চিতাহায়েনার সঙ্গে জন্তুটার কিছ মিল আছে কিন্তু 
আকারে অনেক বড়। এত বড় জন্তু কেউ কখনো দেখোন মাথাটা তার 
মাট থেকে পাঁচ হাত উচ্চুতে। মস্ত ছাঁত, ঘাড় আর 'পঠের 
বিরাট বহর দেখে ভয় হয়। মাংসপেশনগুলো ডিবির মতো বেরন। 
নখওয়ালা বিরাট বিরাট থাবাগুলো মাটির বুকে আওয়াজ তুলে এাঁগয়ে 
আসছে। সে শব্দ শুনলেই ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। 

জন্তুটা হাঁটছে অদ্ভুত খাপছাড়া চালে । নিচু পাছাটা দুলছে। ভারা 
মাথাটা নুয়ে পড়েছে, তলের চোয়ালটা তার ফলে প্রায় গলা ছ€য়েছে। 

‘এটা কী? শুকনো ঠোঁটদুটো চেটে য়ে পান্দিওন ফিসাফস করে 
বলল। 
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জানি না। এরকম জন্তুর কথা কখনো কানেও শুনানি... হতভম্ব 
কিদগো বলল। 

জন্তুটা হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল। তার ভাঁটার মতো চোখদুটো সোজা 
অপেক্ষারত মানুষদের দিকে তাঁকয়ে, তাতে যেন আগুনের শিখার চমক। 
পাঁন্দওনদের ডান পাশে অর্ধবৃক্তাকারে সরে গিয়ে জন্তুটা আবার এক 
জায়গায় দাঁড়য়ে তাদের দেখতে লাগল । মাথা থেকে তার গোল কানদুটো 
আড়ভাবে খাড়া বৌরয়ে আছে। 

‘খুব চালাক জন্তু __ ঘুরে দাঁড়য়েছে, চাঁদের আলোটা যাতে আমাদের 
সামনে থাকে! খাব খেতে খেতে কিদগো ফিসাফস করে বলল। 

পাঁন্দওনের সারা শরীর তখন কে'পে উঠেছে। কোন মারাত্মক 
লড়াইয়ের আগে সবসময়ই তার এরকম হয়। 

জন্তুটা জোরে নিঃশ্বাস টেনে ধীরে ধীরে এগোতে লাগল । তার চলায় 
তার নিষ্ঠুর নীরবতায় আর বোরয়ে-আসা কপালের নিচে তার ভাঁটার 
মতো চোখদুটোর স্থির দৃষ্টতৈ এমন কিছু ছিল যা পান্দওনদের 
পারচিত সবরকম জীবজন্তু থেকে একেবারে স্বতন্ন। পান্দওনরা 
সহজপ্রবৃত্তবশে বুঝতে পারল, এ জন্তুটা প্রাচীন জগতের দুললভ 
নিদর্শন। এর জীবনযান্রার নীতি সম্পূর্ণ অন্যরকমের। কাঁধে কাঁধ ঠোঁকয়ে 
বর্শাগুলো বাগিয়ে ধরে তিন বন্ধ; এগিয়ে গেল এই নিশাঁথ দৈত্যের 
দকে। মুহুর্তের জন্য জন্তুটা হতভম্বের মতো দাঁড়য়ে রইল। তারপর 
একটা ছোট্ট কর্কশ আওয়াজ করে ঝাঁপয়ে পড়ল পাঁন্দওনদের উপর। 
বিরাট চোয়ালটা খুলে গেল; চাঁদের আলোয় ঝলকে উঠল মোটা মোটা 
দাঁতগুলো। সঙ্গে সঙ্গেই জন্তুটার চওড়া বুক আর ঘাড় ফুড়ে ফেলল তিনটে 
বর্শা। কিন্তু তার ওজন তারা ধরে রাখতে পারল না। তাছাড়া জক্তুটার 
গায়ের জোরও প্রচণ্ড। বর্শাগুলো হাড়ে লেগে হড়কে গিয়ে হাতছাড়া 
হয়ে গেল, তিন জনে চিং হয়ে পড়ে গেল। কিদগো আর পান্দিওন কোন 
রকমে উঠে দাঁড়াল, কাভি কিন্তু তখন জন্তুটার তলে। পান্দওন আর 
কিদগো তাকে বাঁচাবার জন্য তাড়াতাঁড় ছুটে এল। জন্তুটা পিছনের পায়ের 
উপর বসে হঠাৎ জোরে চালাল তার সামনের থাবাদুটো। পিছনে ভোঁতা 
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নখের এক ঘা খেয়ে ছিটকে পড়ে পাঁন্দওনের তো প্রায় জ্ঞান হারানর 
অবস্থা। বিরাট থাবাটা এসে পড়ল ঠিক তার পায়ের উপর। অসহ্য 
যন্ত্রণা, পায়ের জোড়গুলো মটমট করে উঠল । জন্তুটার নখে ছিতড়েখংড়ে 
গেল চামড়া আর মাংস। 

বর্শাটা ধরে রেখে দুহাতে ভর দিয়ে পাঁন্দওন উঠতে চেস্টা করল। 
সেই সঙ্গে শুনতে পেল িদগোর বর্শার ডান্ডা ভাঙার আওয়াজ। হাটু 
গেড়ে উঠে বসে সে দেখতে পেল কদগোকে জন্তুটা পেড়ে ফেলেছে। 
খোলা মুখটা তার দিকে এগয়ে আসছে । মুখটাকে ঘুরিয়ে দেবার জন্য 
িদগো দুহাত 1দয়ে জন্তুটার তলের চোয়ালটায় বৃথাই চাপ দিচ্ছে। 
কিদগোর চোখদুটো যেন ঠিকরে বোরয়ে আসছে। পাঁন্দওনের 'বশ্বস্ত 
বন্ধ, তার চোখের সামনেই মারা পড়তে বসেছে! আত্মীবস্মৃত পান্দিওন 
সমস্ত ব্যথা ভূলে লাঁফয়ে উঠে জন্তুটার গলায় বর্শা চাঁলয়ে দতে জন্তুটা 
সগর্জ নে দাঁত খিপচয়ে উঠে তার দিকে ঘুরে তাকে এক ঝটকায় ফেলে 
দিল। পান্দিওন কিন্তু বর্শা ছাড়ল না। ডাম্ডাটা মাটিতে চেপে ধরে রেখে 
সে কিছুক্ষণের জন্য জন্তুটাকে আটকে রাখল । িদগো সেই ফাঁকে তার 
ছুরিটা বের করে নিয়েছে । দুজনেই লক্ষ্য করোঁন জন্তুটার ওপাশ থেকে 
কাঁভও তখন উঠে এসেছে। কাঁভ অত্যন্ত ঠান্ডা মাথায় জন্তুটার একপাশ 
লক্ষ্য করে ঠিক কাঁধের হাড়ের পিছনটায় দুহাতে বর্শা গেথে দিল। 
লম্বা ফলাটা ঢুকে গেল হাতখানেক। জক্তুটার হাঁকরা মুখ 'দয়ে বোৌরয়ে 
এল একটা গর্জন। শরীর মোচড়াতে মোচড়াতে জন্তুটা বাঁয়ে কাঁভর দিকে 
ঘ্‌রল। সে দুকাঁধ তুলে মাথাটা তার ভিতর গঃজে দিয়ে টলমল করে 
উঠল 'কন্তু পড়ল না! কিদগো তখন মারাত্মক চীৎকার করে উঠে জন্তুটার 
গলায় ছার বাঁসয়ে দিয়েছে। ঠিক সেই সঙ্গেই কাঁভর বর্শাও পেশছল 
জন্তুটার হৃতাঁপণ্ডে। মস্ত জন্তুটা মোচড় দিতে লাগল। চারাঁদক ভরে গেল 
অসহ্য দুগন্ধে। পান্দিওন তার বর্শা ছাঁড়য়ে নিয়ে আবার জন্তুটার ঘাড়ে 
বাঁসয়ে দল, কিন্তু তার আর প্রয়োজন ছল না। জন্তুটা গলা ছড়িয়ে দিয়ে 
কাঁভর পায়ে মুখটা গুজে দিল। পিছনের পাদুটোও ছড়িয়ে দল । পাদুটো 
তখনো নড়ছে, নখগুলো মাটি আঁচড়াচ্ছে। মাংসপেশীগুলো চামড়ার তলে 
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কুচকে গেছে। গলার পিছনের শক্ত চুলগুলো 'কন্তু একেবারেই শুয়ে 
পড়েছে। এই ভাষণ দৈত্যের হাত থেকে রক্ষা পেয়ে তিন বন্ধুর সে কী 
আনন্দ ৷ চাঁদের আলোয় জন্তুটা তাদের সামনেই পড়ে রইল। 

আত্মস্থ হতে তারা কার কোথায় কী আঘাত লেগেছে, তা দেখে নিল। 
কাঁভর কাঁধের একখাবল মাংস গেছে উড়ে, তাছাড়া িঠটাও জন্তুটা লম্বা নখ 
দিয়ে আঁচড়ে দিয়েছে । পান্দিওনের পাটা ভাঙোন +কন্তু পায়ের পাতায় একটা 
মস্ত গভীর ক্ষত। শিরাগুলো হয় ছ'ড়ে গেছে নয়ত এমন শ্লথ হয়ে গেছে যে 
পাঁন্দওন পা ফেলতে পারছে না। জন্তুটার থাবার ঘায়ে তার শরীরের 
পাশটা ফুলে কালাশরে পড়ে গেছে, কিন্তু পাঁজরা ভাঙেনি। কিদগোর 
চোট সবচেয়ে বোশ _ কয়েকটা গভীর ক্ষত, খুবই থে'ৎলে গেছে। 

নেংঁট ছিড়ে তিন জনে তিন জনের ক্ষতাবক্ষত জায়গাগুলো বেধে 
দিল। অন্যদের চেয়ে পান্দওনেরই দুশ্চিন্তা বোশ। পায়ের চোটটার জন্য 
সে হাঁটতে পারছে না। 

কিদগো তার বন্ধুকে সান্তনা দিয়ে বলল, বিপদ কেটে গেছে, দৈত্যটার 
লাশটা আছে বলে অন্য সব ?শকারণ জন্তু আর এদিক মাড়াবে না। সকাল 
তখন তারা ঠিক সন্ধানে বেরবে। 

প্রাণপণে কাটাছেখ্ড়ার জবালাযন্ত্রণা সহ্য করে তিন বন্ধ; শক্ত পাথরের 
উপর শুয়ে পড়ল। ?কন্তু উত্তেজনার চোটে ঘুমতে পারল না। 

অপ্রত্যাশিতভাবে বেশ শীগৃগ্রীরই ভোর হয়ে গেল। রান্রের যত 
রহস্যময় অমঙ্গুলে ছায়া মীলয়ে গেল সূর্যের আলোয়। কিদগোর চঈৎকার 
শুনে পায়ের যন্ত্রণায় কাতর পান্দওন ক্লান্ত চোখ মেলে তকাল। কিদগো 
তখন রান্রে পিছ নেওয়া জন্তুটাকে ভাল করে পরাঁক্ষা করে কাঁভকে বলে 
চলেছে, তা-কেমের সাদাপ্রাচীর সহরে এক সমাধিতে অন্যান্য জন্তুর ছবির 
মধ্যে এই জন্তুর ছাবও সে দেখেছে । কাঁভ আঁবশ্বাসের ভঙ্গীতে তার 
তলের ঠোঁটটা বের করে বসে আছে। িদগো অনেক দিব্য গেলে কাঁভকে 
বিশ্বাস করাতে চাইল, তা-কেমের লোকেরা সাঁত্যই দূর অতীতে এ 
জাতীয় জন্তু দেখেছে। 
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সূর্য আরো উপরে উঠল। তিন বন্ধুর তখন তেস্টায় ছাঁত ফেটে 
যাচ্ছে, ক্ষতের ফলে ভীষণ জবর । িদগো আর কাঁভি ঠিক করল জলের 
সন্ধানে বেরবে। এমন সময় হঠাৎ মানুষের গলা শোনা গেল। [শিকারীকে 
পিঠে নিয়ে তিনটে হাতি পাথুরে ঢালুর নিচু দিয়ে প্রান্তর পোরিয়ে 
আসছে। এ ঢালুটায় গত রান্রে পান্দওনদের সেই ভীষণ জক্তুটার সঙ্গে 
মোলাকাত হয়। িদগোর চীৎকার শুনে ?শকারীরা তাদের 'দকে হাতি 
ঘুরিয়ে গাঁত বাঁড়য়ে দিল। বিদেশীদের দিকে এঁগয়ে আসতে আসতে 
হাঁতিগুলো হঠাৎ ভয় পেয়ে শুড় তুলে চ্যাঁচাতে সুরু করল, কানগুলো 
মেলে দিল। শিকারারা হাওদা থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়ে “গশ;! গিশু! 
বলে চীৎকার করে উঠে মরা জন্তুটার দিকে ছুটে এল। 

আগের দিনের সর্দারাশকারী পাঁন্দওনদের দিকে সপ্রশংস দাম্টতে 
তআঁকয়ে ধরা গলায় বলল: 

‘রাত্রের এই বিভীষকাকে কেবল তোমরা তিন জনে মিলে যাঁদ মেরে 
থাক তবে তোমরা সত্যই খুব বড় বীর। জক্তুটা যে হাতি গণ্ডার মেরে 
খায়! 

শকারীরা বিদেশীদের গিশু’র সব বৃত্তান্ত বলল। গিশু খুবই 
দুষ্প্রাপ্য প্রাণী, অত্যন্ত হিংম্র। দিনের বেলায় সে কে জানে কোথায় 
লুকিয়ে থাকে। রাত্রে নিঃশব্দে ঘুরে বেড়ায়। ছোট হাতি, গণ্ডার আর 
অন্যান্য বড় বড় জন্তুর বাচ্চা পেলেই আক্রমণ করে। গিশুর অসম্ভব শক্ত 
আর লড়াইয়ের গোঁ। ওর ভয়ানক দাঁত এক কামড়ে হাঁতর পা কেটে 
নিতে পাক্ডে। সামনের জোরাল থাবা শিকারের হাড়গোড় গ:'ড়য়ে দেয়। 
কাজে তাকে সাহায্য করতে ৷ সেই সাংঘাতিক দুর্গন্ধের তোয়াক্কা না করেই 
শিকারীরা রাজী হয়ে নেমে গেল কাজে। 

একটা হাতির পিঠে জক্তুটার মাথা আর চামড়াটা তুলে দেওয়া হল। 
আহত পান্দিওনদেরও হাততে তুলে দেওয়া হল। মাহ তদের অংকুশের 
নির্দেশ মেনে চলা হাতগুলো দ্রুত পায়ে চলতে সুরু করল। খুব অল্প 
সময়ের মধ্যেই, ঠিক দুপুর বেলাটা পাঁন্দওনরা গ্রামে পেপছে গেল। 
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গ্রামবাসীরা চেশচয়ে উঠে তাদের অভ্যর্থনা জানাল। হাতির পিঠ থেকেই 
[শকারীরা বিদেশীদের বীরত্বের কথা সাঁবস্তারে ঘোষণা করতে থাকল। 


মাঁট থেকে পাঁচ হাত উচ্চুতে হাতির দুলে ওঠা হাওদায় পান্দিওনের 
পাশে হাসমুখে বসে িদগো। কয়েকবার সে গানও ধরোছল, কিন্তু 
শিকারীরা তাকে থামিয়ে দিয়েছে। বলেছে হাতিরা গোলমাল মোটেই 
পছন্দ করে না, চুপচাপ হাঁটতেই ভালবাসে। 

হাত জাতির গ্রাম এখন পিছনে পড়ে । মাঝখানে চারাঁদনের পথের 
ব্যবধান। বুড়ো সর্দার তার কথা রেখেছে। পান্দওনরা সবাই পাশচমমুখনী 
আঁভযান্রীদলের সঙ্গে যাবার অনুমাঁত পেয়েছে। তিন বন্ধুর ক্ষত এখনও 
সারোন বলে তারা স্থান পেয়েছে ছটা হাঁতর একটায়। দলের বাকি 
ষোলজন পিছনে চলেছে পায়ে হেটে । দিনের অর্ধেকটা সময় কেবল 
হাঁতিরা হাঁটে। বাঁক দিনটা তাদের খাওয়া দাওয়া আর বিশ্রামেই কাটে। 
যারা পায়ে হেটে চলেছে কেবল রাতেই তারা হাতিগুলোকে ধরে ফেলে। 

লোকেরা এমাঁনতে যে পথে যায় মাহুতরা সে পথ বেছে নেয়ান। বড় 
বড় গাছের বন ছেড়ে তারা ঝোপঝাড় আর মাঠ ভেঙে এগোচ্ছে। সে 
ঝোপঝাড় এতই ঘন যে মানুষের পক্ষে তার ভিতর দিয়ে এগোন অসম্ভব, 
পথ কেটে যেতে হয়। থেকে থেকেই সামনের হাতটাকে পিছনে বিশ্রামের 
জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে। হাতিরা পথ করে 'দচ্ছে। পূর্বতন ক্রীতদাসরা 
সে পথ ধরে এগিয়ে আসছে, কোন ডাল কাটাকাটির প্রয়োজন হচ্ছে না। 
দুভেদ্য ঝোপঝাড়গুলোকে এত সহজে পরাজিত করাতে তারা মুদ্ধ। 
হাতির পিঠে পাঁন্দওনরা আরো মজায় আছে। কাঁটাঝোপ পোকামাকড় 
বিষাক্ত সাপ নোংরা দুর্গন্ধ কাদা পাথুরে ঢালুর খোঁচা খোঁচা পাথর, পা 
হাওদা অল্প দুলে দুলে ভেসে চলেছে। পান্দিওন এবার বুঝল আফ্রিকার 
জঙ্গল আর বনবাদাড়ে পায়ে হে্টে যেতে হলে খুবই সাবধানেই চলা 
চলতে হলে সারাক্ষণ সতর্ক থাকতে হয়। 


৩০৬ 


গ্রানটের পাহাড়ের মতো হাতিগুলো সব বাধা ভেঙে এঁগয়ে চলেছে। 
এই 'বাচন্র দেশের রং রূপ গন্ধ, তার বড় বড় রাজকীয় গাছ জাঁবজন্তুর 
শোভা, সারা দেশটার সৌন্দর্য আকণ্ঠ পান করার যথেষ্ট সুযোগ পান্দিওন 
পেল। রৌদ্রধৌোত মাঠে ফুলের নখ: রঙের ছোপ এমন উজ্জবল হয়ে 
উঠেছে যে তা দেখে উত্তরদেশীর মনে হল এই রঙের প্রলেপে অজান্তে 
কোথাও একটা কিছ ভুল হয়ে গেছে । তার নিজের দেশের ফুলের "স্নিগ্ধ 
সুষম প্রলেপের তুলনায় এই বার্ণমা অত্যন্ত চড়া আর বিষম। কিন্তু যেই 
মেঘ এসে আকাশ ঢেকে দেয় বা দলটা প্রবেশ করে ছায়াচ্ছন্ন বনের গভার 
গোধাঁলতে অমাঁন এই রংরেজিনী যায় মাঁলয়ে। 

বনের হঠাৎ বোরয়ে আসা একটা অংশ পার হয়ে সবাই এসে পড়ল 
খোলামেলা লালমাঁটির বন্ধুর অণ্লে। সেখানে আবার দেখা গেল পাতাহীন 
গাছ, তা থেকে দুধের মতো রস বেরয়। আকাশের চোখ ধাঁধান আলোয় 
ছড়িয়ে আছে তাদের বিষগ্ন নীলচে-সবূজ ডালপালা । গাছের গা দেখে 
মনে হয় মাঁট থেকে হাত ভ্রিশেক উ্চুতে ইচ্ছে করেই যেন তাদের ছেটে 
দেওয়া হয়েছে । মোটা গাঁড় আর পাতাহবীন ডালগুলো যেন সবুজ ধাতুর 
তৈরী মোমবাতির দণ্ড । ডালের মাথায় বড় বড় আগুনের মতো লাল 
ফুল। যেন বিষপ্ন শমশানক্ষেত্রে শত শত মশাল। 'নস্পন্দ ঝোপঝাড়ে 
নিরক্ষীয় গ্রীষ্মের মৃত্যুসম নিস্তব্ূতাকে ভাঙতে পারে এমন কোন পশুপাখি 
কোথাও নেই। 

আরো দরে মাট কেটে এগয়ে গেছে গভীর জলের খাত। লাল মাটি 
ধুয়ে খাতগুলো যেখান দিয়ে গিয়েছে সেখানে চোখ ঝলসান সাদা বাঁল। 
শখানেক হাত উচু ভঙ্গুর লাল দেয়ালের মাঝখান দিয়ে গেছে সরু পথের 
গোলকধাঁধা। যাত্রীরা সে পথ ধরেই এগোতে লাগল। ক্ষয়ে যাওয়া খাত, 
পিরামিড, উষ্চু পাথুরে জায়গা আর সর; স্তম্ভের গোলকধাঁধার ভিতর 
দিয়ে সযত্নে পথ করে চলেছে হাঁতগুলো। থেকে থেকে গভীর গর্তও 
পড়ছে, বাঁটর মতো গোল। তার সমান বুকে নানা দিক থেকে 
আড়াআড়িভাবে এসে পড়েছে কতগুলো পথ । মাটি পড়ে পড়ে সৃষ্টি 
হয়েছে ভঙর মাঁটর খাড়া তীক্ষ] দেয়াল, তার কিছু কিছ; হঠাৎ ভেঙেও 
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পড়ছে । হাঁতরা তাতে ভয় পেয়ে দেয়াল থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। ক্ষয়ে 
যাওয়া মাটর রং থেকে থেকেই যাচ্ছে বদলে । খাড়া লাল রঙের দেয়ালের 
পর ফিকে খয়েরী রঙের দেয়াল। তারপর হয়ত আবার উজ্জল হলদে 
রঙের পরামিড। পিরামিডগুলোর গায়ে আবার উজ্জ্বল সাদা রেখা বা 
থাক। পান্দিওনের মনে হল সে যেন এক পরার রাজ্য। এইসব গভশর 
শুকনো প্রাণহীন খাদের ভিতর লুকিয়ে আছে নানা রঙের বাহার, জড় 
প্রকৃতির আলোকবিচ্ছুরণ। 

আবার এল ঘন জঙ্গলে ভরা পাহাড়। আবার যাত্রীদের ঘরে ফেলল 
সবুজ প্রাচীর । হাতির হাওদাগুলো ডালপালা পাতার সবুজ সমুদ্রের 
উপর দিয়ে দ্বীপের মতো ভেসে চলেছে। 

পান্দওন দেখল মাহ্‌তরা কী সতর্কতার সঙ্গে হাতিগুলোকে চালিয়ে 
য়ে চলেছে, বিশ্রামের সময় কত যত্বে তাদের চামড়া পরাঁক্ষা করে দেখছে। 
তার কারণ জিজ্ঞেস করতে ীনগ্রো্ি তার কোমরবন্ধনী থেকে ঝোলা 
কাঠের পান্রটায় হাত রাখল। 

হাতির চামড়ায় কোনরকম চোট লাগা খুবই খারাপ। রক্ত দূষিত 
হয়, হাতি তাতে তাড়াতাঁড় মারা পড়ে । আমাদের সঙ্গে তাই সবসময় মলম 
থাকে । হাতি কোনরকমে চোট পেলেই তা লাগিয়ে দিই!” 

এরকম দৈত্যের মতো শাক্তশালশ দীর্ঘজীবী প্রাণী যে এত সহজেই 
কাবু হয়ে পড়তে পারে, তা জেনে পাঁন্দওন 'বাঁস্মত হল। বুঝতে পারল 
এই কারণেই হাতিরা এত সতর্ক আর সাবধানী । 

হাতির খুবই তাদ্বর তদারকার প্রয়োজন। রাত্রের (বিরাম আর বিশ্রামের 
জায়গাগুলো তাই সারা জায়গা ঘুরে অনেক সলাপরায়র্শ করে ভেবেচিন্তে 
ঠিক করতে হয়। বাঁধা হাতিদের চারপাশে থাকে তীক্ষণদৃম্টি লোকেদের 
পাহারা । সারা রাত পাহারাদাররা জেগে থাকে। কাছাকাঁছ কোন বুনো 
হাতি আছে কনা সে বিষয়ে নিশ্চিত হবার জন্য বিশেষ অনুসন্ধানী দল 
অনেক দরে পাঠান হয়। বুনো হাতির সন্ধান মিললে তাদের চেশচামোঁচ 
হৈহল্লা করে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়। 
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প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে, সব প্রশ্নের উত্তর তারা দেয়। 

বেটেখাট বয়স্ক তাদের দলপাঁতিকে পান্দওন একবার জিজ্ঞেস করল, 
এমন 'বপদ সত্বেও তারা কেন এত স্বেচ্ছায় হাতি শিকারে যায়। 

দলপাঁতর মুখের দুপাশে গভীর ভাঁজ গভনীরতর হয়ে উঠল। 
আনচ্ছার সঙ্গেই সে জবাব 'দিল। 

দেখে তো মনে হয় না তুম ভীতু, ন্তু কথা বলছ ভীতুর মতো। 
হাতি হল আমাদের দেশের শাক্ত। হাতির দৌলতেই আমরা বেশ 
সচ্ছলভাবে খেয়ে পরে জীবন কাটাই । তার মূল্য দিই আমরা প্রাণ দিয়ে । 
যাঁদ ভীতু হতাম তবে যে সব জাতি টিকটাক আর শেকড়বাকড় খেয়ে 
জীবনধারণ করে আমাদেরও তাদের মতোই দশা হত। মরতে যারা ভয় 
পায় তারা খেতে পায় না, দারিদ্র্য আর ঈর্ধার মধ্যেই তারা দিন কাটায়। 
যখন জান, তোমার মৃত্যু হচ্ছে তোমার পরিবারের জাঁবনধারণের উপায় 
তখন সাহসের সঙ্গে যে কোন বিপদই বরণ করে নেওয়া সহজ হয়ে ওঠে! 
আমার ছেলে, খুবই সাহসী সে, ভরযৌবনে হাত কার করতে 'গয়ে 
মারা পড়ে৷’ বষপ্ন ভঙ্গীতে চোখদুটো কুচকে পান্দিওনের দিকে তাকাল 
দলপাঁত। ণবদেশী, তুমি হয়ত অন্য রকম ভাব । তা যাঁদ হয়, তাহলে এত 
দূর দুর দেশে তোমার ঘোরার কা দরকার ছিল? কা দরকার ছিল দাসত্বের 

লাঁজ্জত পাঁন্দওন আর ছু জিজ্ঞেস করল না। কদগো একটা 
আগুনের কুণ্ডের কাছে বসে ছিল। হঠাৎ সে উঠে ছাউান থেকে শদুয়েক 
হাত দূরের এক কুঞ্জের দিকে খোঁড়াতে খোঁড়াতে এাগয়ে গেল। বড় বড় 
ডিমের আকারের পাতাগ্লোকে অন্তসূর্য সোনা মাঁখয়ে [দয়েছে। 
পাংলা ডালগুলো কাঁপছে ঝিরাঁঝরে হাওয়ায়। গাছগুলোর সরু কাণ্ডের 
অদ্ভূত ডুমো ডুমো বাকল ভাল করে দেখে নিয়ে কদগো আনন্দে চেশচয়ে 
উঠে তার ছুরি বের করে নিল। কিছুক্ষণ পরে সে ফিরে এল দুগোছা 
লালচে-ধূসর বাকল 'নয়ে।'এক গোছা সে দিল কাঁফলার দলপাঁতকে। 
বলল: 
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ণকদগোর বিদায় উপহার হিসেবে এটা সর্দারকে দিও । নীল প্রান্তরের 
ঘাসের মতো এটাও খুব ভাল ওষুধ। সর্দার যখন অসুস্থ বোধ করবে 
কিম্বা ক্লান্ত বা {বিষণ্ন তখন যেন এটা পিষে সিদ্ধ করে যে জল বেরবে তা 
খায়। অল্প একটু খেতে বল। বোঁশ খেলে ওষুধ আবার 'বষে পাঁরণত 
হবে। এই বাকল বৃদ্ধদের শক্ত দেয়, বষগ্রদের মনে জোগায় আনন্দ, 
দুর্বলদের শরীরে এনে দেয় নতুন প্রাণ। এই গাছটা মনে রেখ, কাজে 
দেবে ।*% 
বাকল নিয়ে আসার হুকুম দিল। দ্বিতীয় গোছাটা কিদগো লুকয়ে রাখল 
কাঁভর গিশুর চামড়ায় । 

পরের দন হাতগুলো এসে পেশছল একটা পাথুরে মালভূমিতে। 
জায়গাটা লম্বা লম্বা ঝোপে ভরা । ঝোপগ্ুলো আবার হাওয়ার চোটে 
মাঁটতে নুয়ে পড়েছে। ধূসর শুকনো ঘাসের বুকে যেন সবুজ টিবি 
ছাঁড়য়ে আছে। 

মুখে বাতাসের প্রাতাট ছোঁওয়ায় একটা সুন্দর সজনীবতা। পান্দিওন 
হঠাৎ যেন নতুন প্রাণ পেয়ে উঠল । বাতাসে একটা অদ্ভুত গন্ধ । সে গন্ধ বহুকাল 
বিস্মৃত, কিন্তু পারাচত আর অত্যন্ত প্রিয়। তবু সে গন্ধ চাপা পড়ে যাচ্ছে 
হাওয়ায় ভেসে আসা নিচের বনের রোদ্রতপ্ত পাতার কড়া গন্ধে। বহুদূর 
পর্যন্ত ছাঁড়য়ে আছে চওড়া ঢালু মাঁটি। তার একটানা ফাঁকা নীল বুকের 
উপর লম্বা রেখা আর টুকরো টুকরো জঙ্গলের ঘন রঙের ছোপ। দরে 
দিগন্তের অস্বচ্ছতায় একটা উ'চু পাহাড়ের নীলচে ছায়া। 

তেংগ্রেলা! এ যে আমার দেশ! কিদগো আনন্দে চেচিয়ে ওঠাতে 
সমস্ত দলটা একবার তার দিকে তাকায়। 

হেসে কে*দে িদগোর সে কী হাত পা ছোঁড়া। উত্তেজনায় কে'পে 


* রুবিয়াঁকয়ে জাতের কারনান্থে জোহিমৃবে। কুইানন আর কাঁফ গাছ এই 
জাতের অন্তর্গত। 
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পারলেও এক অবাধ্য ঈর্ষা পান্দিওনের মনে জবালা ধাঁরয়ে দিল। কিদগো 
তো পেশছে গেল তার বাঁড়তে। পাঁন্দওনের জন্য কবে আসবে সেই 
মহান মুহূর্ত যখন সেও তার বন্ধুর মতো চেচিয়ে উঠতে পারবে “এ 
আমার দেশ!” বলে। তাকে এখনো আরো কত কা পার হতে হবে। 

সবার অলক্ষ্যে পান্দওন ঘুরে দাঁড়াল। নুয়ে পড়ল মাথাটা। বন্ধুর 
আনন্দের ভাগ নেওয়া সে মুহূর্তে তার পক্ষে সম্ভব নয়। 

আগ্নেয়াগারর জমাট লাভার একটা গাছপালাশন্য কালো ঢালু বেয়ে 
নেমে হাতগুলো পার হয়ে চলেছে অজস্র ছোট ছোট হুদে ভরা একটা 
সমতল । কালো তারের গায়ে স্পম্ট ফুটে উঠেছে পাঁরম্কার গভীর নীল 
জল। পাঁন্দওন [শিউরে উঠল, তার চোখের সামনে হঠাৎ তেস্‌সার গভীর 
নীল চোখদ্াটি আর কালো চুলের গোছা ফুটে উঠেছে । নীল হুদগুলো 
দিকে। পাঁন্দওনের মন চলে গেল এনিয়াদাতে। দেখা দিল একটা অস্পষ্ট 
অথচ প্রবল অধারতার" ভাব। বন্ধুর কাছে এঁগয়ে পান্দিওন তাকে শক্ত 
করে জাঁড়য়ে ধরল। কাঁভর রোদে পোড়া ?শরা-বের-করা হাতটা তখন 
কিদগোর কালো হাত ধরেছে। তিন বন্ধুর হাত এক হল আনন্দে ভরা 
দৃঢ় করমর্দনে। 

হাঁতিরা তখনো নেমেই চলেছে। চওড়া নদী উপত্যকা ছাঁড়য়ে রয়েছে 
তাদের দুপাশে । আরেকটু এগয়ে ডাইনে ওরকমই আরেকটি উপত্যকা 
এসে মিশেছে । দুই উপত্যকার দুই নদী একসঙ্গে এীগয়ে মিলে মিশে 
চলেছে । চলতে চলতে তাদের জল আরো বেড়েছে। হাতিগুলো কিছুক্ষণ 
পর্যন্ত ক্ষয়ে যাওয়া পাহাড়ের তল ঘেষে নদীর বাঁ তীর ধরে চলল । আরো 
এগিয়ে পাহাড় সরে গেল। নদ'র নির্মল পরিম্কার জল আনন্দের কলধবাঁন 
তুলে ছুটে চলল সবুজ খিলানের মতো বড় বড় গাছের ছায়ায় ছায়ায় ৷ 
নদী এখানে প্রায় পনের হাত চওড়া । গাছগুলোর কাছে পেশছনর আগে 
হাতিগুলো থামল। 

ব্যস, এর বোশ আমরা আর এগোব না, কাঁফলার দলপাঁত বলল । 

হাতির পিঠ থেকে নেমে তিন বন্ধু সবার কাছ থেকে বিদায় নিল। 
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নদী পার হয়ে চলেছে আঁভযান্রী দল। পান্দওনরা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে 
অনেকক্ষণ ধরে দেখল _ ধূসর হাতিগুলো একটা ঢালু বেয়ে উঠে নদীর 
উত্তরের একটা সমান করা উপ্চু জায়গার দিকে চলেছে । বরাট জন্তুগুলো 
ক্রমশ দূরে মালয়ে গেলেই তিন জনেই ক্ষোভের দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 
আগুন জবালল। 

চল, ভেলা বানানর জন্য গাছ আর নলখাগড়ার সন্ধান করা যাক, 
কাভিকে বলল িদগো, ‘বাঁক রাস্তাটা তবে জলপথে বেশ তাড়াতাঁড় 
যাওয়া যাবে। তুমি খোঁড়া, এখানেই আগুনের ধারে বসে তোমার পায়ের 
তাদ্বর কর, রুক্ষভাবে অথচ স্নেহের সঙ্গে বলল িদগো পাঁন্দওনকে। 


কিদগোকে নদীতীরে তার জাতভাইদের কাছে রেখে পান্দিওন আর 
কাভি এাগয়ে গেল। 

দুজনেই সাগরতীরে মানুষ ৷ তাই কাছের সমুদ্রের গন্ধে তারা পাগল 
হয়ে উঠেছে। ভেলা ভাঁসয়ে তারা নদীর বাঁ দিকের ফাঁড় ধরে এগয়ে 
চলেছে । কিছুক্ষণ পরেই ভেলাটা বালিতে আটকে পড়ল । খাড়া উচু পাড় 
ভেঙে পাঁন্দিওনরা উঠতে লাগল, পায়ে জাঁড়য়ে যেতে থাকল বড় বড় 
লম্বা ঘাস। উত্তেজনায় হাঁপাতে হাঁপাতে তারা তাড়াতাঁড় একটা টিলার 
রেখা পার হল। তারপর তীরের িবির মাথায় উঠে দাঁড়য়ে গেল, মুখ 
দিয়ে কথা সরল না। এমনাঁক নিঃশ্বাসও ফেলতে পারল না। 

মহাসমূদ্রের অন্তহীন বিস্তার দেখে তারা তখন আভভূত। ঢেউয়ের 
মৃদু শব্দ তাদের কাছে হয়ে উঠেছে বজ্রগর্জনের সাঁমল। বুক পর্যন্ত 
উপ্চু কাঁটা ঘাসের ভিতর তারা দাঁড়য়ে। অনেক উপ্চুতে তালগাছের নরম 
পালকের মতো পাতা। সাগরতপরের রোদে ধোওয়া গরম বালির সঙ্গে 
যেখানে মিলেছে পাহাড়ের পাদদেশের সবুজ রং, সে জায়গাটা প্রায় কালো 
দেখাচ্ছে। সোনালি বালির প্রান্তে ফোনল ঢেউয়ের রূপোল রেখা । তার 
ওপারে স্বচ্ছ সবুজ তরঙ্গের আন্দোলন। সমুদ্রের আরো ভিতরে একটা 
সরল রেখা। তারছাড়া শৈলমালার প্রান্ত। খোলা সমুদ্রের নীল বুকে 
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তার চোখ ঝলসান সাদা রং। আকাশের গায়ে ছে'ড়াখোঁড়া হালকা মেঘের 
ছোপ ৷ সাগরতীরে পাঁচটা তাল গাছ একসঙ্গে ঝু'কে পড়েছে জলের উপর। 
হাওয়ার ঝাপটায় তাদের পাতাগুলো একবার খুলছে আবার নুয়ে যাচ্ছে। 
যেন কোন পাঁখর বাদামী আর সোনালি পালকওয়ালা 'বিস্রস্ত ডানা। 
ঢালাই করা ব্রোঞ্জের মতো তালপাতাগুলোয় ঢেকে গেছে সমুদ্রের দৃশ্য। 
তাদের তীক্ষমপ্রান্তে উজ্জল আগুনের ঝলক, পাতার ভিতর 'দয়ে আসা 
রোদের এমনই প্রচণ্ড তৈজ। সমুদ্রের নোনতা গন্ধে ভরা ভেজা বাতাস 
বয়ে যাচ্ছে পাঁন্দওনের মুখ আর খোলা বুকের উপর দিয়ে, যেন বহু 
বছরের বিচ্ছেদের পর আলিঙ্গন করছে। 

নিজের বাঁড়র মেঝের মতো সমান ঠাণ্ডা শক্ত বালর উপর বসে 
পড়ল কাঁভ আর পান্দওন। 
ঢেউয়ের উপর । সমূুদ্রও সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে তাদের বুকে করে 
দোলাতে সুরু করল। উজ্জ্বল ঢেউ হাত 'দয়ে কাটতে কাটতে পান্দিওন 
আর কাঁভি উপভোগ করে চলল নোনতা জলের ছিটের গন্ধ, যতক্ষণ না 
তাদের শুঁকয়ে আসা ক্ষতগুলো সমুদ্রের জলে জবালা করে উঠল । জল 
দকে। নীল সেতুর মতো তা সামনে ছাঁড়য়ে আছে, সদরে কোথাও 
সংযোগ গড়ে তুলেছে পাঁন্দিওন আর কাভর দেশের সমূদ্রের সঙ্গে। ঠিক 
এই সময়েই এলাদার সাদা পাহাড় আর কাঁভর দেশ এন্রারয়ার হলদে 
ঢাবর গায়েও আছড়ে পড়ছে এই একই রকমের ঢেউ। 

পাঁন্দওনের চোখ ভরে গেল আনন্দ-উত্তেজনার অশ্রুতে। যে বিরাট 
দূরত্ব তখনো তাকে মাতৃভূমির কাছ থেকে আলাদা করে রেখেছে তার কথা 
আর মনে রইল না। এই তো সমুদ্র, ওপারেই তার জন্য অপেক্ষা করে 
রয়েছে তেস্সা। অপেক্ষা করে রয়েছে যা কিছু তার আপনার, তার “প্রিয়, 
পারত্যক্ত, বহু বছরের নির্মম পরীক্ষা আর পাঁরমাপহান দীর্ঘ ক্লান্তকর 
যাত্রার আড়ালে যা ঢাকা পড়েছে। 

সংকীর্ণ সৈকতে দাড়িয়ে দুই বন্ধ; চেয়ে রইল সমুদ্রের 'দিকে। 


৩১৩ 


পিছনে ভীষণ বনে ঢাকা বিরাট পাহাড়। এক অজানা প্রান্তর, যার জলন্ত 
মরূভীম, সমতল, শুল্ক মালভূমি আর অন্ধকার আর্দ জঙ্গল এতাঁদন 
তাদের বন্দী করে রেখোঁছল। তাদের জীবনের কয়েকাট বছর যা তাদের 
পারবারের কাজে লাগত সে দেশ কেড়ে নিয়েছে । দীর্ঘকাল ধরে বীরত্বের 
সঙ্গে সংগ্রাম করে তারা মুক্ত পেয়েছে, প্রাণপণ চেষ্টার পর। এই সব 
প্রচেষ্টা স্বদেশের কাজে লাগাতে পারলে অনেক যশ আর সম্মান তারা 
পেত। 

পান্দওনের কাঁধের উপর বিরাট হাতটা রেখে কাঁভ বলে উঠল: 

পান্দিওন, আমাদের ভাগ্য এখন আমাদের নিজেদের হাতে ! তার 
স্বভাবত কালো বিষণ্ন চোখে অদ্ভুত প্রবল আবেগের দীপ্ত । ‘আমরা এখন 
দুজন; এত সংগ্রাম করে যখন মহাগোলাধেরি তীরে আসতে পেরোছ তখন 
সবুজ সাগরেও তিক পেপছতে পারব। দেশে আমরা ঠিক ফিরব। পথে 
লিবীয়ার লোকেদের আমরাই হব প্রধান সহায়, কারণ জাহাজ চালানর 
ওরা কিছুই জানে না...ঃ 

পান্দিওন কোন কথা না বলে শুধু মাথা নেড়ে সম্মাত জানাল। 
সমুদ্রের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে নিজের শাক্ত সম্বন্ধে তার বিশ্বাস একেবারে 
পাকাপোক্ত হয়ে উঠেছে। 

সমুদ্রতীরে ভেসে এল িদগোর কণ্ঠস্বর। বেচারী ডীদ্বগ্ন হয়ে 
খুজে বেড়াচ্ছে বন্ধুদের । সঙ্গে রয়েছে জাতভাইদের একদল আর তার 
সহ্যান্রীরা, সকলেই অত্যন্ত উত্তোজত। পাঁন্দিওন আর কাঁভকে নদী- 
তীরে ফিরিয়ে এনে তারা ফেরি পার হয়ে পেশছল অন্য তাঁরে। 
সেখানে তখন দাঁড়য়ে আছে একদল ষাঁড়, আহতদের আর অস্ত্রশস্ত্র 
মালপত্তর বয়ে নিয়ে যাবে বলে। 

আর একটি ছোট্ট পর্ব। তার পরেই তাদের যাত্রা শেষ হবে। নীল 
নদীর তারে গণ্ডারের সঙ্গে মারাত্মক লড়াইয়ের পর মুমুর্ষ সঙ্গীদের 
পাশে দাঁড়য়ে কিদগো যে প্রাতিজ্ঞা করোছল. তা সফল হয়েছে । পূর্বতন 
ক্রীতদাসদের উনিশ জনকেই জানান হল সাদর অভ্যর্থনা । সমুদ্রের 
নিকটবতর্শ বিরাট এক গ্রামে তাদের বিশ্রামের সুযোগ দেওয়া হল। গ্রামটা 
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একটা বড় নদীর তাঁরে। হাতি জাতির লোকেদের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে তারা যে নদটার বুক দিয়ে বয়ে এসেছে এ নদীটা তার 
সমান্তরালেই চলেছে। 

পান্দিওন আর কাঁভর পক্ষে অবশ্য সবচেয়ে ভাল খবর হল বাতাসের 
সন্তানরা কুঁড় বছর পর গত বছর প্রথম আবার এদেশে এসে গেছে। 
িদগোর জাতের লোকেরা সমুদ্র জাতিদের বলে “বাতাসের সন্তান”। সেই 
কোন স্মরণাতত কাল থেকে তারা দাক্ষণ শিঙ অণ্চলে এসেছে হাতির 
দাঁত সোনা ভেষজ গাছ আর বুনো জন্তুর চামড়ার সন্ধানে । স্থানীয় 
পান্দওনের মতো। কেবল রংটা একটু ময়লা আর চুলগুলোও বোঁশ 
কোঁকড়ান। আগের বছর পূর্বপুরুষদের প্রাচীন পথ ধরে চারটে কালো 
জাহাজ এসে তরে লাগে। যাবার সময় বাতাসের সন্তানরা বলে যায় 
কুয়াশা সাগরের ঝড়ঝঞ্ধার মরশুম কেটে গেলেই তারা আবার আসবে। 
অভিজ্ঞ লোকেদের হিসাব অনুযায়ী আর িনমাসের মধ্যেই জাহাজ 
আসা উচিত। এদিকে নিজেরা জাহাজ তৈরী করতে অনেক সময় 
লেগে যাবে, তাছাড়া সমুদ্রের পথ যাত্রীদের একেবারেই জানা নেই। 
সমুদ্র জাতরা তাদের এবং আরো দশ জন সঙ্গীকে জাহাজে নেবে কনা 
সে বিষয়ে পাঁন্দওন আর কাঁভর মনে সন্দেহ দেখা 'দিল। িদগো 
কিন্তু চোখ টিপে রহস্যজনকভাবে হেসে জানিয়ে দিল, সে সব ঠিক 
করে দেবে। 

অনিশ্চয়তার প্রবল উৎকণ্ঠায় ভূগলেও চুপচাপ অপেক্ষা করে থাকা 
ছাড়া আর কোনই উপায় রইল না। এমনও হতে পারে যে বাতাসের 
সন্তানরা হয়ত" আরো কুঁড় বছর এদিকে এলই না। পাঁন্দওন আর কাভি 
এই বলে নিজেদের সান্তনা দল যে, বাতাসের সন্তানরা নাট সময়ে না 
এলে পর তারা নিজেরাই জাহাজ বানাতে লেগে যাবে। 

কিদগোর প্রত্যাবর্তন উপলক্ষ্যে সুরু হল বিরাট হৈচৈ ভোজ। 
পান্দিওনের কাছে কিন্তু কয়েক দিন পরেই এই উৎসব হৈচৈ হয়ে উঠল 
ক্লাম্তকর। নিজের বীরত্বের প্রশংসা শুনে সেই সঙ্গে ফিরে ফিরেই 
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নিজের দেশের গল্প আর দুঃসাহসী কাজের কথা বলে সে হাঁপিয়ে উঠল। 

কিদগোকে সারাক্ষণ তার আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ঘিরে থাকে। 
মেয়েদের প্রশংসায় তার মন এখন অন্য ঈদকে । তাই সে অলক্ষ্যে পাঁন্দওন 
আর কাভির কাছ থেকে আলাদা হয়ে পড়েছে। বন্ধঃদের সঙ্গে তার দেখা 
শোনা হয় কম। কিদগো এখন নিজের জীবনপথ ধরে এগয়ে চলেছে। 
বন্ধুদের পথের সঙ্গে তার মিল নেই। কিদগোর যাত্রাসঙ্গীদের মধ্যে যারা 
কাছাকাছি সগোন্র জাতির লোক তারা যার যার দেশে চলে গেছে। পড়ে 
রয়েছে কেবল পাঁন্দওন, কাভি আর লিবায়ার দশট লোক যাদের দেশে 
ফেরা নির্ভর করছে কাঁভ আর পাঁন্দওনের উপর । 

দশ জন 'বদেশাীকে রাখা হল ধুসর-সব্জ রঙের রোদে শুকোন 
মাটর তৈরী এক বিরাট বাড়তে ৷ কিন্তু পাঁন্দওন আর কাঁভকে িদগো 
বাড়তে নিয়ে গেল। বহু বছর ঘুরে বেড়ানর পর পান্দওন অবশেষে 
নিজের বিছানায় ঘূমবার সুযোগ পেল। এখানকার লোকেরা চামড়া বা 
ঘাসের আঁটতে শোয় না। এরা খাটিয়া তৈরী করে -- পায়ার উপর 
কাঠের ফ্রেম, তার উপর নরম বৃত্তের জাল পাতা । শরীরটা তাতে বেশ 
আরাম পায়। পান্দওনের জখম পাটার পক্ষে তো তা বিশেষ ভাল। 

পাঁন্দওনের হাতে এখন অনেক সময়। প্রায়ই সে সমুদ্রের ধারে বসে 
থাকে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, হয় একা, নয় তো কাঁভকে সঙ্গে নিয়ে । শোনে 
ঢেউয়ের ছন্দ বাঁধা গরজন। মনটা তার সদা উৎকশ্ঠিত। অসাধারণ গরম 
আবহাওয়ার ভিতর 'দয়ে দীর্ঘ 'বপদসঙ্কুল যাত্রা তার অসীম প্রাণশাক্ত 
শুষে নিয়েছে । পাঁন্দওন অনেক বদলে গেছে ।সে কথা সে নিজেও স্বীকার 
করে। একসময় যৌবন আর প্রেমের উদ্দীপনায় সে. ছেড়ে এসোঁছল 
তার প্রয়াকে, ছেড়ে এসৌঁছল তার ঘরদোর দেশ প্রাচীনদের শিল্পকলা 
শেখার আগ্রহে, দেশ দেখা আর জীবনকে চেনার উৎসাহে। 

এখন সে বুঝতে পারে দেশের জন্য ভীষণ মন খারাপ করার মর্ম, 
জেনেছে নিরানন্দ বন্দীদশার অর্থ, হতাশার ভার, ভ্র'তদাসের অসাড় করে 
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প্রেরণা তার মনে এখনো আছে ক, - আছে কি বড় শিল্পী হবার 
সামর্থ্য? সেই সঙ্গে এও অনুভব করেছে - অনেক ছু সে দেখেছে 
জেনেছে, সে সবের প্রভাব পড়েছে তার উপর । জীবনের বিরাট পারচয়ে 
তারা তাকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে । রেখে গেছে নানা আবস্মরণীয় ছাপ। 
যাকে সে হাঁরয়েছে সেই ইরুমার বাবার দেওয়া বর্শাটার দিকে সে 
প্রায়ই চেয়ে থাকে সপ্রেম নয়নে। বহু জঙ্গল সমতল পার করে নিয়ে 
এসেছে বর্শটা। মৃত্যুর হাত থেকে বহুবার তাকে রক্ষা করেছে। বর্শটা 
তার কাছে হয়ে উঠেছে মানুষের সাহসের প্রতীক, আঁফ্রকার উত্তপ্ত 
বস্তুত দেশের সব্ময়ী কনর যে প্রকৃত তার বিরদ্ধে সংগ্রামে মানুষের 
নিভয়তার সুানাশ্চত প্রাতশ্রাতি। দীর্ঘ ফলাটার উপর সযত্বে হাত 
বুলিয়ে সে বর্শাটা আবার ভরে রাখে ইরুমার সেলাই-করা খাপটায়। 
দেশে ফেরার কঠোর যাত্রায় একসময় যার সঙ্গে দেখা হয়োছল সেই 
বহ্দ্‌রের প্রীততে ভরা কোমল মেয়েটির কথা মনে পাঁড়য়ে দেবার জন্য 
রয়েছে কেবল পশমের রাঙন কাজ তোলা এই চামড়ার টুকরোটা। একথাই 
ভাবতে ভাবতে পাঁন্দিওন তাকায় কালো পাহাড়গুলোর দকে। যে দেশ 
পাহাড়। তার চোখের সামনে দিয়ে ধীরে ধারে ভেসে যায় সেই দীর্ঘ 
আর সেসব কিছুকে ছাপিয়ে ওঠে ইরুমার মতি? প্রাণের প্রাচুর্ষে 
ভরা । ক্রমাগত হাতছাঁন 'দয়ে তাকে ডাকে... ইরুমাকে শেষ মুহুর্তে 
পান্দিওন যেভাবে দেখেছিল এখনো সে ঠিক সেইভাবেই হেলে দাঁড়য়ে 
আছে একটা গাছের গ:াঁড়তে ভর 'দিয়ে। গাছটার ফুলগুলো লাল মশালের 
মতো... পাঁন্দিওনের হৃৎস্পন্দন দ্রুত হয়ে ওগে। কল্পনায় সে দেখতে পায় 
ইরুমার কালো, নরম ত্বকের দীপ্ত আর কামনার আগুনে ভরা তার দুষ্টু 
চোখদুটোর নখ: ছা... ইরুূমার ছোট্ট গোল মুখটা তার মুখের কাছে 
এগয়ে আসে । পান্দিওন শুনতে পায় তার কণ্ঠস্বরের সুন্দর সুর... 
কিদগোর দেশের আমুদে আর বন্ধুত্বে ভরা লোকদের আচার ব্যবহার 
চালচলনে পাঁন্দওন ক্রমশ অভ্যস্ত হয়ে উঠল। এরা সবাই বেশ লম্বা। 


¢ 
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কালো চামড়ায় তামাটে আভা । শরীরও সবার সুগাঠিত। আঁধকাংশই 
চাষবাসে রত। তেলের বাদামের জন্য এরা ছোট ছোট পামগাছ লাগায়। 
সেই সঙ্গে কলাগাছও, নরম কাণ্ড থেকে পাখার মতো ছড়ান বিরাট 
পাতাওয়ালা বিশাল ওষাঁধ। কলাগাছের বাঁকা চাঁদের মতো দেখতে 
ফলগুলো গজায় একসঙ্গে বিরাট বিরাট কাঁদতে । তার স্বাদ আর গন্ধ 
দুইই আঁত চমৎকার। সংগ্রহ করা হয় প্রচুর পাঁরমাণে। কলাই এদের 
প্রধান খাদ্য। সদ্ধ, তেলে ভাজা আর এমনি কাঁচাই খায় ফলগুলো । 
পান্দিওনের খুবই ভাল লাগে। স্থানীয় লোকেরা ?শকারেও যায়, হাতির 
দাঁত আর জন্তুর চামড়া নিয়ে আসে। সংগ্রহ করে সেই মন্ত্রপৃত 
চেস্টনাটের মতো বাদাম, যা খেয়ে দুর হয়োছল পান্দিওনের অদ্ভুত 
অবসাদ । তাছাড়া পশুপাখও পোষে। 

কিদগোর' লোকদের মধ্যে অনেক ভাল কারগরও আছে -- 
রাজমিস্ত্রী, কামার আর কুমোর। শিল্পীদের অনেকের কাজ দেখে 
পান্দওন মুগ্ধ হয়েছে, কদগোর চেয়ে তাদের কাজ এতটুকুও খারাপ নয়। 

বাঁড়গুলো তৈরী চৌকো পাথর, রোদে পোড়ান ইস্ট বা শক্ত 
পেটান মাটি 'দয়ে। প্রত্যেকটার দেয়ালে জাঁটল ও অত্যন্ত সুন্দর সংযত 
কারুকাজ। কোন কোনটায় আবার রাঙন দেয়ালাচত্রও আছে । সেগুলো 
দেখে পাঁন্দিওনের মনে পড়ে যায় ক্লীটের পুরনো দেয়ালচন্রের কথা। 
সক্ষম সুন্দর নক্সা আঁকা সুঠাম মাটির পান্রও সে দেখেছে। সাধারণ 
সভাঘর আর সর্দারদের বাঁড়গুলোয় আছে রাঁঙন কাঠের মার্ত। মানুষ 
আর জন্তুর খোদাইকাজগ্‌লো দেখে পাঁন্দওন মুগ্ধ হয়েছে, মূর্তির মনের 
ছাপের 'বশ্বস্ত {চত্রণে ফুটে উঠেছে তাদের বশিস্ট চারন্রাট। 

কিন্তু তব্‌ তার মনে হয় এখানকার ভাস্করদের মধ্যে রয়ে গেছে 
রূপের মমর্রহণের অভাব। এ কথা আইাগপৃতসের [শল্পদের বেলায়ও 
খাটে। খোদাইয়ের যাথার্থয আর কাজ সারার বহু শতাব্দীর 
আভিজ্ঞতাজাত চমৎকার দক্ষতা সত্তেও তা-কেমের মৃর্তগুলো তাদের 
বাঁধাধরা ভঙ্গীতে প্রাণহীন। কিদগোর লোকেরা আবার তার উল্টো। তারা 
তাদের খোদাই কাজে ধরে রেখেছে জাবনের সাড়, কিন্তু কেবল 
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আংশকভাবে আর ইচ্ছে করেই বাড়ান খঃটিনাটিতে। স্থানীয় কারিগরদের 
কাজ দেখতে দেখতে পান্দওনের অস্পম্টভাবে মনে হয়েছে, ভাস্কর্যের 
নিখংৎ রূপ অর্জন করতে হবে সম্পূর্ণ নতুন পথে, প্রকৃতির প্রাতাচন্রণের 
অন্ধ চেষ্টা বা মনের কতগুলো আংাঁশক ছাপের প্রাতিফলনে তা হবে না। 

কদগোর লোকেরা সংগাতীপ্রয়। লম্বা লাউয়ের খোলের উপর সার 
সার ছোট কাঠের পাত বাঁসয়ে তৈরী করা একধরনের জাঁটল যন্ত্র তারা 
বাজায়। কতগুলো টানা নরম সুরের দুঃখের গান শুনে পান্দওনের মন 
আকুল হয়ে ওঠে, মনে পড়ে যায় নিজের দেশের গানের কথা... 

বাঁড়র কাছের নিভে আসা আগুনের ধারে বসে কাভি বলকারণী 
পাতা* চিবচ্ছে আর একটা কাঠি দিয়ে বমর্ষভাবে খধাঁচয়ে চলেছে ছাই। 
তাতে সেকা হচ্ছে হলদে ফল। কলা থেকে আটা তৈরা করার প্রান্রয়াটা 
কাঁভ শিখে নিয়েছে। 

ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে পাঁন্দিওন তার বন্ধুর পাশে বসে পড়ে 
অলসভঙ্গীতে চেয়ে রইল উপ্ছু ছাদ বাঁড়র সারগুলো আর পথচারীদের 
দকে। 

সন্ধ্যার নরম আলো ধুলোয় ভরা পথের উপর পড়ে হাঁরয়ে গেছে 
ছায়ায় ঘেরা গাছের নিশ্চল ডালপালায়। 

হঠাৎ পথচলাতি একটি মেয়ের প্রতি তার দাঁন্ট আকৃষ্ট হল। 
কিদগোর গ্রামে ঢোকার প্রথম দিনগুলোয় মেয়েটিকে সে দেখোঁছল। "কিন্ত 
তার পর আর তার সঙ্গে দেখা হবার সুযোগ মেলোন। মেয়োটর পাঁরচয়ও 
সে জানে _ নিওরা, কিদগোর এক আত্মীয়ের বউ। কিদগোর জাতের 
মেয়েরা সৌন্দর্যের জন্য এমানতেই ‘বিখ্যাত: নিওরা আবার তাদের মধ্যেও 
বিশেষ সুন্দর । ধারে ধীরে সে দুই বন্ধুকে পার হয়ে চলে গেল। তার 
হাঁটার ভঙ্গীতে ফুটে উঠল ানজের সৌন্দর্য সম্বন্ধে সচেতন নারীর সম্ভ্রম । 
অকপট প্রশংসার দৃন্টিতে পাঁন্দওন চেয়ে রইল তার দিকে... সৃষ্টির 
প্রেরণা আবার ফিরে এল আগের মতোই পূর্ণ সতেজতায়। 


* স্টেরকুলেসী জাতের যে কোন ঝোপের পাতা। 


৩১০৯ 


[নওরার অধোদেশে আঁট করে পরা একটা নীলচে-সবূজ খাট কাপড়। 
গয়নাগাঁট বলতে কেবল গলায় একটা নীল প:তির মালা, কানে পান 
আকারের মোটা দুল, বাঁ হাতের কব্জতে একটা সরু সোনার বালা । 
ছোট্ট কালো চুলগুলো মাথার উপর অদ্ভুতভাবে চুড়ো করে বাঁধা, মাথাটা 
তার ফলে আরো লম্বা দেখায়। দীর্ঘ পলকের নিচে বড় বড় চোখদুটোর 
শান্ত দৃষ্টি। চোখের নিচে গালের গোল হাড়দুটো উপ্চু হয়ে আছে, ঠিক 
গ্রীকদের সংস্থসবল বাচ্চাদের মতো । 

তার মসৃণ কালো ত্বক এমন টান টান মনে হয় যেন লোহা 'দিয়ে 
তৈরী। অস্তসূর্ের আলোয় তা জবলে উঠেছে। তামাটে আভাটা পাঁরণত 
হয়েছে সোনাঁলতে। সামনে স্বল্প এগোন তার ঈষৎ দীঘল গ্রীবায় একটা 
দর্পভরা ভঙ্গী। 

নওরার 1ছপাঁছপে লম্বা শরীরটি ।নখঠত। তার চলার ভঙ্গীতে 
অসাধারণ অনায়াস সংযত ভাব। পাঁন্দিওনের মনে হল, তার দেশের 
বিশ্বাস অনুযায়ী সৌন্দর্যকে সজীব আর তার আকর্ষণ শাক্তকে দুর্বার 
করে তোলেন যাঁরা, সেই তিন সৌন্দর্যলক্ষীর একজনই বুঝি রূপগ্রহণ 
করেছেন 'নিওরার মধ্যে। 

কাঁভ হঠাৎ পান্দওনের মাথায় হাতের কাঠিটা দিয়ে টোকা 
মারল। 

‘ওর পিছনে ছোট না কেন?’ কিছুটা ঠাট্টা করে, কিছুটা দুঃখের 
সঙ্গেই বলল এন্রাসকান। ‘তোমরা গ্রীকরা তো মেয়েদের প্রেমে পড়ার 
জন্য একেবারে মুখিয়ে থাক...’ 

বন্ধুর দিকে ঘুরে তাকাল পান্দিওন। তার দ্‌চ্টিতে রাগের চিহ্ন 
নেই, কিন্তু মনে হল এই যেন সে প্রথম দেখছে কাভিকে। তারপর সে 
সাবেগে জাঁড়য়ে ধরল কাভির কাঁধ। 

‘শোন কাভি, তুমি কখনো নিজের কথা কিছ: বল না... মেয়েদের 
প্রীতি তোমার কি কোনই আগ্রহ নেই? ওদের সৌন্দর্য কি কখনো অনুভব 
কর নাঃ.তোমার কি মনে হয় না ওরা এই সবের একাংশ ?’ হাতটা 
ঘাঁরয়ে চারদিক দৌখয়ে সে বলল, ‘এই সমুদ্র, সূর্য, সুন্দর জগতের অঙ্গ?’ 
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‘না, সুন্দর কিছু দেখলেই আমার খেয়ে ফেলতে ইচ্ছা করে, হেসে 
বলল কাভি। তারপর গন্তীর হয়ে বলল, ‘না, ঠাট্টা করাছ। মনে রেখ, 
আমার বয়স তোমার দ্িগ্ণ। জগতের উজ্জব্ল মুখটার সঙ্গে সঙ্গে আম 
দেখতে পাই তার উল্টো দিকের অন্ধকার কদর্যতাও। তা-কেমের কথা 
তুমি এর মধ্যেই ভূলে গেলে?’ পাঁন্দিওনের কাঁধের লাল মার্কাটায় একবার 
হাত বুলিয়ে দিল কাভি। ‘আম কিছুই ভুল না। কিন্তু তোমায় দেখে 
আমার হিংসে হয়। তুমি সোন্দর্য সৃষ্ট করতে পার, আমি পাঁর কেবল 
অন্ধকারের শক্তির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে ধবংস করতে । কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে কাঁভ কম্পিত গলায় বলে চলল, ‘দেশে তোমার আপনার জন যারা 
রয়েছে তাদের কথা তুম কম ভাব... কতাদন হয়ে গেল 
ছেলেমেয়েগুলোকে দৌখ না। তারা বেচে আছে কিনা তাও জান না। 
জানি না আমার গাঁই গোল্ঠী এখনো টিকে আছে কিনা । নানা শত্রু 

স্বভাবত সংযত কাঁভর গলার দুঃখের ছোঁয়ায় পাঁন্দওনের মন ভরে 
উঠল এভাঁততে ৷ কন্তু কী সান্তনা সে দেবে তার বন্ধুকে? তাছাড়া 
কাঁভর কথা তার মনে খুবই. বিধেছে, “দেশে তোমার আপনার জন যারা 
রয়েছে তাদের কথা তুমি কম ভাব...” কাভি যখন এ কথা বলতে পারল... 
না, তেস্সা, তার দাদু আর আগেনর তার কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়ান। কিন্তু 
তাহলে তো তারও কাভির মতোই বিষন্ন হয়ে পড়া উচিত 'ছিল। জীবনের 
মহান বৈচিত্র্য সে তো তবে উপভোগ করতে পারত না, পারত না 
সৌন্দর্যের মর্মগ্রহণ করতে... পান্দিওনের ভাবনাগুলো এতই আপাত 
[বরোধী যে, নিজেই সে তাদের বুঝতে পারল না। লাফিয়ে উঠে সে 
কাঁভিকে সমুদ্র ক্লানের আহ্বান জানাল। কাঁভও রাজী হয়ে গেল। দুজনে 
তখন এগয়ে গেল টিলা পার হয়ে। টিলাগুলোর ওপারেই গ্রাম থেকে পাঁচ 
হাজার হাত দূরে সমদদ্র। 

এর কয়েকদিন আগে কিদগো তার জাতের যত জোয়ান তরুণদের 
জুটিয়ে বলেছে, তার বন্ধুদের বর্শা আর লেংঁট ছাড়া আর কিছুই নেই 
অথচ বাতাসের সন্তানরা বিনা মাশুলে তাদের িছুতেই জাহাজে নেবে 
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না। বলেছে, ‘তোমরা প্রত্যেকে সামান্য একটু সাহায্য করলেই বিদেশ 
বন্ধুরা দেশে ফিরতে পারে। বন্দীদশা পার হয়ে তোমাদের কাছে ফিরে 
আসতে ওরা আমায় সাহায্য করেছে!” 

সবার সমর্থনে উৎসাঁহত হয়ে কদগো বলেছে, সোনার সণ্য় আছে যে 
মালভূমিতে সবাই মিলে সেখানে যেতে হবে। যারা তা পারবে না তারা 
দেবে হাতির দাঁত, বাদাম, চামড়া কিম্বা একটা করে দামী কাঠের 
গবাঁড়। 

তার পরাঁদনই িদগো তার বন্ধুদের জানায়, সে শিকারে যাচ্ছে। 
বন্ধদের কিন্তু কিছুতেই সে সঙ্গে নিতে রাজী হয়নি। আগামী যাত্রার 
জন্য তাদের শাক্ত সঞ্চয় করতে বলে গেছে। 

কিদগোর যান্রাসঙ্গীরা তাই তার এই অভিযানের আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
কিছুই জানতে পারোন। বাঁড় ফেরার জাহাজ ভাড়া নিয়ে 'চা্তত হলেও 
তারা ভেবেছে রহস্যময় বাতাসের সন্তানরা তাদের দাঁড় বাওয়ার কাজে 
নিয়ে নেবে। তেমন দরকার হলে পান্দিওন ঠিক করে রেখেছে বুড়ো 
সর্দারের দেওয়া পাথরগুলোই দিয়ে দেবে। কাঁভও ওাঁদকে কিদগোকে 
কিচ্ছু না বলে লিবীয়ার লোকদের 'নয়ে দুঈ্দন পরে নদীর উজানে চলে 
গেল কালো কাঠের গাছের সন্ধানে। ঠিক করে রেখেছে কয়েকটা 
গাছ কেটে ভাঁটার স্রোতে ভাঁসয়ে আনবে হালকা কাঠের ভেলায় চড়িয়ে, 
কারণ আবলুস আর অন্যান্য জাতের কালো কাঠ জলে ভাসার পক্ষে 
বড় ভারী। 

পান্দিওন তখনো খোঁড়াচ্ছে, তাই তার শত আপত্তি সত্তেও কাভি 
তাকে 'নয়ে যায়ান। এই "দ্বিতীয়বার পাঁন্দওনকে তার সঙ্গীরা একা ফেলে 
রেখে গেল। প্রথমবার রেখে গিয়ৌছল 1জরাফ, কারের সময়ে। 
পাঁন্দওন তো রেগে আগুন। কাঁভ কিন্তু মুর্ব্বীচালে দাঁড় উপচয়ে 
বলোছল, প্রথমবারের মতো এবারও পান্দিওনের সময়টা বৃথা যাবে না। 
পাঁন্দিওন এত রেগে গিয়েছিল যে, মুখ দিয়ে তার একটিও কথা বেরয়ানি, 
ভীষণ অপমানে সে বন্ধ দের কাছ থেকে ছুটে পালয়ে গিয়োছল। 
কাঁভও দৌড়োছল তার পিছনে । তার পঠে চড় মেরে ক্ষমা চেয়োছল। 
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কিন্তু খুব জোর দিয়েই জানিয়েছিল, পান্দিওনের সম্পূর্ণ সেরে ওঠার 
জন্য থেকে যেতে হবে। 

অনেক তর্কাতীর্কর পর পান্দিওন রাজী হয়। নিজেকে তখন তার 
ভাগ্যহশীন অথর্ব বলে মনে হচ্ছিল। সস্থসবল সঙ্গীদের বেরনোটা যাতে 
আর দেখতে না হয় তাই সে তাড়াতাঁড় ঘরের মধ্যে ল্যাকয়ে 
পড়েছিল। 

একা পড়ে গিয়ে পাঁন্দওনের ভীষণ ইচ্ছা হল নিজের সামর্থযটা 
একবার পরীক্ষা করে দেখে । মনে পড়ল হাতি শিক্ষকের মৃর্ত বানানয় 
তার সাফল্যের কথা । গত কয়েক বছর ধরে মৃত্যু আর ধ্বংস সে এত 
দেখেছে যে, মাটির মতো নশ্বর (জানস নিয়ে সে কাজ করতে চায় না। 
সে চায় আরো টেকসই 'জাঁনস। কিন্তু সেরকম কিছুই হাতের কাছে 
নেই। তারোপর নেই খোদাই করার যন্ত্রপাতি। 

ইয়াখমসের পাথরটা পান্দওন প্রায়ই মুগ্ধ চোখে দেখে । কিদগোর 
ধারণা, এ পাথরের জোরেই তারা সমুদ্রে এসে পেপছেছে। কিদগো 
সাদাঁসধে মানুষ, তার তাই অলোৌকক ক্ষমতাসম্পন্ন 'জানসে 'বশ্বাস। 

পাথরটার নির্মল স্বচ্ছতা দেখে পান্দিওনের মাথায় এল ক্যামও 
খোদাইয়ের কথা । ঈজীয়ান সাগরের নাকসোস্‌ দ্বীপ থেকে আনা পাঁলিশের 
পাথর ঘষে গ্রীক দেশে এক জাতের বিশেষ পাথরে ক্যামিওর কাজ করা 
হয়। এটা তার চেয়ে বৌশ শক্ত হঠাৎ তার মনে পড়ল তার কাছে আরেক 
ধরনের পাথর রয়েছে। হাতি জাতির সর্দারের কথা ঠিক হলে এঁ পাথরের 
চেয়ে শক্ত পৃথিবীতে আর কিছুই নেই। 

দক্ষিণের পাথরগুলোর মধ্যে থেকে সবচেয়ে ছোটটা বেছে নিয়ে 
পাঁন্দওন নীলচে-সবুূজ স্ফাটিকটার প্রান্তে সযত্বে দাগ কেটে দল = 
পাথরের শক্ত বুকে ফুটে উঠল একটা সাদা রেখা । আরো জোরে চাপ 
দিতে রেখাটা গভীর হয়ে উঠল, কালো রোঞ্জের বাটাঁল যেমন নরম শ্বেত 
পাথর কেটে যায়। সত্যই দাক্ষিণ থেকে আনা স্বচ্ছ পাথরগুলোর মতো 
এমন অসাধারণ শক্ত জানস পান্দওন কখনো চোখে দেখোন। এই 
অলৌকিক যন্ত্রের সাহায্যে তার কাজ বেশ সহজেই এগোবে। 
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ছোট্র পাথরটা ভেঙে ফেলে পান্দিওন সযত্রে প্রাতাঁট ধারাল টুকরো 
সংগ্রহ করে নিল। তারপর শক্ত ?পচের সাহায্যে সেগুলোয় লাগাল কাঠের 
হাতল। তার ফলে তৈরী হল নানা আকারের ডজনখানেক বাটালি। 
সাধারণ খোদাই কাজ আর সক্ষম রেখা কাটা দুয়ের পক্ষেই তারা 
উপযুক্ত ৷ 

বহু হাজার বছরের পুরনো মন্দির থেকে ইয়াখমস এই সুন্দর 
নলচে-সবূজ পাথর নিয়ে এসোঁছল। পান্দিওনও তা বহুযত্তে নিরাপদে 
বয়ে এনেছে এই সমুদ্রের কাছে। মাটির রাজ্যের হাঁপধরান বন্দীদশার 
দীর্ঘ বছরগুলোয় এই পাথরই তার কাছে হয়ে উঠোৌছল সমুদ্রের প্রতীক। 
এর বুকে সে এখন কাঁ খোদাই করবে? অস্পষ্ট সব ভাব দেখা দল 
পাঁন্দওনের মনে। 

গ্রাম ছেড়ে একা একা ঘুরতে ঘুরতে পান্দিওন এসে পেশছল 
সাগরতীরে । অনেকক্ষণ সে পাথরের উপর বসে চেয়ে রইল দূর দিগন্তে 
নয়ত পায়ের কাছের বাঁলর উপর ছুটে আসা পাতলা জলের 1দকে। 
সন্ধ্যা এল ৷ ক্ষণস্থায়ী গোধুলর আলো মুছে নিল সমুদ্রের বুকের দীপ্তি। 
ঢেউয়ের আন্দোলন আর দেখা যায় না। রান্রর কালো মখমল ক্রমেই 
হয়ে উঠছে আরো দুভেদ্য। সেই সঙ্গেই আকাশ আলো করে ফুটে উঠল 
বড় বড় উজ্জ্বল তারা । আকাশের দীপমালা ঢেউয়ের বুকে দুলে উঠে 
মৃত সমুদ্রকে দিল নতুন প্রাণ। মাথা তুলে পান্দওন দেখতে সুরু করল 
অজানা সব নক্ষত্রপুঞ্জ। ছায়াপথের বাঁকা রেখা রূপোল সেতুর মতো 
চলে গেছে আকাশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে । ঠিক তার নিজের দেশের 
মতোই । তবে এখানে রেখাটা ছু সংকীর্ণ তার একটা প্রান্ত (ছ'ড়েখ:ড়ে 
গেছে চওড়া চওড়া কালো রেখার মধ্যে ছাড়া ছাড়া দাগে। ছায়াপথের 
নিচে আর এক ধারে চমকাচ্ছে দুটো নীহারিকাপুঞ্জের নীলচে-সাদা 
মেঘ।* তাদের খুব কাছেই একটা মস্ত দুভেদ্য অন্ধকার বিবর, নাসপাতির 


* বড় আর ছোট মাগেল্লানক নীহারকাপুঞ্জ - দক্ষিণ গোলার্ধের বড় বড় 
তারকাপুঞ্জ আর নীহারিকা । 
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মতো দেখতে; যেন বিরাট একটুকরো কয়লা ঢেকে 1দয়েছে আকাশের এ 
অংশের সমস্ত তারাগুলোকে।* উত্তরে তার নিজের দেশের আকাশে 
পাঁন্দওন এমন দৃশ্য কখনো দেখোন। কালো ছোপ আর শ্বেত 
তারকাকাঁণকার বিপরীত সমাবেশে সে হতবাক । সেই সাদা কালোর দ্বন্দ্বে 
তরুণ গ্রীকটি হঠাৎ খুজে পেল আফ্রিকার মর্ম। তার সরাসার সুস্পষ্ট 
স্ুলতায় এই সমন্বয়ই গড়ে তুলেছে আঁফ্রকাকে, তার সম্পূর্ণ রূপটিকে 
পান্দওনের মনে তা এখন যে ভাবে ধরা দিয়েছে । সেই অদ্ভুত ঘোড়াগুলোর 
সাদা কালো ডোরা, দেশবাসীদের কালো ত্বকে সাদা রঙের প্রলেপ, তাদের 
সাদা দাঁত আর চোখের সাদা অংশের ফলে তা আরো সুস্পষ্ট, কালো 
সাদা কোয়ার্জের রেখা । পান্দিওনের চোখের সামনে 'দয়ে ভেসে গেল 
এই সব আর আরো অনেক ছু । 

সবুজ সাগরের উষর পাথুরে তারে পাঁন্দওনের দেশ একেবারেই 
অন্যধরনের। সেখানে প্রাণস্রোত কখনো ছুটে চলে না এরকম দ্বার 
বন্যাধারায়, তার সাদায় কালোয় নেই এরকম প্রবল বিরোধ । 

পান্দওন উঠে পড়ল। অতল অনন্ত সমুদ্র । তার ওপারে এাঁনয়াদা। এই 
মহাসমুদ্র পান্দিওনকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে আঁফ্রকার কাছ থেকে । বিমর্ষ 
পাহাড়শ্রেণীর নিশীথ ছায়ায় শুয়ে আছে আফ্রকা। মনে মনে পান্দওন 
এর মধ্যেই তাকে ছেড়ে এসেছে । সামনে তার ঢেউয়ের বুকে ছুটে বেড়াচ্ছে 
তারার ছায়া। আর এ উত্তরে সমুদ্র হাত মিলিয়েছে তার স্বদেশ এনিয়াদার 
সঙ্গে, যেখানে বেলাভূমিতে দাঁড়য়ে রয়েছে তেস্সা। দেশে ফেরার আশায়, 
যুঝেছে মানুষ আর বন্য জন্তুর সৃষ্ট অসংখ্য বিপদের সঙ্গে। 

সপ্তার্র প্রান্ত যেখানে ছঃয়েছে দিগন্তকে, সেইখানে সমুদ্রের উপরে 


* কয়লার বস্তা (009815801) -- আকাশের দক্ষিণ গোলার্ধে জমাটবাঁধা কালো 
অস্বচ্ছ পদার্থ । 
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রয়েছে অস্বচ্ছ তারার দল। তেস্‌সাও দাঁড়য়ে রয়েছে সেই তারাদের 
মতোই __ বহুদূরের আদরের, ধরা ছোঁয়ার বাইরে। 

হঠাৎ তার সমস্যার সমাধান খঃজে পেল পাঁন্দিওন __ সমুদ্রের ক্ষয়হীন 
প্রতীক এই পাথরটির বুকে সে গড়বে সাগরতারে দাঁড়য়ে থাকা তেস্‌সার 
মূর্তি। 

পান্দওন পাগলের মতো এত জোরে বাটালটায় চাপ দিল যে শক্ত 
কাঠটা গেল ভেঙে। বেশ কয়াদন ধরে সে ইয়াখ্মসের পাথরটা নিয়ে কাজ 
করে চলেছে প্রাণপণে মনের অধৈর্যকে চেপে রেখে । কখনো প্রত্যয়ের 
সঙ্গে টেনে দিচ্ছে দীর্ঘ রেখা, কখনো আবার অসীম যত্রের সঙ্গে কেটে 
চলেছে ছোট ছোট আঁচড় । মৃতিটা ক্রমেই ফুটে উঠছে। তেস্‌সার মাথাটা 
খুবই ভাল হয়েছে -_- বদায় মুহূর্তে আখেলই অন্তরীপের সাগর তীরে, 
তেস্সার মাথার সেই দার্পত ভঙ্গটি পান্দিওনের চোখের সামনে পারজ্কার 
হয়ে উঠেছে । পাথরের স্বচ্ছ গভনরতায় সে ফুটিয়ে তুলেছে সেই মাথাটি। 
ঘষা নীল মুখটা তাঁক্ষ রেখায় ফুটে উঠেছে পাথরের কাঁচের মতো বূকে। 
একটা সুস্পষ্ট বাঁকা রেখায় দেখান হয়েছে কাঁধের ডৌল। তার উপর 
স্বচ্ছন্দ অনায়াস রেখায় লুটিয়ে আছে অলকদল। কিন্তু তারপর ... 
তারপর পান্দওন হঠাৎ দেখল তার প্রেরণা গেছে ফুরিয়ে । নিজের উপর 
এখন তরুণ শিল্পীর আগের চেয়ে অনেক বোশ বিশ্বাস। দূঢ় দীর্ঘ 
রেখায় সে গড়ে তুলল তেস্‌্সার শরীরের ঘের। রেখার সোন্দর্ষে প্রকাশ 
পেল তার কাজের সাফল্য । চারপাশের পাথর কেটে ফেলে পান্দিওন তার 
খোদাই কাজাঁটকে আরো সুস্পষ্ট করে তুলল। তখন তার হঠাৎ খেয়াল 
হল, এ তো তেসসার প্রাতিকৃতি নয়। অধোদেশ, হাঁটু আর বুকের রেখায় 
প্রাণ পেয়েছে ইরুমার দেহ। কোন কোন জায়গায় নঃসন্দেহে নিওরার 
ছাপ। তেস্‌সার শরীরটি তো গ্রীক মেয়ের দেহ নয়। পান্দিওন গড়ে 
তুলেছে এক নির্বস্তুক মৃর্ত। সে কিন্তু চেয়েছিল অন্য কিছু, চেয়োছল 
তার পপ্রয় তেস্সার জীবন্ত রূপ 'দিতে। সাম্প্রাতকের ছায়াকে দূরে 
সারয়ে দেবার জন্য সে প্রাণপণে প্রয়োগ করল তার স্মাতশাক্তকে। কিন্তু 
সবই ব্যর্থ হল, নতুন যা তা আরো সজীব হয়ে উঠল। 
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মূর্তিতে এবারেও সে প্রাণের স্পন্দন ফোটাতে পারেনি, এ কথা 
বুঝতে পেরে পাঁন্দওনের খুবই খারাপ লাগল । যতক্ষণ শরীরের ঘেরটুকু 
কেবল ছিল, ততক্ষণ তার রেখায় প্রাণের ছন্দও দেখা গিয়েছিল। সমান 
শরীরটাকে খুদে তুলতে গিয়ে তা পাথরে পাঁরণত হল, হয়ে গেল নিরুত্তাপ 
অনড় জড়। তার মানে শিল্পের গোপন রহস্য পান্দিওন এখনো ধরতে 
পারেনি। এই মৃর্তও তবে থেকে যাবে প্রাণহীন! মনের ভাবকে সে 
পারবে না রূপ দিতে। 

উত্তেজনার চোটে বাটালটা ভেঙে ফেলে পান্দিওন পাথরটা তুলে নিয়ে 
দুরে ধরে দেখতে লাগল। না, তেস্সার মর্ত সে রচনা করতে পারেনি। 
অত্যাশ্চর্য ক্যামিওটি তবে আর শেষ হবার নয়। 

স্বচ্ছ পাথরটার ভিতর দিয়ে সূর্যের আলো ফুটে উঠে পাথরটাকে 
পান্দওনের দেশের সমুদ্রের সোনালি আভায় ভরে দিয়েছে। পাথরের 
গায়ের এক ধারে একেবারে ডান দিক ঘেষে পান্দিওন খোদাই করেছে 
মেয়েটর প্রাতিকৃতি, আধকাংশ জায়গাই রয়েছে ফাঁকা । তেস্‌সার মতো 
মুখ অথচ তেস্‌সা নয়, সেই মেয়োট দাঁড়য়ে আছে পাথরের এক ধারে 
যেন সমুদ্র তীরেই। যে প্রেরণার উৎসাহে পান্দওন সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত কাজ করেছে, অধীরভাবে অপেক্ষা করে থেকেছে নতুন দিনের, তা 
এখন লুপ্ত । পাথরটা সে লুকিয়ে রাখল । বাটাঁলগুলো তুলে রেখে খাড়া 
করল টনটন করে ওঠা পিঠটা । পরাজয়ের বেদনা ছু লাঘব হয়েছে, 
সুন্দর জিনস সে এখনো সৃন্টি করতে পারে এই চেতনায় ... কিন্তু 
হায়, সজীব সত্তার তুলনায় তা কত খেলো! নিজের কাজে পান্দওন 
এতাঁদন এতই মগ্ন হয়ে ছিল যে সঙ্গীদের আসার কথা একেবারেই খেয়াল 
ছিল না। একাঁট ছোট ছেলেকে ছুটে আসতে দেখে পান্দওনের যত 
{বষন্ন চিন্তা দুর হয়ে গেল। 

‘ঘন দাঁড়ওয়ালা লোকাঁট [ফিরে এসেছে। তোমায় নদীর কাছে যেতে 


বলেছে অমন একটা কাজের ভার পেয়ে বেশ গর্বের সঙ্গে জানাল 
কাঁভর চর। 
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কাঁভ নদীতীর থেকে তাকে ডেকে পাঠিয়েছে বলে পান্দওন বেশ 
চান্তত হয়ে উঠল। কাঁটাঝোপের ভিতর একটা আঁকাবাঁকা পথ ধরে সে 
তাড়াতাঁড় ছুটে গেল নদতীরে। দূর থেকে নদীর বালিতীরে দেখতে 
পেল কয়েকটি সঙ্গীকে । এক গোছা নলখাগড়ার উপর একজন কে যেন 
পড়ে আছে। অন্যেরা দাঁড়য়ে আছে তাকে ঘিরে । জখম পাটা যাতে না 
ফেলতে হয় তাই পাঁন্দওন অদ্ভুতভাবে দৌড়ে এগিয়ে এসে যোগ দিল 
বন্ধদের দলে। তারা তখন সবাই 'নর্বাক। পাঁন্দিওন দেখল নলখাগড়ার 
উপর পড়ে আছে তাকেল। এই তরুণ 'িবীয়ার লোকাঁটও যোগ দিয়েছিল 
মরুভূমি পার হয়ে পালানর দলে। হাঁটু গেড়ে তার সঙ্গীর উপর ঝুকে 
পড়ল পাঁন্দওন। পান্দিওনের চোখের সামনে ভেসে উঠল একটা ছাঁব = 
ভীষণ হাঁপধরান গরম বাঁলপাথরের 'গাঁরবস্ম দিয়ে সে ধকতে ধ;কতে 
চলেছে তেম্টায় অর্ধমৃত। আখাঁমর সঙ্গে যারা তখন তার জন্য কুয়ো 
থেকে জল নিয়ে এসোছল, তাদের মধ্যে তাকেলও 'ছিল। তাকেলের উপর 
ঝুকে পড়ে পান্দওন এই প্রথম অনুভব করল, সেই বিদ্রোহ আর পালানর 
ব্যাপারে যারা যোগ 'দয়োছিল তারা প্রত্যেকেই তার কত প্রয়। তাদের 
সাহচর্যে সে এমনই অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে যে, তাদের বাদ 'দিয়ে নিজের 
জীবনটা সে কল্পনাই করতে পারে না। সঙ্গীরা সবাই কাছেই নিরাপদে 
জেনে, দিনের পর দিন নিজের নিজের কাজে ব্যস্ত, তাদের সঙ্গে সে তেমন 
কোন যোগাযোগ না রেখে চলতে পেরেছে। কিন্তু এই আকাঁস্মক মৃত্যুতে 
সে ভেঙে পড়ল। হাঁটু গেড়ে বসে থেকেই সে ঘুরে তাকাল কাভর দিকে 
জিজ্ঞাস চোখে। 

‘আবলুস কাঠের খোঁজ করাছলাম। এমন সময় ঝোপের মধ্যে 
ভাকেলকে সাপে কামড়াল” করুণ স্বরে বলল কাভি, কোন ওষুধপন্র 
তো জানা নেই -- গভীর দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে সে বলে চলল, ‘তাই সব 
কিছু ছেড়ে নৌকো বেয়ে ফিরে এলাম। তারে যখন নামাচ্ছি তখনই ও 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । তোমায় ডেকে পাঠালাম ওকে বিদায় জানাবার 
জন্য ... 1কন্তু দেরী হয়ে গেছে ... কাঁভ আর কথা শেষ করতে পারল 
না। মাথাটা সে নামিয়ে নিল, হাতদ্ুটো জোরে মুঠো করা। 
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পাঁন্দওন উঠে দাঁড়াল। তাকেলের মৃত্যুটা তার কাছে অত্যন্ত অর্থহীন 
আর অন্যায় বলে মনে হল। কোন মহান যুদ্ধ বা বুনো জন্তুর সঙ্গে লড়াই 
নয়। মৃত্যু এখানে এই শান্তিপূর্ণ গ্রামে, যেখানে রয়েছে দীর্ঘযান্রার নানা 
বীরত্ব আর সাহাঁসকতার পর ঘরে ফেরার গ্রীতশ্রাতি! এই মৃত্যু 
পাঁন্দওনের মনে গভীরভাবে বাজল। চোখ তার জলে ভরে উঠল । নিজেকে 
সামলে নেবার জন্য সে মুখ ঘুরিয়ে নদীর দিকে একদৃন্টে তাকিয়ে 
রইল। বালৃতীরের দুধারে ঘন নলখাগড়ার সবুজ দেয়াল। হালকা 
সোনালি রঙের বালির টাবগুলো যেন সবুজ তোরণের মধ্যে দাঁড়য়ে। 
ভরা। গাছের ডাল থেকে কে যেন ঝুঁলয়ে দিয়েছে অজস্র টকটকে লাল 
ফুলের* মালা । ফুলের ফোলা ফোলা গুচ্ছগুলো দেখে মনে হয় 
নক্সা তুলেছে ?কছ ঝুলে রয়েছে নিচের দিকে আর বাঁক গুচ্ছ উধর্বমূখে 
আকাশে চেয়ে। ফুলগাঁলর লাল ছায়া পড়েছে। মৃত তাকেলের আত্মা 
যে-লোকে যাত্রা করেছে সেখানে সবুজ তোরণের বুকে উদ্দীপ্ত মশালের 
মতো জহলছে সাদা গাছগ্ঁল। দুপাশের বালুচড়ার মধ্যে দিয়ে অলস 
উপর শয়ে। পান্দিওন যেখানে দাঁড়য়ে তার কাছেই একটা বালির চড়ায় 
কয়েকটা বিরাট বিরাট কুমীর হাঁ করে 'দাব্য ঘুমচ্ছে। সূর্যের আলোয় 
সার। কুমীরগ্লো বালির উপর শরীর মেলে দিয়েছে যেন নিজের 
ভারেই তারা পিম্ট। তাদের চেপা পিঠ দুধারে ঢাকা পড়েছে পেটের 
আঁশওয়ালা চামড়ার বড় বড় ভাঁজে । 'পঠের উপরে সার সার অপেক্ষাকৃত 
হালকা রঙের ফুলে ওঠা কাঁটা, তার ফাঁকে ফাঁকে কালচে সবুজ রং। 
কুৎসত ভঙ্গীতে মেলে দিয়েছে শরীরের দুপাশে । মাঝে মাঝে একটা 


রেতু ঢুরপুরেউম। 
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এক ঝাপট, অন্যটাও ঘুম ভেঙে যাওয়ায় বিরক্ত হয়ে সজোরে মুখ বন্ধ 
করে ফেলে। সেই শব্দ নদীর বুকে জোর প্রাতধবাঁন তোলে। 

যাত্রীরা মৃতদেহাট তুলে 'নয়ে নিঃশব্দে বয়ে নিয়ে চলল গ্রামের 
[দিকে । শাঁঙকতদ্ন্ট গ্রামবাসীরা ছুটে এল। কাঁভর কাছ থেকে দরে 
সরে সবার পিছন পিছন হাঁটছে পাঁন্দিওন। তাকেলের মৃত্যুর জন্য কাঁভির 
নিজেকেই দায়ী মনে হচ্ছে, কারণ আবলুস কাঠ আনতে যাওয়ার মংলবটা 
তারই দেওয়া । বষাদমগ্ন শবযাত্রার পাশে পাশে ঠোঁট কামড়ে ঘন দাঁড়তে 
হাত বোলাতে বোলাতে চলেছে কাভ। 

পাঁন্দওনের মনেও তখন বিবেকের জবালা। নিজেকে তারও দোষী 
মনে হচ্ছে। প্রণীয়নীর মার্ত খোদাই করার জন্য তার এত উৎসাহত 
হয়ে ওঠার কী আঁধকার ছল? সেই সময়টা তার উচিত ছিল সংগ্রামের 
মধ্যে দিয়ে গড়ে ওঠা বিভন্ন জাতির বন্ধুত্বের স্মরণে ?শল্পসৃন্টি করা, 
যারা সব পরীক্ষা একসঙ্গে পার হয়েছে, মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণার মুখে, অত্যন্ত 
ক্লান্তিকর যাত্রার দ:ঃখে ভরা দিনেও যারা ছিল সত্যানন্ঠ। “আগে কেন এ 
কথাটা মাথায় এল না?” পাঁন্দওন নিজেকেই জিজ্ঞেস করে। তার কাজ 
বৃথাই পণ্ড হয়াঁন _- অকৃতজ্ঞতার জন্য দেবতারা তাকে শান্ত দিয়েছেন ... 
আজ যে দুঃখ সে পেল সে দুঃখে যেন তার চোখ খুলে যায় ... 


এক পাল মোষের মতো হালকা বেগুনী-ধূসর রঙের শক্ত 
জমাট বাঁধা মেঘের দল ধাঁরে ধীরে গাঁড় মেরে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে। 
বাজের চাপা আওয়াজে বাতাস ধ্বানত। গ্রী্মা্চলের প্রবল বাঁম্ট নামল 
বলে। বাইরে যা কিছু ছড়ান ছিল লোকেরা তাড়তাঁড় ঘরে তুলে 
ফেলল । 

কাঁভ আর পান্দিওন কোনরকমে যেই ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে 
তখনি কে যেন আকাশটা দিল উপুড় করে। জলধারার গর্জনে ডুবে গেল 
মেঘের আওয়াজ। যেমন হয়, একটু পরেই বৃষ্টি গেল থেমে । ফুরফুরে 
ভিজে, হাওয়ায় গাছপালার তীব্র গন্ধ। অসংখ্য জলধারা অস্পষ্ট কলকল 
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শব্দে ছুটে চলেছে নদী বা সমুদ্রের দকে। হাওয়ায় ভেজা গাছে চাপা 
খসখস শব্দ। 'বষগ্ন, দুঃখে ভরা এই শব্দের সঙ্গে পারজ্কার খট্খটে দিনে 
পাতার দ্রুত আন্দোলনের শব্দের তুলনা হয় না। বনের নানা রকম শব্দ 
শুনতে শুনতে কাভ হঠাৎ বলে উঠল: 

'তাকেলের মৃত্যুর জন্য আম কিছুতেই নিজেকে ক্ষমা করতে পারব 
না। আমারই দোষ -- আঁভজ্ঞ পথপ্রদর্শক ছাড়া ওভাবে যাওয়াটা উচিত 
হয়ান। এ দেশে আমরা আগন্তুক, এখানে অসাবধানতা মানেই সাক্ষাৎ 
মৃত্যু। ফলে আবলুস কাঠ তো জ্‌টলই না, উলটে আমাদের সবচেয়ে বড় 
বন্ধু এ নদীর ধারে পাথরের স্তুপের নিচে পড়ে রইল... আমার বোকামর 
ভীষণ দাম দিতে হল ... আরেকবার চেস্টা করার জন্য মন 'স্থর করে 
উঠতে পারাছ না; অথচ বাতাসের সন্তানদের মাশুল দেবার মতো কিছুই 

পাঁন্দওন নিঃশব্দে থাল থেকে একমুঠো উজ্জবল পাথর বের করে 
বন্ধর সামনে মেলে দল। তা দেখে কাঁভ সম্মাতসৃচক ভঙ্গীতে মাথা 
নাড়ল, কিন্তু তক্ষদান আবার তার মুখে দেখা দিল দ্বিধার আভাস। 

‘এই পাথরের দাম যাঁদ ওরা না জানে, তবে হয়তো নিতে রাজী হবে 
না। আমাদের দেশে এসব পাথরের নাম কেই বা শুনেছে? মূল্যবান 
জিনিস বলে কে কিনবে ... যাঁদও .... কাঁভ চিন্তিত হয়ে একটু 
থামল। 

পান্দওন ভয় পেল। কাঁভর এই সহজ হীঙ্গতটা এতাঁদন তার মাথায় 
ঢোকোৌন। বাঁণকদের কাছে যে পাথরগুলো মূল্যহীন হতে পারে এ 
কথাটা সে ভাবোৌন। পাথরগুলোর দিকে বাড়ান তার হাতটা ভাবষ্যত 
সম্পরকে ভয়” আর আশংকায় কাঁপতে থাকল। পান্দিওনের মুখে শংকার 
ছায়া দেখে কাঁভ বলল: 

“কোথায় যেন শুনোছ, একধরনের অত্যন্ত শক্ত স্বচ্ছ পাথর নাকি 
তার দামও নাকি প্রচুর। বাতাসের সন্তানরা হয়তো সে কথা জানতেও 
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কাঁভর সঙ্গে আলাপের পরাদন সকালবেলা পাঁন্দওন একটা পথ 
ধরে এাগয়ে গেল পাহাড়ের পাদদেশে । অনেক কলাগাছ সেখানে । কিদগোর 
ফেরার সময় হয়ে আসছে, বন্ধুরা অধীর হয়ে অপেক্ষা করে রয়েছে। 
সে বিষয়ে তারা তার সঙ্গে পরামর্শ করতে চায়। কাঁভর সন্দেহের পর 
দাক্ষণের পাথরগুলোর উপর পাঁন্দওনের আর ভরসা নেই। তার মনের 
শান্তও ব্যাহত। নিজের অজান্তেই সে তার নগ্রো বন্ধ;র আঁভযান্রী দলের 
আশায় পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেছে। এ ছাড়া অবশ্য আরেকটা কারণও 
আছে। একটা নতুন শল্পস্‌ষ্ট তার মনে রুপ নিতে সুরু করেছে। তা 
নিয়ে সে একটু নির্জনে ভাবতে চায়। পায়ে চলা শক্ত পথটা ধরে পান্দওন 
নিঃশব্দে এীগয়ে চলেছে । আর সে খোঁড়াচ্ছে না, ফিরে পেয়েছে আগেকার 
সহজ চলার ভঙ্গী। স্থানীয় লোকেরা হলদে ফলের কাঁদ নিয়ে পথ 'দয়ে 
যেতে যেতে তার দিকে চেয়ে বন্ধত্বের চিহ হিসেবে হেসে বা পাতার 
গুচ্ছগুলো নেড়ে চলে যাচ্ছে। পথটা বাঁয়ে বেকেছে। সোনাল রোদ মাখা 
রসে ভরা গাছের সবুজ দেয়ালের মাঝখান 'দয়ে পান্দিওন হেটে চলেছে। 
উত্তপ্ত রোদে একটি মেয়ে মোহন ভঙ্গীতে এ পথ ধরেই চলেছে। মেয়োটকে 
পান্দওন চিনতে পারল। 'নওরা। কলার ঝুলেপড়া কাঁদগুলোর মধ্যে 
থেকে সবচেয়ে সবুজ ফলগুলো বেছে বেছে ছণ্ড়ে নিয়ে সে একটা লম্বা 
ঝাঁড়তে ভরছে। বড় বড় কলাপাতার ছায়ায় পাঁন্দওন দাঁডয়ে গেল। তার 
মন থেকে অন্য সব চিন্তা দুর করে দিল ?শল্পীর আবেগ । তরুণ নিওরা 
এক ঝাড় থেকে আরেক ঝাড়ে যাচ্ছে। ঝুঁড়র উপর মোহন ভঙ্গীতে ঝুকে 
পড়ছে তার দেহ। তারপর আবার সে আঙুলের ডগায় ভর 'দিয়ে খাড়া 
হয়ে উঠছে। উপরের ফলগুলো ধরার জন্য মেলে দিচ্ছে হাতদুটো । 
সোনালি রোদ তার মসৃণ কালো ত্বকে ঝলমল করে উঠছে, উজ্জ্বল 
সবুজ পাতার পটভূমিকায় তার কালো গা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
একটু লাঁফয়ে উঠে শরারটা ধনুকের মতো বাঁকা করে 'ানওরা উপরের 
মখমলের মতো নরম কলা পাতাগুলোর দিকে হাত বাড়াল। মুগ্ধ হয়ে 
দেখতে দেখতে পাঁন্দিওন একটা শুকনো ডালে ধাক্কা খেতে জোর শব্দ 
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হল। সঙ্গে সঙ্গেই নিওরা ঘুরে দাঁড়িয়ে থেমে গেল। পাঁন্দিওনকে সে 
[চনতে পেরেছে। তার যন্দবের বাঁধা তারের মতো টান শরীরটা শান্ত হয়ে 
গেল। পাঁন্দওনের দিকে তাঁকয়ে সে হাসল। পাঁন্দওন 'কন্তু কছুই 
লক্ষ্য করল না। তার মুখ 'দয়ে বোরয়ে এল একটা পুলকের আবেগোক্ত। 
বড় বড় সোনাল চোখদুট নিওরার দিকে চেয়ে। কিন্তু সে চোখ নওরাকে 
দেখছে না। মুখে তার ফুটে উঠেছে ক্ষীণ হাঁস। নিওরা হকচাঁকয়ে গিয়ে 
পাঁন্দওনের কাছ থেকে কয়েক পা দূরে সরে গেল। হঠাৎ অপাঁরচিত 
ভাষায় কী যেন চেঁচিয়ে উঠে পাঁন্দওন দৌড়ে চলে গেল। 

পান্দওন হঠাৎ একটা মহান আঁবচ্কার করে ফেলেছে। {জের 
অজান্তে অথচ একান্তভাবে এটাই সে খুজাছল। এতাঁদন সারাক্ষণ সে 
মনে মনে যা খুজেছে, যার খুব কাছাকাছ এসেছে, এত 'কছু দেখা আর 
তুলনা ছাড়া, শিল্পের নতুন পথের সন্ধান ছাড়া তা খুজে পাওয়া যেত না। 
যার মধ্যে প্রাণ আছে তা কখনো জড় হতে পারে না। সুন্দর সজাব 
শরীরে কখনো দেখা যায় না নষ্প্রাণ নিশ্লতা। দেখা যায় কেবল 
শান্ত বরাম, সে মুহূর্তে একটি আন্দোলন সম্পূর্ণ হয়ে সুরু হয় 
আরেকটা বিপরীত আন্দোলন। এই মুহূর্তাটকে পান্দওন যাঁদ নিশ্চল 
জাঁনসে ফুটিয়ে তুলতে পারে তবে মৃত পাথরও প্রাণ পেয়ে উঠবে। 

নিশ্চল নিওরাকে কালো ধাতৃতে তৈরী মূর্তির মতো দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে পান্দওনের এই কথাই মনে হল। ছোট্ট খোলা জায়গার বুকে 
দাঁড়য়ে থাকা একটা গাছের কাছে সে একা এগয়ে গেল। কেউ তখন 
তাকে দেখলে ভাবত সে নিশ্চয় পাগল হয়ে গেছে: নড়েচড়ে হাত-পা 
ছঁড়য়ে ঘাড় নেড়ে চোখ পাকিয়ে সে নানা কাণ্ড জুড়ে দিল। ঘরে যখন 
ফিরল তখন. সন্ধ্যা হয়ে গেছে। পাঁন্দওন তখন উত্তোজত, চোখে তার 
প্রবল দীপ্ত। কাঁভ তো ভাষণ অবাক। সামনে দাঁড় করিয়ে পাঁন্দিওন 
তাকে একবার হাঁটায়, আবার দাঁড় করায়। প্রথম প্রথম কাভি তার বন্ধুর 
এই খেয়ালে ধৈর্য ধরেই ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে আর সইতে পারল 
না। কপাল চাপড়ে গোঁয়ারের মতো মাটিতে চেপে বসে পড়ল। পান্দিওন 
কিন্তু তবু তাকে ছাড়ে না। তখনো কাঁভর দিকে ঠায় চেয়ে প্রথমে দেখে 
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বাঁ দিক থেকে, তারপর ডান দিক থেকে শেষ পর্যন্ত কাঁভ তেড়ে গালাগাল 
দিয়ে বলে উঠল, পান্দিওনের অসুখ হয়েছে, তাকে 'বছানার সঙ্গে বেধে 
রাখবে বলে ভয় দেখাতেও লাগল । 

মরগে যাও! তোমায় আম থোড়াই ডরাই। সাদা হরিণের শিঙ্র 
মতো তোমায় মুচড়ে পেচিয়ে দেব, পান্দওন সানন্দে চেপচয়ে 
উঠল। 

কাঁভ তার বন্ধকে কখনো এরকম বাচ্চাছেলের মতো হাঁসখাঁস 
দেখোন। সে তাতে খাঁসই হল, কারণ বহুদিন থেকেই সে পান্দিওনের 
মনমরা ভাবটা লক্ষ্য করছে। বিড়বিড় করে কী যেন বলে কাভ পান্দিওনকে 
আস্তে করে একটা ঘষে মারল । পান্দওন সঙ্গে সঙ্গে শান্ত হয়ে গিয়ে 
জানাল তার মারাত্মক ক্ষিদে পেয়েছে । দুবন্ধতে বসে গেল রাতের 
খাবার নিয়ে । পান্দিওন বন্ধ;কে বোঝাতে লাগল তার মহান আবিচ্কারের 
কথাটা । অপ্রত্যাশতভাবে দেখা গেল কাঁভও ব্যাপারটাতে বেশ 
কোতূহলা। পান্দিওনকে অনেক কথা সে জিজ্ঞেস করল। সাঁত্যকার 
প্রাণকে রূপ দিতে গিয়ে পাঁন্দওন যে সব বাধা পেয়েছে সেসব বুঝতে 
চেষ্টা করল। 

দুই বন্ধুর কথাবার্তা যখন শেষ হল, তখন বেশ অন্ধকার হয়ে 
গেছে। 

খোলা দরজা 'দয়ে তারার আলো এসে পড়েছে, হঠাৎ সে আলো 
ঢাকা পড়ে গেল কার আড়ালে । 'িদগোর গলার স্বরে পাঁন্দওনরা 
আনন্দে চমকে উঠল। কদগো হঠাৎ ফিরে এসে একেবারে সোজাসুজি 
তার বন্ধুদের কাছেই চলে এসেছে। কারের ফলাফলের কথা জিজ্ঞেস 
করতে সে যা বলল তা ধরা ছোঁয়ার বাইরে। বলল, সে বড় ক্লান্ত, পরাদন 
সকালে সে তার শিকার সব দেখাবে । আবলুস কাঠের সন্ধানে তাদের 
অভিযান আর তাকেলের মৃত্যুর কথা কাঁভি আর পান্দিওন 'কদগোকে 
জানাল। কিদগো তো তা শুনে ক্ষেপেই আগুন । বন্ধুদের গালাগাল 'দয়ে 
সে বলল, তার আতিথ্যকে তারা অপমান করেছে কাভকে ‘বুড়ো হায়েনা’ 
বলে গালাগাল পর্যন্ত দিল। শেষ কালে ঠাণ্ডা হল ?কদগো, তার রাগ 
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ছাঁপয়ে উঠল সঙ্গীদের একজনের মৃত্যুবেদনা। কাঁভ আর পাঁন্দওন 
তখন তাকে জানাল বাতাসের সন্তানদের ক মাশুল দেওয়া যায় তা নিয়ে 
তারা বড় ভাবনায় পড়েছে, কদগো এ বিষয়ে কী বলে। কদগো সে কথা 
কানেও তুলল না। কোন জবাব না দিয়ে সে চলে গেল। 

পান্দওনরা হতাশ হয়ে পড়ল। ধরে নিল তাকেলের মৃত্যুশোকই 
বুঝি কিদগোর এই অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ। অনেকক্ষণ দুজনের ঘুম 
এল না, শুয়ে শুয়ে এপাশ ওপাশ করে নিজেদের অবস্থা নিয়ে ভাবতে 
লাগল। 

পরাদন সকাল অনেকটা গাঁড়য়ে গেলে পর কদগো আবার তার 
বন্ধদের কাছে এল। তার ম্নেহকোমল মুখটায় একটা ধৃত্ণীমর ভাব। 
তার সঙ্গে লবীয়ার সবাই আর কদগোর তরুণ জাতভাইদের একটা দল। 
কিদগোর জাতভাইরা হতভম্ব বিদেশীদের দিকে তাকিয়ে কখনো চোখ 
ঠারে, কখনো নিজেদের মধ্যে কানাকাঁন করে জোরে হেসে ওঠে আর 
দুর্বোধ্য কী সব বলে ওঠে। তারা বোঝাতে চায়, তাদের জাতি নাকি 
যাদ্বদ্যার জন্য বিখ্যাত, কিদগো সাধারণ লাগিকে আবলুস কাঠ আর 
হাতির দাঁতে পাঁরণত করতে পারে, নদীর বাল য়ে বানিয়ে দিতে 
পারে সোনা । এইসব বাজে কথা শুনতে শুনতে বিদেশীরা এগোতে 
লাগল িদগোর বাঁড়র দিকে । কিদগো একটা ছোট্র ভাঁড়ার ঘরে তাদের 
নিয়ে গেল। ভাঁড়ার ঘরটা অন্য বাঁড়গুলোর চেয়ে একটু ছোট । তার একটা 
দরজা, বাইরে থেকে সেটা বিরাট পাথর 'দয়ে বন্ধ করা। দলের লোকজনের 
সাহায্যে কদগো পাথরটা সারয়ে দিল। খোলা দরজাটার দুপাশে সার 
বেধে দাঁড়য়ে গেল তরুণ গ্রামবাসীরা । গাড় মেরে ভাঁড়ার ঘরে ঢুকে 
িদগো তার বন্ধদেরও হাত নেড়ে ডাকল । কাভ, পাঁন্দিওন আর বায়ার 
লোকেরা ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে অন্ধকারের মধ্যে কিছুক্ষণ চুপ করে 
দাঁড়িয়ে রইল। সামনের বের করা চালাটা আর মাটির দেয়ালের মধ্যে 
যে সরু ফাঁক, সেখান দিয়ে অল্প আলো আসছে। পান্দিওনদের চোখ 
ক্রমশ সে আলোয় অভ্যস্ত হয়ে এল। তখন চোখে পড়ল অনেকগুলো 
মোটা আবলুস গাছের গাঁড়, একগাদা হাতির দাঁত আর পাঁচ ঝুঁড় 
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ভার্ত কবিরাজী বাদাম। িদগো তার সঙ্গীদের মুখের দিকে স্থিরদ্স্টে 
তাকিয়ে বলল: 

‘এসবই তোমাদের। তোমাদের যাত্রা সহজ আর সুখের করে 
তোলার জন্য আমার জাতের লোকেরা এই সব জোগাড় করেছে । এমন 
মাশুলের পর বাতাসের সন্তানদের দশ নয় বিশজন যাব্রীই নেওয়া 

‘তোমার লোকেরা আমাদের এইসব উপহার দিচ্ছে) কাঁভ বলে 
উঠল, ‘কেন?’ 

‘কারণ তোমরা বীরপ্রুষ, তোমরা খুব ভাল লোক। কারণ তোমরা 
এত সব বারত্বের কাজ করেছ। তাছাড়া তোমরা আমার বন্ধ, আমার 
বাঁড় ফিরে আসায় তোমরা সাহায্য করেছ। কিন্তু একটু অপেক্ষা কর, 
এইই সব নয়! আঁবচাঁলত শান্ত ভাব দেখাবার চেষ্টা করে কিদগো বলল। 
তারপর একপাশে সরে এসে ঝুঁড়গুলোর মাঝখান থেকে তুলে নিল 
মানুষের মাথার সমান একটা শক্ত চামড়ার থলে। 

নাও, কাঁভকে থলেটা দিয়ে বলল কিদগো। 
দেয় আরাঁক। কদগো তো হো হো করে হেসে উঠে আনন্দে নেচেই 
ফেলল । বাইরের তরুণদের মুখে যেন সেই হাঁসিরই প্রাতধবাঁন। 

‘কী এটা?’ থলেটা বুকে আঁকড়ে ধরে জিজ্ঞেস করল কাভি। 
কিদগো হেসে বলে উঠল: 

‘তোমার মতো বিচক্ষণ পুরনো যোদ্ধার মুখে এই প্রশ্নঃ অত 
ভারী পৃথিবীতে আর ক হতে পারে বল! 

‘সোনা!’ নিজের ভাষাতেই বলে উঠল কাভ। িদগো কিন্তু তবু 
বুঝতে পেরে বলল: হ্যাঁ, সোনা!’ পান্দওন সোনাভরা শক্ত থলেটায় 
চিমটি কেটে জিজ্ঞেস করল: 

‘এত' সোনা কোথায় পেলে?’ 
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“শকারে না গিয়ে আমরা িয়োছলাম সোনার মালভূমিতে। 
আটাঁদন ধরে বাল খংড়ে জলে ধুয়োছি ... একটু থেমে কিদগো আবার 
বলল, ‘বাতাসের সন্তানরা তোমাদের বাঁড় পর্যন্ত পেশছে দেবে না। 
নিজেদের সমুদ্রে পেঁছলে পর তোমাদের পথ যাবে আলাদা হয়ে, 
প্রত্যেককে তখন নিজের পথে চলতে হবে। সোনাগ্লো ভাগ করে নিয়ে 
ভাল করে লীকয়ে রেখ বাতাসের সন্তানরা যাতে সোনার কথা জানতে 
না পারে! 

‘এই “শকারে” তোমার সঙ্গে আর কারা গিয়োছিল ?’ কাঁভ জিজ্ঞেস 
করল। 

‘এরা সবাই» দরজার কাছের তরুণদের ভিড় দেখিয়ে কদগো বলল । 

গভীর আনন্দে আর আন্তীরক কৃতজ্ঞতায় পান্দওনরা তরুণদের 
ধন্যবাদ জানাতে এগয়ে গেল। তরুণরা তো তাতে অপ্রস্তুত হয়ে উস্‌খুস 
করতে লাগল, শেষ কালে একে একে বাঁড়র পথে রওনা 'দিল। 

ভাঁড়ার ঘর থেকে বোরয়ে বন্ধ বরা পাথরটা আবার দরজার গায়ে 
ঠেলে দিল। কিদগো কিন্তু হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। তার হাসিখুসি ভাব 
গেল মাঁলয়ে। পান্দিওন তাকে জাঁড়য়ে ধরতে সে সরে গিয়ে পান্দিওনের 
কাঁধের উপর হাত রেখে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল তার সোনালি চোখের 
দিকে। 

তোমায় কী করে ছেড়ে যাব জান না! আনচ্ছাসত্বেও বলল 
পাঁন্দওন। 

কিদগোর আঙ্লগুলো চেপে বসে গেল তার কাঁধে। মোটা গলায় 
বলল: 
“বদন্যতের দেবতাকে সাক্ষী মেনে বলছি, তুমি যদ এখানে চিরকালের 
মতো থেকে যাও তবে মালভূমির সমস্ত সোনা, আমার যা কিছু আছে 
সব, শেষ বর্শটা পর্যন্ত বিসর্জন দিতে রাজী আছি ...’ কিদগোর মুখে 
বেদনার ছায়া । দুহাতে সে মুখ ঢেকে ফেলল। “কস্তু তোমার কাছে আমার 
কোনোও প্রার্থনা নেই...’ গলাটা তার কে'পে উঠে আটকে গেল, 'বাঁড়র 
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মর্ম আমি বন্দীদশাতেই বুঝতে পেরেছি ... তুমি যে এখানে থাকতে 
পারবে না, তা আমি বাঁঝ... দেখতেই তো পাচ্ছ, তোমার যাত্রার ব্যাপারে 
আম সবরকমেই সাহায্য করছি ... হঠাৎ পাঁন্দওনকে ছেড়ে দিয়ে 
কিদগো এক ছুটে তার নিজের বাড়তে চলে গেল। 

তরুণ গ্রীকাট তখনো তার দিকে চেয়ে। চোখ তার ঝাপসা হয়ে 
উঠেছে। কাঁভ পান্দিওনের পিছনে দাঁড়য়ে দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলল। 

‘আমাদের মধ্যেও একদিন এরকম ছাড়াছাঁড় হবে, দুঃখের সঙ্গে মদ; 
স্বরে বলল কাভ। 

‘আমাদের দেশ অবশ্য খুব বৌশ দূরে নয়। জাহাজ চলাচলও 
আছে, পান্দওন তার দিকে ফিরে বলল । ণকন্তু কদগো ... কদগো 
এখানেই থাকবে, এই ওইকুমেনার প্রান্তে ৷” 


কাঁভ একট কথাও বলল না। 


পাঁন্দওন এখন তার ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিত। তাই সে তার শিল্পে 
পুরো মন ঢেলে দিয়েছে। তার এখন ভাষণ তাড়া, মুক্তির সংগ্রামে 
পাওয়া বন্ধুত্বের মাহমার প্রবল প্রেরণা তাকে আর সময় নষ্ট করতে 
দিচ্ছে না। তার খোদাই কাজের পুরো নক্সাটা সে তখন চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছে। 
সমুদ্রের দিকে যাবার জন্যই তো তারা এত সংগ্রাম করেছে, সম্‌দ্রই তো 
তাদের ফিরয়ে নিয়ে যাবে দেশে। 

পাথরটার বিরাট চ্যাপ্টা গায়ে পান্দিওন তিন বন্ধুকে আঁকবে = 
কাঁভ, কিদগো আর সে। পটভূমিতে থাকবে সমুদ্রের উজ্জ্বল স্বচ্ছ 
আলোকিত উদার বিস্তুতি। সমুদ্রের সেই রং এই নীলচে-সবুজ পাথর 
ছাড়া আর কিসে ধরা যাবে। 

একধরনের হাতির দাঁতের তৈরা চ্যাপ্‌টা হাতা দিয়ে ঘষে কিদগোর 
দেশের মেয়েরা এক জাতের মলম বানায়। সেই কয়েকটা হাতা 'নয়ে 
পাঁন্দওন তার উপর কয়েকটা নক্সা আঁকল। সাম্প্রাতক আবন্কারের ফলে 
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চোখের সামনে তার সবসময় একটা সজীব শরারের প্রয়োজন। তা নিয়ে 
অবশ্য তেমন অসবধা নেই। কাঁভ তো সারাক্ষণই সঙ্গে রয়েছে। জাহাজ 
শগ্‌ৃগীর আসবে ভেবে িদগোও সব কাজকর্ম ছেড়েছুড়ে যতক্ষণ 
পারে বন্ধদের সঙ্গেই কাটায়। 

পাঁন্দওন প্রায়ই কিদগো আর কাঁভকে গলা জড়াজাঁড় করে দাঁড়াতে 
বলে। ওরাও হাসতে হাসতে দাঁড়ায়। 

তিন বন্ধতে বসে বসে প্রায়ই অনেকক্ষণ ধরে গল্প করে। একে 
অন্যকে জানায় নিজের নিজের মনের কথা, তাদের দুঃখ পাঁরকল্পনা। 
অথচ মনের গভীরে কাঁটার মতো বিধতে থাকে আনবার্ধ বিচ্ছেদ বেদনা । 

পাঁন্দওন কথা বলতে বলতেই শক্ত পাথরের গায়ে খোদাই করে 
চলে। মাঝে মাঝে সে বসে থাকে চুপ করে। তার দৃষ্টি তখন তীক্ষ; হয়ে 
ওঠে _ বোঝা যায় বন্ধুদের মুখের প্রয়োজনীয় কোন রেখা সে ধরার 

আলিঙ্গনে আবদ্ধ তিনাঁট শরীর ক্রমশ আরো স্পষ্ট হয়ে উঠছে, আরো 
সজীব আর বাস্তব। মাঝখানে রয়েছে কিদগোর বিরাট শরীর। ডাইনে, 
পাথরের সাদা ফাঁকা অংশের দিকে অল্প 'ফরে দাঁড়িয়ে আছে পাঁন্দওন। 
কাভ দাঁড়য়ে বাঁয়ে। দুজনের হাতেই বর্শা । কাঁভ আর কদগোর মতে 
তাদের প্রাতকীতি অনেকটাই বাস্তব হয়েছে, কিন্তু পান্দওনের নিজের 
ছাঁবাট মোটেই ভাল হয়ান। তার জবাবে পান্দওন হেসে উঠে বলে, ওটা 
অত প্রয়োজনীয় নয়। 

বন্ধুদের শরীরগুলো আকারে অত ছোট হলেও অত্যন্ত সজীব আর 
বাস্তব। প্রাতাট রেখায় ফুটে উঠেছে শল্পকোৌশল ৷ তাদের শরীরে রয়েছে 
বাঁলষ্ঠ অধীর আন্দোলনের প্রকাশ, সেই সঙ্গে কমনীয় সংযম । কাঁভ আর 
পাঁন্দওনের কাঁধে কিদগোর দুহাত। সে হাতে পাঁন্দওন ভাইয়ের 
ভালবাসা আর রক্ষার আন্দোলন ফুটিয়ে তুলেছে । কাঁভ আর পাঁন্দওন 
একাগ্রীচত্তে মাথা হোলয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তাদের চেহারায় শন্রুর আক্রমণ 
পরাস্ত করতে উদ্যত শক্তিশালী যোদ্ধার তীক্ষ সতর্কতা তিনজনের এই 
প্রাতকীততে ফুটে উঠেছে শক্তি আর প্রত্যয়ের অভিব্যাক্তি। দাসত্ব থেকে 
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মাতৃভূমির পথে যাত্রার এই দীর্ঘকালে পাঁন্দওন যে বন্ধুদের পেয়েছে 
তাদের মধ্যে যা কিছ: শ্রেষ্ঠ তাই ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে। ভাস্কর 
উপলান্ধ করেছে, শেষ পর্যন্ত সত্যই সে শল্পস্‌ষ্টতে সক্ষম হয়েছে। 
কিদগো আর কাভিও পাঁন্দিওনকে নিয়ে হাঁসিঠাট্টা বন্ধ করেছে। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা তারা দম বন্ধ করে ভাস্করের হাতের খোদাই করার মায়া যন্ত্রাটর 
দিকে তাঁকয়ে থাকে । পান্দওনের প্রীতি তাদের নতুন মনোভাবে ক্রমশ 
ফুটে উঠেছে অস্ফুট ভক্তির ভাব। তাদের এই সাহসী হাঁসখ্যাস এমনাঁক 
শিশুসুলভ তরুণ বন্ধুটি _ মাঝে মাঝে মেয়েদের প্রাতি উৎসাহে 
হাস্যকরও -- যে সাঁত্যই বড় শিল্প, তার প্রমাণ সে দিয়েছে । কিদগো আর 
কাঁভ তা দেখে যেমন খাস, তেমাঁন অবাকও। 

সৃচ্টির উৎসাহে পান্দিওন ঢেলে দিয়েছে বন্ধুদের প্রাতি তার সমস্ত 
ভালবাসা । প্রথমে ভেবোৌছল তেসসার প্রাতমৃর্তি সে খোদাই করবে। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেটা তার পছন্দ হয়ান। তেস্‌সা, ইরুমা, ওরা, 
বাভিন্ন জাতির মেয়ে তারা, কিন্তু সোন্দর্যের মধ্যে রয়েছে তাদের 
আত্মীয়তা । তার কাছে তাদের প্রত্যেকেরই সমান আকর্ষণ শাক্ত... অন্য 
সব ব্যাপারে তাদের সমধার্মতা আছে কনা তা পাঁন্দিওন কিন্তু জানে না। 
কিদগোর সঙ্গে তার যে বন্ধুত্ব, নিওরার সঙ্গে তেস্সার সে বন্ধত্ব কি 
সম্ভব? কাঁভ আর িদগোর সঙ্গে, অন্য পলাতক ব্রীতদাসদের সঙ্গে = 
এখন অবশ্য সংখ্যায় তারা খুবই কম -_ পান্দিওনের যে-সখ্য সাহচর্য 
তাতে রূপ নিয়েছে সমচিন্তা আর সমপ্রচেস্টা থেকে উদ্ভূত ভ্রাতৃত্ববোধ। 
আনুগত্য আর সাহসের ফলে সে বন্ধত্ব হয়ে উঠেছে পাথরের চেয়ে দ্‌ঢ়। 
তারা এখন সাঁত্যকার ভাই হয়ে উঠেছে, যাঁদও তাদের একজনের জন্ম 
জন তখন উত্তরের দেশের ভীষণ ঝড়ে কেপে ওঠা কু'ড়েঘরের দোলনায় 
বিপদের আগুনে পুড়ে দৃঢ় বাঁধনে এক হয়েছে ... দেশ, চেহারা, ধর্মের 
বাভন্নতা এখন তাদের কাছে তুচ্ছ! 
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দেখতে দেখতে দন কেটে গেল। পাঁন্দওন হঠাৎ একাঁদন দেখল, দেড় 
মাস পার হয়ে গেছে, সেইসঙ্গে বাতাসের সন্তানদের পেশছনর 'নার্ট 
সময়ও। একই সঙ্গে পান্দিওন ভয় আর স্বান্ত অনুভব করল। ভয়, পাছে 
বাতাসের সন্তানরা একেবারেই না আসে। স্বাস্ত, কারণ িদগোর সঙ্গে 
অনিবার্য বিচ্ছেদ তবে পাঁছয়ে যাবে । উৎকণ্ঠার ফলে পান্দিওনের কাজ 
প্রায়ই থেমে থাকে -- কাজটা অবশ্য প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। প্রায়ই 
সমুদ্রের কাছে গিয়ে পান্দিওন তাড়াতাঁড় ফিরে আসে। বোঁশক্ষণ সে 
বন্ধুদের ছেড়ে থাকতে চায় না। 

একাদন পান্দওন বরাবরের মতো সমুদ্র স্নানে বেরবার জন্য তৈরী 
হয়ে বন্ধুদের ডাক 'দল। তারা কিন্তু যেতে রাজী নয়। তারা তখন 
চিবনর পাতা সবচেয়ে ভাল করে কীভাবে তৈরী করা যায় তাই য়ে 
তর্কে ব্যস্ত। হঠাৎ দূরে শোনা গেল অনেকের গলা, চেশ্চামোচি আর 
আনন্দধাঁন। িদগোর জাতভাইরা যে কোন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারেই 
এরকম উত্তোজত হয়ে ওঠে। গোলমাল শুনেই িদগো লাঁফয়ে উঠল, 
মুখ তার তখন ফ্যাকাশে, শক্তিশালী চওড়া বুকে পর্যন্ত সেই পাঁশুটে রং 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। অল্প টলে িদগো তার নিজের বাঁড়তে ছুটে গেল। 
তার হতভম্ব বন্ধুদের উদ্দেশে চেপচয়ে বলে গেল: 

গনশ্চয় বাতাসের সন্তানরা! 

কাভি আর পাঁন্দওনও লাফিয়ে উঠে পান্দিওনের পাঁরচিত একটা 
পথ ধরেই তীরের দিকে দৌড়তে সুরু করল। একটা টিলার মাথায় উঠে 
তারা দাঁড়িয়ে গেল। কাঁভ চাঁৎকার করে বলল: 

বাতাসের সন্তানরা! 

বিরাট পাহাড়ের ঘন লাইলাক ছায়া অনেকদূর ছড়িয়ে পড়েছে 
সমুদ্রের বুকে । ঢেউয়ের উজ্জব্লতা বনের ঘন জঙ্গলের বিষন্ন অন্ধকার 
ছায়ায় মান । ধূসর বালির উপর টেনে তোলা হয়েছে কতগুলো কালো 
জাহাজ। অনেকটা গ্রঁক জাহাজের মতোই চেহারা, হাঁসের বুকের মতো 
বাকা গলুই। জাহাজ পাঁচটার মাস্তুলগুলো নামান। যেন পাঁচটা কালো 
হাঁস তারে উঠে ঘুমচ্ছে। 
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ছাই রঙের রুক্ষ জোব্বা পরা যোদ্ধারা জাহাজের সামনে ঘোরাফেরা 
করছে। ঝক্‌মক্‌ করছে তাদের ব্োঞ্জের ঢাল। হাতে তাদের লম্বা 
হাতলওয়ালা চওড়া পরশু । সদ“ররা, ব্যবসায়ীরা আর যাদের পাহারার 
কাজ নেই তারা নিশ্চয় ইতিমধ্যেই িদগোর গ্রামে গিয়ে পেশছেছে। 
কাভি আর পান্দওন ফিরে গেল। 

কিদগো তাদের বাড়তে পান্দওনদের জন্যই অধীর হয়ে অপেক্ষা 
করাছল। 

বাতাসের সন্তানরা সর্দারদের ওখানে রয়েছে িদগো জানাল। 
মামাকে বলোছি বড় সর্দারের সঙ্গে কথা বলতে। মামা 'িজে 
তোমাদের কথা ওদের বলবেন। সেটাই ভাল হবে। মামার সঙ্গে ঝগড়া 
করার সাহস বাতাসের সন্তানদের হবে না, ওরা ঠিক তোমাদের পেশছে 
দেবে । কিদগোর মুখে ফুটে উঠল একটা ক্ষণ নরানন্দ হাঁস। 


শত শত লোক তারে এল যাত্রী জাহাজগুলোকে বিদায় জানাতে। 
বাতাসের সন্তানদের তখন মহা তাড়া । সূর্য ওঁদকে অস্তে ঢুলে পড়েছে। 
অথচ কা কারণে যেন তারা সোঁদন বেরবেই বলে পণ করেছে । মালবোঝাই 
জাহাজগুলো শৈলমালার কাছেই দুলছে। অন্যান্য মালের মধ্যে রয়েছে 
কিদগোর জাতভাইদের উপহার - পূর্তন ব্লীতদাসদের স্বদেশে 
ফেরার মাশুল। বালতীরের বুূকজল ঠেলে সবাই জাহাজে উঠবে। 
বাতাসের সন্তানদের সর্দাররা তীরে দাঁড়য়ে নিগ্রো সর্দারদের সঙ্গে কথা 
বলছিল। বলে গেল, আসছে বছর আবার তারা নিদিষ্ট সময়ে নিশ্চয় 
আসবে, আরো বোৌশ মাল যেন তৈরা রাখা হয়। 

কাঁভ কদগোর পাশে দাঁড়য়ে। হাতে তার মস্ত একটা পোঁটলা। 
তাতে সেই মারাত্মক “গশুর’ চামড়া আর মাথার খাঁল। বিদায় উপহার 
[হিসেবে িদগো, কাভি আর পাঁন্দওনকে দুটো বড় ছ:ড়ে মারার ছার 
দিয়েছে । অস্ত্রাট তেংগ্রেলা জাতির তৈরাঁ। পাঁচটা ফলায় ভাগ করা একটা 
মস্ত রোঞ্জের পাত। তার চারটে কাস্তের মতো বাঁকা, ধারগুলোও ধারাল। 
পণ্টমটা আঙ্গুলের মতো করা, তাতে শঙের হাতল । দক্ষ হাতে পড়লে 
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সশব্দে বাতাস কেটে এাঁগয়ে গয়ে কুঁড় হাত দরের শন্রুকেও ঘায়েল 
করতে পারে। 

বষগ্নমনে পাঁন্দওন চারাঁদকে চেয়ে নতুন সহযাত্রী আর জাহাজের 
মাঁলকদের যাচাই করে নল। তাদের রুক্ষ, বাতাসে পোড়া মুখের রং 
ঝামার মতো। আঁবন্যস্ত দাঁড় জাড়য়ে আছে চিবুকের উপর। তাদের 
ভারী চলনে, ঠোঁট আর কপালের কঠোর ভাঁজে কদগোর জাতির 
স্বভাবাঁসদ্ধ মায়ামমতার কোন ছাপ নেই। কিন্তু তবুও তাদের প্রাত 
পান্দিওনের বিশ্বাস আছে। তার কারণ হয়ত বাতাসের সন্তানরাও তার 
মতো সমুদ্রের ভক্ত, তারাও সমুদ্রের সঙ্গে হাত মালয়ে জীবনধারণ করে, 
সমুদ্রকে জানে, কিম্বা হয়ত তাদের কথাবার্তায় কাঁভ আর পান্দিওন 
পাঁরাচিত শব্দ শুনতে পেয়েছে, তাই... 

মাশুল পেয়ে বাতাসের সন্তানরা সহজেই পূর্বতন ব্রীতদাসদের সঙ্গে 
নিতে রাজী হল। কিদগোর মামা, ইওরুমেফু তো আবার দরদস্তুর করে 
ছটা হাতির দাঁত আর দুঝাঁড় কাঁবরাজন বাদাম কাময়েও নয়েছে। অবশ্য 
সেগুলোকেও জাহাজে তোলা হয়েছে কাঁভ, পান্দওন আর 'লিবীয়ার 
লোকেদের সম্পান্ত হসেবে। বাতাসের সন্তানরা যাত্রীদের আনচ্ছাসত্তেও 
তাদের আলাদা করে দিল। 'লবীয়ার ছজন উঠল এক জাহাজে, তাদের 
বাক তিনজন পান্দওন আর কাভি আরেক জাহাজে। 

বাতাসের সন্তানদের বন্দর কুয়াশাদ্ধারের কাছাকাছ। {কদগোর দেশ 
থেকে অনেক অনেক দুরে -_ ভাল আবহাওয়াতেও দুমাসের যাত্রা। 
কাঁভ আর পান্দিওন তাই বড়ই মূষড়ে পড়ল। এই বিরাট দুরত্বের কোন 
ধারণাই তাদের নেই। তবে একথা বুঝল যে, বাতাসের সন্তানরা 
সমুদ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে খুবই দক্ষ হাতি জাতিরা যেমন দক্ষ আঁফ্রকার 
সমতলের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে । বাতাসের সন্তানদের বন্দর থেকে পাঁন্দওনকে 
যেতে হবে আরো দরে, প্রায় পুরো সবুজ সাগরটা পোৌরয়ে। 'ি্তৃ 
বাতাসের সন্তানদের জাহাজ-ঘাটা থেকে কিদগোর গ্রাম যতদুর 
পাঁন্দওনের দেশ তার একতৃতীয়াংশের অল্প কিছ বোৌশ হবে। বাতাসের 
সন্তানরা পাঁন্দওন আর কাঁভকে অনেক আশ্বাস দিল। বলল, টায়ার, 
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ত্রীট, সাইপ্রাস আর সদ্রা উপসাগর থেকে প্রায়ই 'ফাঁনশীয় জাহাজ 
তাদের দেশে আসে। 

পান্দিওন অবশ্য তরে দাঁড়য়ে সেসব কথা ভাবাঁছল না। সে তখন 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে যেন যাত্রার দীর্ঘপথটা মাপতে চায়। তারপর 
কিদগোর দিকে ঘুরে তাকাল। জাহাজদলের দলপাঁতি, কোঁকড়া চুলে 
খাঁটি সোনার পাত পরা লোকটি হাঁক দিয়ে সবাইকে জাহাজে উঠে 
পড়তে বলল। 

কিদগো, পান্দিওন আর কাভির হাতদুটো চেপে ধরল। চোখের জল 
লুকবার কোন চেষ্টাই সে করল না। ফিসাঁফস করে বলল: 

“চরাবদায় পান্দওন, চিরাবদায় কাঁভ! তোমাদের দূর দেশে গিয়েও 
কিদগোকে মনে রেখ। সে তোমাদের দুজনকে সাঁত্যই ভালবাসে । মনে 
রেখ তা-কেমে আমাদের দাসত্বের দিনগুলো, আমাদের বন্ধত্বই তখন ছিল 
আমাদের একমাত্র সহায়। মনে রেখ বিদ্রোহের কথা, তারপর আমাদের 
পলায়ন, আর সমুদ্রের উদ্দেশে মহাযান্রা... আমার মন সবসময় তোমাদের 
কাছেই পড়ে থাকবে । তোমরা চিরকালের মতো আমায় ছেড়ে যাচ্ছ। 
আমার কাছে তোমরা আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয়! কিদগোর গলার স্বর 
জোর হয়ে উঠল। ‘আমার বিশ্বাস এমন দিনও আসবে যখন সমুদ্রকে 
আর মানুষ ভয় করবে না। সম্দদ্রই তখন সবাইকে যুক্ত করবে... কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গে আর দেখা হবে না... আমার দুঃখের ভার সহ্যের অতীত!” 
কিদগোর বিরাট শরীর কান্নায় কে'পে উঠল। 

বাতাসের সন্তানরা ডাক দিতে তিন বন্ধ; শেষবারের মতো হাতে হাতে 

তারপর পান্দওনের হাত গেল আলগা হয়ে, কাঁভ' জাহাজের দিকে 
এগোল। উষ্ণ জলে পা ফেলে পিছল পাথরের উপর ভর রেখে তারা 
তাড়াতাঁড় এগয়ে গেল জাহাজের 'দিকে। 

বহু বছর পর এই প্রথম পাঁন্দওন জাহাজের পাটায় পা দিল। মনে 
পড়ল দূর অতীতে জাহাজে ভাসার খুঁসতে ভরা দিনগুলো । সে স্মৃতি 
[কল্তু এক মুহুর্তের জন্য ভেসে এসে মিলিয়ে যায়। পাঁন্দওনের সমস্ত 
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মন পড়ে রয়েছে তীরে একেবারে জলের ধারে সবার থেকে তফাতে দাঁড়ান 
একাঁট দীর্ঘকায় কালো লোকের কাছে। দাঁড়ের শব্দ হল। তালে 
তালে বেড়ে উঠল দাঁড়ের গাত। পাথরমালা ছেড়ে বোরয়ে পড়ল 
জাহাজ । মাল্লারা মেলে দিল বড় পালটা । জাহাজটাকে গেলে নিয়ে চলল 
বাতাস। 

তীরের লোকেরা ক্রমশ ছোট হয়ে গেল ।কদগো -- বন্ধুদের কাছ থেকে 
সে চিরাদনের মতো দূরে পড়ে গেছে -- পাঁরণত হল কালো ফোঁটায় । 
ঘানয়ে আসা গোধাঁলর ছায়ায় তটরেখা ঢাকা পড়েছে, কেবল কালো 
পাহাড় তখনো রয়েছে িষপ্রভাবে জাহাজের হালের পিছনে। চোখের 
জলের একটা বড় ফোঁটা কাঁভ মুছে ফেলল, এটাই প্রথম ফোঁটা নয়। 
একটা মস্ত বাদুড় তঁরের দিক থেকে উড়ে এসে পান্দিওনের মুখে ডানার 
ঝাপটা মেরে চলে গেল __ তারের সমান্তরালেই চলেছে জাহাজটা। ডানার 
হালকা রেশমী ছোঁয়ায় পান্দিওনের মনে হল এ দেশ বুঝি তাকে শেষ 
বিদায়ের বাণী পেপছে দিল। 

গভার দুঃখের সঙ্গে পান্দিওন ছেড়ে এল তার নিগ্রো বন্ধুকে । ছেড়ে 
এল এই মহা দেশকে, যেখানে তাকে পার হতে হয়েছে কতাঁকছু, তার 
হৃদয়ের একটি অংশ সে যেখানে রেখে দিয়ে যাচ্ছে। পান্দিওনের 
অস্পন্টভাবে মনে হল, ভবিষ্যতে অবসাদ আর দুঃখের সময়ে মাতৃভূমিতে 
তার নিজের বাঁড়তে চোখের সামনে ভেসে উঠে হাতছানি দেবে আফ্রিকা। 
ইরুমার মতো সে দেশকেও চিরাঁদনের জন্য হাঁরয়েছে বলেই তার 
সোন্দর্য সবসময় তাকে আকর্ষণ করবে । পান্দওনের সত্তার অংশ হয়ে 
উঠোছল যা সব তাদের ছেড়ে যাবার সময়, হেলাসের দিকে মুখ আর 
হৃদয় ফেরাতেই তার মনে দেখা দিল ভয়ের ছায়া। এই দীর্ঘ অনুপস্থিতির 
পর সেখানে গিয়ে সে কী দেখবে, কী পাবে? 

যে পান্দওন দেশ ছেড়েছিল তার সঙ্গে আজকের পাঁন্দওনের অনেক 
তফাং। ফিরে গিয়ে সে কাকে পাবে? কারা বেচে আছে কে জানে? 
তেসসা... এখনো কি সে বেচে আছে, এখনো ক সে তাকে ভালবাসে 
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ক্লান্ত ভঙ্গীতে ঢেউ কেটে এাগয়ে চলেছে পশ্চমমুখী জাহাজগুলো। 
বাতাসের সন্তানরা যাত্রীদের বলেছে, একমাস পাশ্চমমূখে চলে তারপর 
তারা উত্তরে ঘুরবে । মহাসমুদ্রের জোরাল হাওয়া পান্দিওনের চুল ঘেটে 
দিচ্ছে। কড়ামুখ মৌন খালাসীরা চারপাশে কাজ করে চলেছে। ব্লীঁটের 
প্রাচীন নাবকদের বংশধর বাতাসের সন্তানরা আঁফ্রকার কালো লোকদের 
চেয়ে পাঁন্দওনের কাছে বোশ অপাঁরাঁচিত। বুকের কাছের ঝোলাটা চেপে 
ধরে _ তার ভিতরে কিদগোর প্রাতকীতি খোদাই করা পাথরটা রয়েছে = 
পান্দিওন এগয়ে গেল তার সঙ্গীদের দকে। তারা তখন সবাই বিষণ্ন মনে 
একত্র হয় বিদেশী জাহাজের এককোণে ... 

পাহাড়ের আড়াল থেকে উঠে এল গোল একখানা কমলারঙা চাঁদ। 
তার আলোয় সারা পাথবীকে ঘিরে থাকা মহাগোলার্ধ, মহাসমুদ্রের জলে 
দেখা দল কালো কালো গর্ত তাদের উপর দিয়ে ভেসে চলেছে ঢেউয়ের 
আলোকমূকুট। ছোট্র জাহাজগুলো সাহসে ভর করে এাঁগয়ে চলেছে। 
তাদের তীক্ষ] গলুই মাথা তুলছে তারায় ভরা রুপোল আলো ঝরান 
আকাশের দকে, পর মূহুর্তে নেমে আসছে একঘেয়ে গর্জনে ভরা বিষণ্ন 
অন্ধকারে । পাঁন্দওনের মনে হল তার জীবন কাহনীই যেন এতে ফুটে 
উঠেছে। সামনে, বহুদূরে ঢেউয়ের নানা রং চূড়াগুলো মলেমিশে সৃষ্টি 
করেছে এক উজ্জ্বল আলোর পথ । তারাগুলো নেমে এসে দোল খাচ্ছে 
জলের বূকে। ঠিক তার জন্মভূমিতে যেমনাট করত। মহাসমূদ্র এই 
সাহসী পুরুষদের গ্রহণ করেছে, রাজী হয়েছে বুকে করে তাদের দূর 
পথ পার করে দিতে - বাঁড় পেপছে দিতে ... 


'ইউপালন, সমূদ্ররঙের পাথরের ক্যামিওটা দেখছ? এাঁনয়াদায়, 
সাত্য বলতে কি, সারা হেলাসেই এমন নখ কাজ আর পাবে মনা!’ 

ইউপালন সঙ্গে সঙ্গেই জবাব দল না। শক্তিশালী লম্বা এক 
ন্রীতদাসের হাতে ধরা তার ‘প্রিয় ঘোড়ার ডাক মন দিয়ে শুনতে শুনতে 
ছাউাঁনতে বসন্তের হাওয়ায় একটু শীতের আমেজ। অবশ্য সামনে পাথুরে 
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পাহাড়গুলোর পাঁশুটে ঢালুর বুক তখন ফুলফোটা গাছে ছেয়ে গেছে। 
নাচে বাদাম কুঞ্জ ঢেউ ছাঁড়য়েছে পেলব গোলাপী রঙ্ের। তার উপরে, 
ঢালুর আরো উদ্চুতে, ঘন গোলাপী রঙের ছোঁয়া __ প্রায় বেগুনীই বলা 
যায় = পাঁরচয় দিচ্ছে ঘন ঝোপঝাড়ের! পাহাড় থেকে আসা ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় বাদামগাছের গন্ধ । এঁনয়াদার উপত্যকায় নব বসন্তের দূত তারা। 
জোরে নিঃশ্বাস টেনে ইউপালিন একটা কাঠের স্তম্ভের গায়ে আঙুল ঠুকল। 

তারপর ধারে ধীরে বলল, 'শুনোৌছ আগেনরের পালত সন্তানের 
কাজ এ ক্যামিওটা। বহু বছর সে বিদেশে কাটায়... সবাই ধরে 'নিয়োছল, 
ও মরে গেছে। কিন্তু সম্প্রীত সে কোন দুর দেশ থেকে যেন ফিরে 
এসেছে।' 

'আগেনরের মেয়ে সুন্দরী তেস্সার কথাও 'নিশ্চয় শুনেছ ?, 

শুনেছি ছ'বছর ধরে মেয়োট কাউকে বিয়ে করতে রাজন হয়ান। তার 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল তার প্রণয়ী ফিরে আসবে । তার বাবা, শিল্পী আগেনর, 
তাকে অনুমাতিও 'দিয়ৌছলেন ...! 

শুধু যে তেস্‌সাকে অপেক্ষা করার অনুমাতি দিয়েছিলেন তাই নয়, 
নিজেও পাঁলত ছেলের পথ চেয়ে ছিলেন।' 

‘আশা সফল হওয়ার যত দুর্লভ ঘটনা শোনা যায় এটিও তার 
একটি । লোকাঁট মারা যায়ান। তেস্সাকে বিয়ে করে বড় শিল্পী হয়ে 
উঠেছে। ক্যামিওটা তুমি দেখতে পেলে না, এ বড়ই দুঃখের কথা । সমঝদার 
লোক তুম কাজটার খুবই তাঁরফ করতে ।' 

'আগেনরের ওখানে তবে যাব একবার। উাঁন তো আখেলই অন্তরীপের 
কাছে থাকেন। এখান থেকে কুঁড় স্টেডিয়ার বোশ হবে না...’ 

“কন্তু বড় দেরী হয়ে গেল যে ইউপালিন। ক্যামওর শিল্পী খোদাই- 
করা পাথরটা তার এক এত্রাস্কান বাউণ্ডুলে বন্ধূকে উপহার দিয়েছে = 
একবার ভেবে দেখ, কী কাণ্ড! এন্রাসকান লোকাঁট বাঁড় ফেরার 
পথে অসুস্থ হয়ে পড়ে। শিল্পী তাকে আগেনরের বাঁড় ?নয়ে 
যায়। সেবাশশ্রুষা করে তাকে ভাল করে তোলে তারপর তাকে এ 
রত্ব উপহার দেয়, যে রত্বের ফলে সারা এনয়াদা বিখ্যাত হয়ে 
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উঠতে পারত। এত্রাসকান লোকটি তার বদলে একটা বিশ্রী জন্তুর 
চামড়া তাকে দিয়ে গেছে। সেই বীভৎস জন্তুর কথা কেউ কখনো 
শোনেওাঁন ...’ 

“লোকাঁট বাঁড় ছেড়ে বৌরয়োছল ভিখারী হয়ে, ফিরেও এল 
ভিখারীর মতো । ভ্রমণের সময় সে ক কিছুই শেখোঁন যার ফলে অমন 
দুমূল্য উপহারও সে যাকে তাকে দিয়ে দিতে পারে! 

'বহুবছর দেশাঁবদেশে যে কাটয়েছে তাকে বুঝতে পারা তোমার 
আমার সাধ্য নয়। কিন্তু তবু ক্যামিওটা দেশ ছাড়া হল বলে আমার দুঃখ 
হয়! 
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